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to a total of 448. Text, notes, and intro- 
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PREFACE TO NEW EDITION 


HE success that awaited the Book of French Verse 

prepared by St. John Lucas for the Clarendon Press 
and published in 1907 may be gauged by the frequency 
with which it has been reprinted between that date and 
1951. Revised and enlarged by Lucas himself in 1925, it 
has remained both the most popular and the most ambi- 
tious anthology of the lyrics of France to have appeared in 
this country. And it is no disparagement of a choice which, 
in the Compiler’s words, ‘met with a most kindly and 
cordial reception in France’, to admit that further and 
drastic revision is now overdue. 

At least two inevitable developments operate against the 
permanency of any choice made among examples of a 
living literature. First and obviously the creation of new 
works; secondly the advances in scholarship and the 
changes of taste. 

Where the effect of modern scholarship has been most 
conspicuously felt in relation to French poetry is on the 
medieval phase. Developments which were at their incep- 
tion when the first edition of this anthology was being 
compiled have in the interval gone far to revolutionize our 
knowledge of the poets of that distant period and have 
seriously affected our appraisal of the relative merits of 
their works. The need for revision of the pre-Renaissance 
section was found to be so great that an experienced 
medievalist had to be invited to undertake the task. Dr. 
Frederick Whitehead, Reader in Old French Language 
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and Literature in the University of Manchester, has 
effectively responded by filling obvious lacunae in the 
selection down to 1500, refurbishing the notes and entirely 
rewriting the corresponding section of the Introduction. 

The gaps noticeable within the selections from the 
Renaissance to the Romantic period are not nearly so exten- 
sive as those to which Dr. Whitehead points with reference 
to the twelfth and thirteenth centuries. The claims of Scéve 
and Sponde to places in any general anthology of French 
poets now seem so irresistible that no one capable of 
recognizing their authenticity could seriously object to 
providing room for them at the expense of amateurs in 
verse-writing like Chateaubriand and his good friend, 
Fontanes. The choice of examples from the major poets 
between 1550 and 1850 is still on the whole commendable. 
Only those drawn from Hugo’s vast repertory appear to 
be unduly restricted in variety. Before making good this 
deficiency a number of modest stanzas in the sentimental 
mood of the time had to be removed. 

On few minds in the universities of this country had 
the nature and significance of the Symbolist achievement 
dawned when Lucas was preparing his first edition. To 
correct what now seems a mistaken emphasis found in all 
the later impressions, most of the verses in which minor 
Parnassians imitated one another and repeated their own 
clichés have been withdrawn to provide for a broader 
choice from the work of Baudelaire and the chief poets in 
his succession. 

With the First World War Symbolism itself succumbed 
to a period of violent experimentation which has continued 
until today. An attempt has been made to represent this 
period within a limited space by a choice of recent poems— 
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a delicate task that has involved extensions to the Intro- 
duction and to the notes. 

All the notes throughout the previous edition have been 
examined; many have been rejected and most of the 
remainder revised. Excisions have been made of parts of 
Lucas’s introduction, based on attitudes or judgements 
now abandoned. A few of his paragraphs have had to be 
rewritten in conformity with the views of our time, and 
here or there a phrase has been altered or omitted. 

It is much to be hoped that the present enlargement and 
revision of his work will (to use another phrase of his) ‘en- 
joy asimilar good fortune’ to that which has so far attended 
each new appearance of his book of French verse. 

In preparing this edition Dr. Whitehead and I have 
derived generous help from many personal sources. In 
particular we wish to thank Dr. Faith Lyons, Reader in 
Medieval French at Bedford College, London, for assis- 
tance in determining a more representative choice of early 
lyrics and for keeping a critical eye on the revision of the 
selection. This part, the most arduous to present, has re- 
ceived the benefit of Professor T. B. W. Reid’s scrutiny 
and judgement. Our gratitude must also be expressed to 
Mr. J. H. Watkins, Senior Lecturer in French and 
Romance Philology at University College, Bangor, who 
cheerfully undertook to read the entire series of proofs, 
and has advised us on numerous points arising for recon- 
sideration. Nor can we forget the constant help and ex- 
pert guidance given us by the staff of the Clarendon 
Press. 

It is a pleasure to acknowledge our obligations to the 
relevant French publishers who have permitted the in- 
clusion of the following selections, of which they hold 
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the copyright: Librairie Gallimard for poems by Claudel, 
Valéry, Péguy, Max Jacob, Apollinaire, Jules Supervielle, 
P.-J. Jouve, Pierre Reverdy, Saint-John Perse, Eluard, 
André Breton, Louis Aragon, Henri Michaux, René Char, 
Patrice de la Tour du Pin; Mercure de France for poems 
by Jammes, Moréas, Henri de Régnier, Verhaeren, 
Reverdy; Lemerre for poems by Heredia; E'mile-Paul for 
poems by ‘Toulet; Grasset for a poem by Maurras; Li- 
brairie Universelle de France for poems by P.-J. Jouve and 
Pierre Emmanuel, from La Vierge de Paris and Chan- 
sons du Dé @ coudre respectively. Finally our thanks are 
due to Professor A. M. Boase, to the Editions Pierre 
Cailler of Geneva, and to the Librairie José Corti of 
Paris, for permission to reproduce four sonnets by Jean 
de Sponde. 
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HE oldest extant French lyrics all date from after the 

year 1100. Yet it is reasonable to assume that, in 
France as elsewhere, the chain of song has been unbroken 
from the earliest times to the present day. All we know is 
that, during the Dark Ages, Churchmen and Church 
councils from Caesarius of Arles (+543) onwards attest 
the existence of non-religious songs in vogue among both 
clergy and laity and stigmatize them as ¢urpiaand diabolica: 
terms perhaps less informative than they at first sight 
appear. A promising line of investigation has recently been 
opened up by the discovery of lyrics from Moslem Spain, 
belonging to the type known as the muwashshag, the 
refrains of which are in Spanish and seem to come from 
early Romance love-songs. A simple type of love-song, 
expressing the woman’s viewpoint and foreshadowing the 
later Galician cantigas de amigo, seems thus to have been 
in existence at an early date in the Iberian Peninsula. 
What is true of Spain may be true of France also. 

The chansons de toile,! which seem to be twelfth- 
century works, recalling in style and versification the Old 
French epics, are generally supposed to be the oldest 
extant lyrics in French. They are lyrico-narrative works, 
centred on some emotional crisis in the life of the heroine. 
Whether they are as popular and primitive as is generally 


I The name is due to the fact that in the opening of six of the 
poems the heroine is shown sewing or embroidering. 
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supposed is doubtful: apart from their archaic style, they 
have much in common with the narrative lyrics of courtly 
inspiration. Although the heroine is an unmarried girl, in 
all but one (Be//e Doette) of the fifteen or so extant speci- 
mens the love intrigue has the illicit character typical of 
courtly poetry, and even in Be//e Doette the conceit at the 
end (the convent to which disappointed lovers of both 
sexes can retire) has courtly rather than popular affinities. 

The next oldest type of French lyric, the courtly love- 
song or chanson d’amour, is based on a Provengal model. 
The Provencal! courtly lyric was already in existence 
around the year 1100, and the first troubadour, Guil- 
laume IX of Aquitaine (1071-1126), lays down the lines 
that the courtly love-song follows throughout the medieval 
period. In his hands, it is a poem of supplication addressed 
to a lady of noble birth by a respectful but in no way 
Platonic aspirant, whose idealization of the lady and exal- 
tation of spirit—described as joy and assimilated both to 
the bliss of Heaven and the exhilaration of the springtime 
—go hand in hand with a crude and at times flippant 
sensuality. The troubadours of the period 1150-70, and 
especially Bernart de Ventadorn, the greatest Provengal 
poet, develop the theme of the lover pleading in vain with 
an unresponsive lady and protesting that his passion, even 
although unrequited, will endure to his life’s end. 

The earliest French imitations of the Provencal love- 
song are attributed to Chrétien de Troyes, the famous 
writer of romances (c. 1170). By 1200, there is a flourish- 

T The term ‘Provengal’ has here nothing to do with the historic 
county of Provence (which played a somewhat undistinguished part 
in medieval literature) but refers to the language spoken in Auvergne, 


Gascony-Guyenne, Languedoc, Limousin, Provence, and parts of 
Marche. 
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ing French school, many members of which (e.g. Conon 
de Béthune, Gace Brulé, Blondel de Nesle, the Chastelain 
de Coucy and the Vidame de Chartres) belong to the 
nobility. The model for this poetry is provided by the 
Provengal lyric of the period 1150-70, the theme of 
the merciless lady being especially prominent and remain- 
ing a favourite one down to the end of the Middle Ages 
and beyond. The chanson d’amour continues to be written 
throughout the thirteenth century, Thibautde Champagne 
(1201-53) being the most important writer in this vein. 

The courtly poetry of the thirteenth century is, however, 
distinguished by its vigorous cultivation of various lyrico- 
narrative types. ‘The classification of these types is rendered 
difficult by the survival of a terminology of medieval origin 
which confuses form and content.’ Belonging to diverse 
kinds, these lyrics are nevertheless all similar in tone and 
outlook. They are set in a springtime landscape and they 
preach the creed of jo/iveté—of joyous indulgence in sen- 
suous delights, of which love ranks as the chief. The most 
important genre is the pastoure//e, which recounts a meet- 
ing between the poet and a shepherdess, the latter being 
represented either as fair and frail or as a rustic ivamorata 
who remains faithful to her Robin. A related type recounts 
a meeting, and perhaps a quarrel, between rustic lovers or 
a country merrymaking of which the poet is a spectator. 
The chansons de mal-mariée portray a heroine of noble birth 
who is married to an elderly and unprepossessing husband 
and who longs for a younger and more courteous lover. 
Here again, the poet may figure as either actor or spectator. 
The so-called reverdies are notable for an elaboration of the 


I Thus, the retrouenge is the name of a poetic and musical form, 
whereas the pastourelle is so called because of its subject-matter. 
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vernal setting at the expense of the plot. They do in fact 
describe various aspects of the garden of the God of Love: 
the concert of birds; the god himself, with his armour 
and accoutrements; the apparition in the garden of a fairy 
creature of unearthly loveliness. Perhaps somewhat over- 
pretty, the genre nevertheless includes some of the most 
delicate and charming of medieval lyrics. The earliest 
known pastourelle (by Marcabru, c. 1140) is in Provengal, 
but the great majority of surviving specimens are in 
French. The other types are exclusively French and look 
like thirteenth-century innovations. Many of the narrative 
lyrics are anonymous, but the genre is clearly aristocratic 
in its origins. Although in theory one can distinguish the 
‘high’ courtly themes embodied in the chanson d'amour 
from the ‘low’ themes of the narrative lyric, the distinction 
becomes difficult in practice, since so much thirteenth- 
century work blends high courtly sentiment with the 
settings and situations of the narrative lyric. The oppressive 
solemnity of Blondel de Nesle and the Vidame de Chartres 
is, for example, absent from poets like Richart de Semilli 
and Thibaut de Blason (both c. 1200) who combine 
courtly sentiment with lightness of tone and extensive use 
of refrains. Courtly song-writing was at first the preserve of 
the nobility and the professional writers, but the develop- 
ment of the pwys (literary meetings organized by poetic 
guilds) brings in amateurs from other classes, including 
numerous clerks engaged in various official pursuits. Artois, 
and especially Arras, its principal city, was in particular 
a vigorous centre of activity, and the home of many of the 
most important poets of the century: Adam de la Halle, 
Audefroi le Bastart, the brothers Gilles and Guillaume 
le Vinier, Adam de Givenchi, Jean Bretel. Many new de- 
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velopments seem to have spread from this region. The 
spirit of the century comes out most clearly in the work of 
Colin Muset, an attractive poet of great talent. A disarm- 
ing guémandeur and something of a gourmand, he manages 
to infuse his own artless charm and gay epicureanism into 
lyrics of the reverdie and pastourelle type. 

Many of the lighter lyrics were written to provide the 
text of songs that accompanied the dances (caroles) of the 
period. The estampie, for example, is a gay dance-form 
with a content based on the ma/-mari¢ée or the belle dame 
sans mercy theme. From the point of view of later develop- 
ments, the most important dance-song is the ronde/: 
originally the refrain of a light lyric into which new lines 
were inserted, giving a pattern aAabAB,' it underwent 
considerable development in the next century. A related 
form, the da//ade, with the formula AAcdcdeaAB,! is the 
starting-point of what will become the predominant lyric 
type in the period 1300-1500. Showing considerable 
variation in the first decades of its existence, it becomes 
fixed in its final form (three octosyllabic stanzas rhyming 
ababbcbC plus an exvoy bebC) by the end of the fourteenth 
century. The vire/ai is another related type. In addition, 
the second half of the thirteenth century produces songs 
(the Zais and descorts) with a complicated musical structure 
or of a polyphonic character (the motets or part-songs). 

The result of this tendency towards musical and metrical 
complexity is that the fourteenth-century poets abandon 
the old chanson d’amour and use a small number of new 
types—the rondeau, ballade, virelai, lai, &c.—the form 


I The lines of the stanza are denoted by small letters, those of the 
refrain by capitals, In the rondel, the new lines are represented by small 
letters. 
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of which becomes fixed within narrow limits. The century 
is notable also for a large number of long narrative poems 
which make use of the allegorical machinery introduced 
into vernacular literature by the Roman de la Rose. In this 
period also, allegory, in the form of the personification of 
abstractions, becomes more and more a feature of the 
lyric proper. The main lines along which the poetry of the 
century was to develop were laid down by Guillaume de 
Machaut, an outstanding musician as well as a poet. The 
content of the poems, whether amorous or didactic, re- 
mains much the same as in the thirteenth century, treat- 
ment being normally of the high courtly type. The 
chronicler Froissart produced much elegant love-poetry, 
often allegedly autobiographical and on the whole bright 
in tone and relieved by pleasant imagery. The trend of the 
time is, however, towards heavy didacticism, and in 
Eustache Deschamps we meet with a poet who affects to 
be a counsellor of princes and who makes the da//ade and 
rondeau vehicles for moral commonplaces, political com- 
ment, and observations, generally disgruntled, on his 
own troubles and maladies. Amorous themes are still 
treated by Deschamps, although it is obvious that by now 
the da//ade has moved far from its dance-song origins. 
Fifteenth-century poetry continues along the lines 
marked out by Deschamps. Christine de Pisan is at times 
highly sententious, but writes poems on the forsaken lover 
theme which are a true reflection of her feelings after the 
early death of her husband and which by their poignant 
sincerity still have power to move us. Alain Chartier, the 
‘Orator’, is not primarily a lyric poet but a serious moralist 
preoccupied with the duties of the three estates in the 
circumstances resulting from the breakdown of Charles VI’s 
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government and the English invasion. Nevertheless, his 
courtly poem La Belle Dame sans Mercy enjoyed enor- 
mous contemporary fame; the use he made in this poem 
of the Auitain (with a rhyme-scheme ababbcbc) for ex- 
tended narrative was widely imitated, notably by Villon and 
by the sententious, rather stiff Jean Régnier (c. 1390-1468), 
whose Livre des Fortunes et Adversitez contains the medi- 
tations of a prisoner, developed along conventional 
religious lines. Martin Le Franc (?1410—?61) and Martial 
d’Auvergne (?1430—1508), the former the author of a long 
didactic poem, Le Champion des Dames, deal with courtly 
ideas but are not primarily lyricists. Pierre de Nesson 
(1383-!1443) 1s a powerful but macabre religious poet 
whose Legons de Fob preach the misery of the human 
condition. 

The outstanding poets of the century are Charles 
d’Orléans and Villon. All the poetry of Charles d’Orléans 
is in the high courtly tradition. Like his aristocratic pre- 
decessors, he regards poetry partly as an elegant social 
diversion and partly as a craft which challenges his skill. 
He comes however at a time when the courtly tradition 
is becoming increasingly ossified and when love poetry, 
like everything else, is dominated by the mania for 
allegorical personifications. His use of allegorical characters 
is fluent and ingenious, and he handles the rowdeau form 
with consummate artistry. Although some of his early love 
poetry is by no means lacking in feeling, much of his work 
seems merely elegant craftsmanship in which content 
counts hardly for anything. His best-known romdeau—Le 
temps a laissié son manteau—in which the flowers and rain- 
drops of summer are seen as tapestry and delicate jewel- 
ler’s work, illustrate his preference for the exquisitely 
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artificial as opposed to the purely natural. His most 
convincing personifications—Vieillesce, Soussy, Desplat- 
sance and so forth—are symbols of disappointment and 
frustration, and the general impression his work leaves 1s 
that of a depressed and ageing poet writing in the autumn 
of the Middle Ages. 

By contrast, Villon, although not untouched by the 
disillusion of his century, is a figure of immense vitality. 
Once considered a solitary genius without literary ances- 
tors, he is now known to be not only the greatest but the 
most representative writer of the later medieval period. 
His themes are for the most part thoroughly hackneyed 
and much of his distinction lies simply in the fact that he 
said what all his contemporaries were saying with a power 
and a finality that none of them could hope to rival. His 
Testament lacks a real centre of gravity and is many things 
in one: a comic will; a meditation on death and decay 
along familiar medieval lines; a parody of the delle dame 
sams mercy convention; and finally an apology for his own 
youthful excesses, which he treats as ‘natural’ and, as such, 
to be condoned: an attitude which may owe much to Jean 
de Meung’s Rose. Villon’s gratuitous obscenity, impudent 
mockery, and malicious vituperation have a long ancestry 
and belong to that ‘realistic’, or better, coarsely deprecia- 
tive, tradition abundantly represented in the satirists, 
parodists, and comic writers of the earlier medieval period. 
That Villon is a great comic writer in the irreverent 
medieval style needs no stressing. He can also be pro- 
foundly serious, as in his Epitaphe Villon, one of the very 
greatest of French poems, in which he speaks in the name 
of the executed criminal and pleads for our compassion, 
alleging that the criminal and the law-abiding belong to the 
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same human fellowship and are united by a common need 
to forgive and be forgiven. 

Villon had imitators: Guillaume Coquillart (c. 1450- 
1510) and Henri Baude (c. 1430—-d. 14.96), but poetry in 
the second half of the century becomes increasingly 
dominated by the school of the grands rhétoriqueurs. The 
poets of this school, which originated at the court of Bur- 
gundy, are strongly influenced by the sententious gravity 
and oratorical tendencies of Alain Chartier. Like Chartier, 
the founder of the school, Georges Chastellain (?1405- 
75), his successor Molinet (1435-1507), and many of its 
later members (e.g. Robertet (? 1440—-98)) were men of 
erudition, holding secretarial posts in princely households. 
That such men should write in a chancery style and should 
take a somewhat solemn and ponderous view of the poet’s 
function is natural enough. Gravely didactic and aiming 
at the imitation of antiquity—which in practice means the 
treatment of medieval themes in an aureate Latinized 
style intended to rival in its dignified solemnity that of the 
classical moralists—the rhétorigueurs were held in high 
esteem down to the end of the sixteenth century, and 
Ronsard’s inflated sense of mission, as well as the erudite 
pedantry of some of his work (e.g. the Hymmes), may owe 
something to their example. Since the sixteenth century, 
critical opinion has been uniformly adverse to these poets. 
It may be that their defects and extravagances have been 
unduly emphasized at the expense of their positive merits. 
These extravagances—notably the cult of metrical com- 
plication and bizarre feats of rhyming—are nevertheless 
difficult to overlook. 

Jean Lemaire de Belges (1473-71524) is a more attrac- 
tive poet. A rhétoriqueur, he nevertheless strongly reflects 
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Italian influences and combines the sententiousness of the 
old century with the sensuousness of the new. His Concorde 
des deux langages contains verse sections in ¢erza rima, while 
his Epitres de l’amant vert, recounting the death of a pet 
parrot and the adventures of its soul in the Underworld, 
have charm and playfulness as well as classical erudition. 
Clément Marot, the son of the r2étorigueur Jean Marot, 
begins in the older style, but eventually comes to regard 
himself as a purveyor of refined entertainment for a court 
society. He was in the service of Francis I and Marguerite 
de Navarre and shared the liberal theological attitude of 
Marguerite’s circle. A friend of neo-Latin poets and a 
translator of the classics, he is not influenced by classical 
thought and style but remains strongly attached to the 
traditional medieval verse forms. It is conceded, however, 
that his sense of composition belongs to his time. His intro- 
duction of the sonnet into French literature is his only 
important formal innovation. Marot’s distinctive character- 
istic—an engaging and somewhat impudent wit, informed 
by good sense confined within the bounds of good taste— 
comes out most clearly in his poésies de circonstance. The 
first and, with the possible exception of Voltaire, the best 
epigrammatist in the French language, his taste for highly 
pointed poetry may have been acquired from Latin authors 
or their contemporary neo-Latin imitators, although, as 
Vianey has shown, there are features in Marot’s work, 
notably in his Auitaims, that recall the conceited verse of 
the Italian strambottists of the late Quattrocento. The new 
lasciviousness that appears in his 4/asoms, i.e. extended de- 
scriptions of female beauty, no doubt goes back to the same 
source. His metrical translation of the Psalms, adopted at 
Geneva and later in use among French Protestants, shows 


Xvl 


INTRODUCTION 


the happy use of strophe forms borrowed from the popular 
songs of the previous century, and the song forms later in 
vogue among the Pléiade poets owe much to Marot’s 
influence. The frivolous and traditionalist character of 
Marot’s work did not however endear him to the Pléiade; 
more or less in disgrace from that period with the official 
arbiters of taste, his influence was nevertheless at all times 
very pervasive and has worked powerfully, although 
largely indirectly, on later literature. 


II 


In the last days of the year 1494 the army of Charles 
VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and thence- 
forward, until that sinister battle of Pavia in which Francis 
I lost all fors /’honneur, Italy was the centre and focus of 
European learning and chivalry. It was the amazing vision 
of a mode of life more passionate and more comely than 
their own, a mode for which gallant soldiers and scholars 
enthusiastic concerning all new things were just then apt, 
that first enthralled the strangers from beyond the hills. 

They found a country which is still to us, as to them, 
an earthly paradise; where, amid superb cathedrals and 
palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that num- 
bered life itself amongst the grand arts. The love of beauty 
for its own sake, the careful delight in the details of existence 
as well as in its passion and its poetry, so that an artist in 
metals would spend months in engraving a sword-blade, 
and a squabble about Greek enclitics would be conducted 
with all the fury of a religious war; the intellectual ruffians 
who entertained great poets, and translated Plato, and 
burnt each other’s towns; the wily and terrible masters of 
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intrigue who were Christ’s vicars on earth; princes of the 
Church; condottieri; women like those Titian painted, 
and feasts as we see them in the pictures of Veronese; 
colour everywhere, and music, and amazing luxury:—one 
can imagine how wonderful this crowded and vivid exis- 
tence would seem to a Frenchman of the time; how eagerly 
the French temperament, always curious concerning every 
kind of material excellence, would absorb the details and 
investigate the causes of such exuberant and intense vitality. 

To the student of literature the most significant feature 
of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship 
had continued throughout the Middle Ages, but it was 
utilitarian; learning was a weapon for the hand of the 
jurisconsult or the theologian. Humanism appears with 
the discovery of the art of printing; and when the great 
Venetian editions of the classics were issued scholarship 
was not merely a useful accomplishment but had become a 
high passion. The scholar was no longer an advocate who 
rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest 
primed with Augustine: he was a happy hedonist who, like 
Ronsard, would lock his door and read the //iad in three 
days. When the Sorbonne petitioned Francis I to suppress 
the printers it understood what a fatal blow was being 
aimed by the new learning at the official residence of 
pedantic darkness; it knew that the message contained in 
these old, ever-new books which were multiplying so 
rapidly was the message of liberty. But it committed the 
error of confusing liberty with impiety, and of regarding 
the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. 
Faguet has pointed out! that the humanist of the Renais- 
sance had two personalities: one which went to church 


l Seiziéme Siecle: Etudes littéraires. 
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and loved the king, and one which adored Jupiter and 
loved Amaryllis. Pico della Mirandola is the type of this 
dual character, and the story that he was buried in the 
Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of 
Ronsard and the Pléiade we find all the characteristics of 
the complete humanist: the passion for learning, the sense 
of and craving for style, the realization of the beauty of 
natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- 
ness of the brevity of life and earthly love. In Ronsard, 
however, the love of learning for its own sake soon changed 
into a desire to use all his knowledge in glorifying and 
enriching his own poverty-stricken language. It seemed at 
that time as if poetry in France was henceforward to be 
employed, as Marot employed it, in genial commonplace, 
or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- 
tional essays in dreariness; that the language had grown 
anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New 
blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had 
found it before him, and as André Chénier would find it 
at the end of another epoch when verse had grown stale, 
in the poets of Greece and Rome. Style was what was 
needed—style, and a language which should express noble 
and delicate emotions, uniting the wistful beauty of 
Theocritus and the Georgics with the resonant ardour of 
Pindar and the Aeneid. The Renaissance was full of fine 
ambitions, and this poet’s dream was not the least splendid 
of them. 

The official manifesto of the Pléiade, La Deffence et 
Illustration de la Langue Frangoyse, was signed by Du 
Bellay and appeared in 1549. We learn from it the means 
which Ronsard was to employ in order to revive French 
poetry. New themes of inspiration must be found instead 
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of the old hackneyed subjects, and new genres instead of 
the épisseries of the balladists. These new genres must be de- 
rived mainly from the Greek and Latin writers; the poet is 
to cultivate the epic poem; the idyll, as Theocritus wrote 
it; the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of 
Anacreon; the tragedy of Sophocles; the satire of Horace 
in place of the cog-da-l’asne of Marot; the epigram of 
Martial and the pitoyables elégies of Ovid, Tibullus, and 
Propertius. Then the language must be enriched by new 
loan-words from the Greek and Latin; and not from 
Greek and Latin only, but by grafting from Old French, 
and by collecting curious words from the special vocabu- 
laries of hunting and falconry and the various handicrafts. 
Mere translation from the classics is deprecated, and so is 
writing in Latin and Greek instead of French; but it 
is the reformer’s duty to steep himself in those ancient 
literatures. Ly dongues et rely premierement, 0 poéte futur! 
feuillete de main nocturne et journelle les exemplaires grecz 
et Latins, puis me laisse toutes ces vieilles poésies Framgoyses... 

It may seem surprising to some readers that the com- 
pilers of such a formidable edifice of rules should ever 
after have written anything in the least resembling poetry. 
It is not impossible that the elaborate study of form de- 
manded by the Defence had a fatal effect on the inspiration 
of the less robust members of the Pléiade; that Jodelle, 
with his tedious tragedy, and Baif with his pedantic 
Mimes and attempts at a new orthography, are sad 
examples of an elegiac poet wasting all his strength in 
dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet 
by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, 
leaves us with the impression that, though he often sings 
because he must, he often also sings because he knows the 
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rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to 
remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt 
his art from the poet whose verse, as we are told in 
a certain scandalous story, he erased altogether; we have 
a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- 
Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth 
century with their high heels and their crooks:— 


Houlette de Louis, houlette de Marie 
Dont le fatal appui met notre bergerie 
Hors du pouvoir des loups. 


But the marvel is not that there should be any insipid 
exercises of the kind in the work of Ronsard, but that 
there are so few; that the favourite of kings and the self- 
ordained reformer of French poetry never lost his exquisite 
sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos 
of winter in the fields and winter in the heart. We are 
apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent 
with the benevolent eye of the antiquary; but how seldom 
the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this 
attitude! A poem such as Mignonne, allon voir si la rose 
has all the freshness and fragrance of a summer day at 
dawn; it is impossible to contemplate it with intelligent 
interest as a specimen of sixteenth-century poetry; we 
might as well try to refuse to be thrilled by the coming of 
spring because the spring happens to be a million years old. 
Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, 
and to the Latins for the other, and to Petrarch for a third, 
but the real sources of his inspiration are betrayed by the 
visions that the verses keep for us: sunshine and bright 
rain, changeful skies and awakening flowers. The immor- 
tal novelty of great art is a trite theme, but itis worth 
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reiterating when even Pater writes of these poems as if 
they were specimens of remarkable tapestry in a museum. 

In enumerating the characteristics of humanism, we 
spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and 
love. That sense is the canker which lies in the heart of 
intellectual paganism, the pathos of 


Beauty that must die; 
And Joy whose hand is ever at his lips 
Bidding adieu... 


The sudden thought of ‘the night of perpetual sleep’ 
breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the 
long safe summer days; the bewildering tragedy of early 
death—these are the phantoms that begin to haunt the 
poets of the Renaissance, and lend to French poetry a new 
note of wistfulness. 


Si périssable est toute chose née, 
Que songes-tu, mon 4me emprisonnée? 


Ronsard finds no answer to that question; if he hopes at 
all, it is for an eternity of fame, and for repose par des 
ombres myrteux; Du Bellay, at least when he writes under 
the influence of Petrarch, yearns for uz plus clair sejour, 
where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, 
in a heaven too full of strange light to have colour and 
warmth. The points of view may be limited and literary, 
but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, 
in two sonnets of exquisite and immortal loveliness, the 
Quand vous serez bien vieille and Comme on void sur la 
branche au mois de May la rose. 

In the prolific nature of his genius and his passionate 
curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical 
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son of the Renaissance; Du Bellay, with his melancholy, 
his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet 
of our own time, and his verse probably appeals more 
intimately to Englishmen than the greater but less personal 
art of his friend. His first collection of poems, L’O/ive, 
was written when he was manifestly under the influence 
of Petrarch, but he renounced this influence early in his 
short life, and his satire Cowtre les Pétrarquistes contains 
an excellent summary of all the characteristic mannerisms 
affected by the disciples of the great Italian at Lyons 
and elsewhere. The greater part of his work is extra- 
ordinarily personal and virile; itis largely autobiographical; 
we can follow him step by step in his pilgrimage of love 
and despair, just as we follow Byron; but Du Bellay at 
least never gives us the impression that he is secretly 
rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. 
His pessimism is never languid; and his ironical power— 
at its best in the sonnets that narrate the election of a pope 
—is amazing. He was a scholar; it was not the literature, 
however, but the visible remnant of a mighty age which 
evoked the great series of sonnets that remains his supreme 
achievement. If anyone ever imagines that a city is not 
merely a collection of houses and palaces and temples, but 
has a strange life of its own, he will imagine it when he 
looks across Rome at sunset from the Pincian. The place 
will seem to him the prison of some fettered Titan, a colossal 
Prometheus who has incurred the anger of a jealous god, 
and been hurled to the earth and bound there, and so lain 
for centuries, buffeted and wounded, but immortal. This 
is the impression that Du Bellay has enshrined in the 
Antiquitez, de Rome. He has looked beyond the gloom 
and grandeur of the Caesarean palaces, the mouldering 
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amphitheatres and forsaken temples, and has seen the vast 
and deathless spirit of the city, and heard it weeping for 
its ruined splendour. 

The other stars of the Pléiade are of lesser magnitude. 
Rémi Belleau translated the late Anacreontic poems dis- 
covered in 1554 by Henri Estienne, and wrote Bergeries 
and many lyrics of which 4vri/, chosen by Sainte-Beuve, 
remains a favourite. Daurat, the master of Baif and Ron- 
sard, composed bad verses in Greek, Latin, and French. 
Baif indulged in pedantic experiments with metre, while 
Jodelle endowed the French language with its first tragedy 
and comedy on the ancient pattern. Through Pontus de 
‘Tyard, whose Erreurs amoureuses appeared in the same 
year as the Defence, communications were established 
between the circle of poets and poetesses revolving round 
Maurice Scéve at Lyons and the constellation centred 
in Ronsard. Scéve’s Dé/ie was responsible for the in- 
fluence of Petrarch on the Pléiade; and Louise Labé, 
that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full 
of the obscure symbolism that was being cultivated in 
Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken 
with the traditions of the previous age, and had developed 
a mystical cult of beauty that was based on the Platonic 
theory of Ideas. But the spirit of the Pléiade is on the 
whole hostile to obscurity in thought and in language. 
Ronsard realized that French had all the delicate and 
accurate clearness of tone that belongs to a perfectly-tuned 
violin; that it possessed, beyond all languages but Greek, 
a power of expression that could be sharply definite without 
losing its harmony; and to him, as to all great poets, ex- 
pression seemed finer than mystification. 


To Ronsard and the Pléiade, besides a high dignity of 
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style and a lyric sweetness never before approached, we 
owe the modern genres of poetry, the free lyric, the ode, 
the various forms written in Alexandrines, the sonnet, and 
the great strophe Malherbienne, which was in reality the 
strophe Ronsardienne, for Malherbe has only added a 
syllable to each of its lines. 


Ill 


The Renaissance was a return to individualism, to 
personal freedom of thought and action. Fay ce gue vouldras 
was the inscription on the portal of Rabelais’s Théléme; 
be intolerant and suspicious of all formal control which 
is based on outworn and arbitrary rules— 


Be your own star, for strength is from within, 
And one against the world will always win !— 


this is the most startling of the qualities that distinguish 
the temperament of the Renaissance from that of the 
Middle Ages. In Castiglione’s Cortegiano and Montaigne’s 
Essais we may see how this new spirit affected the man of 
affairs and the man of thought; and Ronsard’s passion 
for personal fame and the poignant heart-sickness of Du 
Bellay’s Regrets are widely different examples of its in- 
fluence on the poets. The Reformation was a reaction 
against this spirit of self-culture and self-expression, and 
a perfectly logical reaction. The religion of the Middle 
Ages had led men, like sheep, in flocks; and the reformers 
realized that the new individualism had rapidly become the 
sworn enemy of that particular kind of spiritual direction 
and was developing into an extreme form of pagan 
nonchalance. But whatever the theological defects of 
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individualism may be, it isa necessary adjunct to any period 
of great lyric poetry, and when the literature of any 
country loses this quality and falls into the careful hands of 
cliques and coteries we may conclude with tolerable 
certainty that, for the moment at least, its singing season is 
over. Poetry in a cage of rules is like an imprisoned bird: 
she will pipe a formal tune for you, but the wild sweetness 
of her woodland voice was lost with her liberty. 

It has been said that the continued eagerness shown 
by the French temperament to impose the restraint of 
authority on its art is produced by the distrust of its own 
exuberance. The time had certainly come to distrust the 
exuberance of Ronsard and to censure his lack of discrimina- 
tion in borrowing from antiquity. The unsparing protests 
of Malherbe supported the models he provided of a more 
restrained and stronger art, suitable for impersonal themes 
and objective occasions. 

‘The ‘reform’ which is usually attributed to Malherbe 
was probably carried into effect for another reason; it was 
due to a social movement in some degree analogous to the 
moral reaction which we spoke of a moment ago. Poetry 
became domesticated and went to live at the Hétel de 
Rambouillet. Or rather, it went there to die. The day of 
the Précieuses began, and Vincent Voiture was their 
laureate. here is no doubt that these amiable ladies exer- 
cised an influence on French literature that was not alto- 
gether for evil: for they admitted it to their sa/ons on the 
understanding that it should behave well—or, at least, 
that it should avoid the grosser improprieties of language. 
‘The verse of Mathurin Régnier, for example, they would 
not tolerate, and, though Voiture was quite as indecent, 
it was indecency with a difference. We owe to them much 
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of the courtly grace and charm of eighteenth-century prose 
in the form of letters, maxims, and ‘characters’, and an 
immense quantity of amusing light verse: epigrams, 
squibs, lampoons, and sonnets of love-sick shepherds who 
desire to end their days ex /’amour d’ Uranie. They were 
the foes of the /idertins—of the unlucky Théophile who 
wrote the notorious couplet about the dagger that blushed 
to see the blood of its master—they required men of 
letters to be men of the world and not owlish persons in 
a dusty library, and thus they prepared the way for the 
realism of Moliére. On the other hand, they were respon- 
sible for a gallantry that usurped the place of passion, for 
introducing the specious euphuism of Gdéngora and 
Guarini, and for making literature generally a social and 
impersonal art and so completely effacing the lyric. This 
last achievement of the Préciewses was consummated by 
Richelieu when he founded the Académie Frangaise in 
1635. The official recognition of impersonal literature had 
taken place; the Alexandrine rose to heights of classical 
dignity; the grand style was fixed, and the path was plain 
for the superb rhetoric of Corneille. The Cid was produced 
in 1637. 

At the moment, however, when the dominion of this 
formal art seems to be complete, a writer appears who is 
content to abjure the austere regions of the classical drama 
and to devote his incomparable talent to fables and contes, 
each of them a little treasury of good sense and gay 
humour. La Fontaine realized that the language of his 
time was not the absolute property of a muse on stilts; 
the verse of Voiture, with all its defects, proved that it 
was still capable of an exquisite elegance, but so far no 
one had been adventurous enough to associate grace with 
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simplicity. La Fontaine was able to extract all that was 
vital from the example of his predecessors, and to leave 
whatever was cold and fruitless; from Malherbe he ac- 
quired a certain dignity; a wise restraint that never wholly 
left him even in his most facetious co#fe; from Voiture 
and his school he derived felicity of expression, the sense 
of the mot juste. His work, 


Une ample comédie, 4 cent actes divers, 
Et dont la scéne est univers, 


is a real return to nature—to human nature, for all his 
animals are really human, and in this quality lies his affinity 
with the great dramatists who were his friends. His 
characters are types of everyday, greedy, kind, harassed 
humanity; when we read him we are far from the tremen- 
dous personages of Corneille, but we are some distance, 
also, from Racine’s stern presentment of human weakness 
and from the terrific clairvoyance of Moliére. 

Boileau, the draftsman of the poetical statutes of the 
seventeenth century, advised the ambitious poet to study 
nature and nature only; but this advice implies no liberty, 
it is qualified by restrictions which result in the study of 
nature becoming the study of certain moral types. No one 
can help admiring the good sense and powerful, if limited, 
logic of the redoubtable opponent of the Précieuses and 
champion of formalism; he has all the qualities ofa splendid 
fighter, and in spite of his crushing power of invective he 
was far too wise to be bitter; but his enthusiasm for literary 
law and order makes him support all that is most unlyrical 
in poetry. His contempt for Ronsard (whom he did not 
read) is rather amusing when we remember all that 
Malherbe owed to the earlier poet. 
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The early part of the eighteenth century is remarkable 
only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- 
Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable 
fate of formal verse, and Voltaire, the great Voltaire, is 
content, so far as his theory of poetry is concerned, to 
follow the obvious footprints of Boileau. His Hezriade is 
as cold and pedantic as Le Pucelle or the Franciade; it is 
for the most part in his epigrams and occasional verses 
that we find the admirable irony and wise humour which 
make Cazdide immortal. The age of Reason continues 
its grim course, but after a time we find a sentimental 
spirit beginning to invade prose literature; l’Abbé Prévost 
writes Manon Lescaut and translates some of Richardson’s 
novels; and although for many years this new spirit finds 
no expression in poetry, its appearance is a definite step 
in the direction of romantic art; even when it existed side 
by side with the classic style, it was in reality its enemy. 
The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the 
type of lover who murmurs tenderly je vous hais in the ear 
of his mistress. He had detected one of the eternal com- 
monplaces of sentimentalism. 


It was a writer of prose who gave the death-wound to 
the faded and uninspired remnants of the classical tradition 
and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques 
Rousseau’s Nouvelle Héloise appeared in 1761, and the 
return to nature and individualism began in earnest soon 
after its appearance. One’s own emotions and other 
people’s tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- 
tive temperament, the freedom of passion, the sublime self- 
assertiveness of love—these were the themes which this 
new writer proclaimed with extraordinary lyrical fervour. 
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Another prose writer, Buffon, quickened the languid 
interest in the beauty of the world with his magnificent 
works on Natural History, which appeared during the 
latter half of the eighteenth century. The Abbé Delille 
and Saint-Lambert began to write poems of nature which 
would have shocked Wordsworth; but if their form is 
often contorted and absurd they at least show a desire for 
simplicity in their choice of a subject. Quite near the end 
of the century Pompeii (one might almost add Greece) 
was disinterred, and the writings of Winckelmann and 
Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm 
for the art and mythology of the Hellenes—an enthusiasm 
which is commemorated in the quaint and charming arti- 
ficiality of First Empire furniture and decoration. This is 
another instance of reaction against the ‘classical’ tradition, 
which was influenced almost entirely by the Latins. It was 
in the midst of this little Greek renaissance that André 
Chénier lived. To him, as to Ronsard, the spirit of that 
old literature came with strange fragrance across a desert 
of unctuous and inept conceits. Like Ronsard, he was 
strongly influenced by the Alexandrians. But whilst Lebrun 
and his friends were solemnly comparing the Tiers Etat 
with Latona and calling the Tennis Court Delos,! André 
Chénier was writing elegies that have the soft yet clearly 
cut beauty of a Sicilian coin of the great period, and idylls 
that have really caught some of the freshness and simplicity 
of Theocritus. Part of his work is marred by the rhetorical 
tricks of his time, but no praise can be too high for these 
little pictures in which the beauty of some incident of 
pastoral life, some golden moment of a long summer day, is 
made eternal. 
1 Faguet, Dix-huitiéme Siécle: Etudes littéraires. 
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Yet these little poems were, after all, only studies that 
he executed whilst he was on his way to greater achieve- 
ment, for he had wide ambitions, and was a sharer in the 
new enthusiasm for nature which the writings of Buffon 
had aroused. The fragment of his Hermés shows us that he 
aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical 
innovations were daring and successful. He had a keen 
sense of music in words, and one has only to read his 
contemporaries to discover how completely this sense was 
lost in France when he wrote. But his tragic death came, 
as it came to Keats, at the moment when he was preparing 
for a loftier flight; his poems were not published for many 
years; and it is the voice of Lebrun—‘Pindare’—after all, 
that sings the swan-song of the eighteenth century. 


IV 


The writers of the great epoch of French lyric poetry 
are sufficiently well known in England to make a detailed 
account of their art superfluous in this volume. It is, how- 
ever, worth while to observe that the germ of almost every 
quality which the poets of the nineteenth century possess 
is to be found in the work of a master of prose. Chateau- 
briand is the genius of the revolt against the classical fetish. 

His temperament is as modern as that of Verlaine. 
He is the realization of the type foreshadowed, with certain 
gross limitations, by Rousseau in the Confessions, Emile, 
and La Nouvelle Héloise—the type of the lonely, self- 
analytical soul that sees all the world through the darkened 
glass of its own moods. He is so intensely individual that 
the only characters in his fictions which really live are 
faithful reflections of his own personality; the rest are 
the shadows of shades. Though he has left hardly any 
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verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination 
of the poet; any one who has studied his work carefully 
will be astonished, when he reads modern French poetry, 
to find so great a part of it apparently consisting of Chateau- 
briand rendered in verse. He is the pioneer of the Romantic 
movement; his deep sense of man’s unity with nature is 
echoed in Lamartine’s Le Lac as clearly as his wonderful 
descriptive power is reflected in Leconte de Lisle’s 
Sommeil du Condor and in a hundred other ‘pictorial’ 
poems. In Vigny and Musset we find something of his 
haunting sense of the /ecrymae rerum, and in the latter, 
at any rate, the same luxury of regret; and his idea 
of the epic of Christianity and his historical method are 
distinctly traceable in Hugo’s Légende des Siécles. He is 
the genius, as we said, of the revolt against the classical 
tradition, which had dwindled at the beginning of the 
nineteenth century toa mere lifeless mimicry of forms that 
were themselves essentially derivative. He represents, too, 
the revolt against pagan mythology; he is weary, as he says 
somewhere, of a nature that is peopled with a crowd of 
undignified gods, and he extols the finer conception of a 
single soul pervading all natural things. His point of view 
is distinctly aesthetic; it is the imaginative beauty of 
Christianity that appeals to him—another modern charac- 
teristic. Above all, he has the sense of composition, of 
literary structure—a sense which France, of all countries, 
is the least likely to lose, but one which had grown very 
feeble at the end of the eighteenth century. He was a con- 
summate artist. He, and not Chénier, whose works he read 
some time before their publication in 1819, is the protago- 
nist of modern French poetry. 

Another and earlier writer of prose shares with Chateau- 
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briand the honour of being a founder of the Romantic 
tradition. In La Littérature comsidérde dans ses rapports avec 
les Institutions sociales Madame de Staél had expounded 
the theory of the distinction between the Northern 
and Southern literary temperaments, and in a subse- 
quent work, De /’ Allemagne, she developed it further, 
insisting on the importance of the Northern literature, 
and revealing to France two elements from which her 
poetry had long been estranged, the grotesque and the 
macabre. It is after the publication of these books that the 
influence of other European literatures, which appeared in 
Voltaire and Jean-Jacques Rousseau, begins to assume an 
extreme importance. Shakespeare becomes more than 
a mere name; Byron and Walter Scott are regarded as the 
high priests of sentiment and local colour, and the cult of 
the “Gothic Age’, that phantasmagoria of wicked barons 
and snow-pale princesses, of grim donjons and sinister 
forests where all the devils lurk, becomes a fever: 


Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois, 
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 
Des monstres dont l’enfer réve seul les fantémes, 
La sorciére, échappée aux sépulcres déserts, 
Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs, 

Les nécromants, parés de tiares mystiques 

Ou brillent flamboyants des mots cabalistiques, 

Et les graves démons, et les lutins rusés, 

Tous par les toits rompus, par les portails brisés, 
Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent, 
Entrent dans le vieux cloitre ot leurs flots tourbillonnent. 


But all this fustian of ogres and broomsticks was only the 
first wild exuberance of the Romantic spirit, the excessive 
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delight of a poetry that found itself free at last from the 
galling chain of rule and convention. A great part of it 
was polemical: when Gautier writes 4/dertus, ‘he only 
does it to annoy’ the prim personages who still try to floor 
the youth of 1830 with the Classical cudgel; and the 
careless insolence of some of Musset’s early poems has 
the same end in view. The true value of the Romantic 
movement lies, not in its cou/eur /oca/e, its Gothic pinnacles 
and Spanish balconies, but in its ultimate return to genuine 
personal expression instead of rhetoric, in the new richness 
and lyrical quality of its language, and the new variety of 
its poetical forms. 

For the first twenty years of the century the bad poets 
of the Empire—Delille, Chénedollé, and the rest—con- 
tinued to perpetrate their amiable pastiches, until, in 
1820, the appearance of Lamartine’s Méditations inaugu- 
rated the great period of French lyrical verse. The book 
was welcomed with intense enthusiasm; here at last, 
it seemed, was the poet of the new France, the singer 
whose voice was exquisite with all the vague yearning of 
modern idealism and all the poignant melancholy of 
modern regret; a poet intensely personal and sincere, with 
few but very noble ideas, and with a richness of diction and 
mastery of harmonious verse that must have seemed like 
witchcraft to the little rhymers of the Empire. 

He was not destined to be alone in greatness. The 
magnificent poetry of Hugo began with the publication of 
the Odes in 1822, following close upon the Poémes of 
Alfred de Vigny—first-fruits of a genius which only 
reached its full dignity many years later. The golden 
galleon of romance set all sail for Eldorado; Cromwe// 
was published, with its polemical preface: and the simul- 
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taneous apparition of Herzani and the too famous pour- 
point of Théophile Gautier showed the opponents of the 
new spirit, as a contemporary remarked, that the theatre 
had become the veritable abomination of desolation. 
Sainte-Beuve, himself a poet who had ‘died young’, joined 
the cézac/e, and his critical influence became apparent in 
the technique of the subsequent works of Hugo; and 
Alfred de Musset, the wayward, idle apprentice of the 
Romantic movement, amazed his world with Namouna. 

After the first fervours of enthusiasm had waned, and 
when the battle was won and the Académie Frangaise 
rose to the occasion with an honourable surrender, the 
conquerors began to set their house in order, and to define, 
though not to contract, the bounds of their own domain. 
‘There was a recrudescence of that spirit of orderliness 
which seems eternal in French literature; a new classical 
spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- 
tion, is apparent in the dignified restraint that all the 
great poets manifest in their treatment of the language. 
With Musset—to take as an instance the most irresponsible 
of them—wild licence has matured into noble freedom; 
and the Lettre @ Lamartine and the Nuits express the 
most personal emotion with the utmost—with a classic— 
dignity. A kindred restraint gives Alfred de Vigny’s 
later poems their austere grandeur: 


Depuis le premier jour de la création, 
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée 
Pesaient sur chaque téte et sur toute action. 


Chaque front se courbait et tragait sa journée, 
Comme le front d’un beeuf creuse un sillon profond 
Sans dépasser la pierre ou sa ligne est bornée. 
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Ces froides déités liaient le joug de plomb 
Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves, 
‘Tous errants, sans étoile, en un désert sans fond; 


Levant avec effort leurs pieds chargés d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 
Le doigt des Volontés inflexibles et graves. 


And we find the same quality in Hugo’s mature work: 


Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth; 

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre; 
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l’ombre 
Brillait 4 ’occident, et Ruth se demandait, 


Immobile, ouvrant l’ceil 4 moitié sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de |’éternel été 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles. 


It was to majestic harmonies of this kind that the wild 
music of Romance gradually developed. As regards sub- 
ject, also, the great poets freed themselves from anything 
that was conventional in the Romantic revival; Hugo, 
allowing wrath to ‘embitter the sweet mouth of song’, 
aired his political hatreds in Les Chétiments, and wrote 
the epic of the world in the Légende des Siécles; and the 
Vigny of Les Destinées, with his stoical pessimism and 
abiding idea of Nature as /a grande indiff¢rente, seems very 
distant from the Vigny of Madame de Soubise. 


S’i] est vrai qu’au Jardin sacré des Fcritures 
Le Fils de Phomme ait dit ce qu’on voit rapporté; 
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Muet, aveugle et sourd au cri des créatures, 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté, 
Le juste opposera le dédain a l’absence, 

Et ne répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 


It would require considerable ingenuity to trace the inti- 
mate connexion between these lines and the epoch that 
adored Hernani and sang Avez-vous vu dans Barcelone. 
‘There was, however, one poet who was content to 
remain for his whole life a Romantic in the sense in which 
that word was used in 1830. For the readers who hold that 
poetry can be great independently of great ideas Gautier is 
naturally and logically the king of rhyme, but they who hold 
the contrary opinion are compelled, when they read him, 
to sigh the lack of many a thing they sought. He is a master 
of descriptive poetry, an incomparable word-painter, a 
carver of gems; anyone who reads the best poems in 
Emaux et Camées will afterwards discover that they abso- 
lutely decline to be forgotten; but we remember them 
as we remember fragments of music, or colour in some 
picture: seldom because they are the noble expression of 
noble thoughts. They never appeal to our profound emo- 
tions, for the simple reason that they were constructed 
unemotionally, or rather, with the highly restrained 
emotion that an artist in ivory feels when he executes an 
extremely intricate piece of work. Gautier would have 
said that this was precisely the kind of emotion that the 
poet should feel. And this is the shibboleth of his camp. 
From him, and still more from Leconte de Lisle, the poets 
of the Parnasse Contemporain of 1866 claim their descent. 
Their return to a rigid theory of versification was a reaction 
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against the loose methods of various disciples of Lamartine 
and Hugo; a deliberate conspiracy (to quote Sully Prud- 
homme), ‘against the excessively facile line, the line which 
is feeble and flabby, fluid as water, and as formless’. The 
passion for order once again obsesses French verse; no 
matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom 
bestrides Pegasus behind the poet: it is equally obvious 
in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in 
the agreeable palinodes of Banville. We may view the 
future of poetry in France without foreboding, conscious 
that, in spite of the amusing revolts of transient eccen- 
tricity, the love of symmetry, the desire for comely order, 
will never wholly forsake the art of a nation so justly famous 
for her tradition of harmony in construction and clearness 
in idea. 


Vv 


“The passion for order once again obsesses French verse’, 
wrote St. John Lucas in concluding the previous paragraph. 
But it was not the obsession which he found ‘equally 
obvious in the terrible and haunting dreams of Baudelaire 
and in the agreeable palinodes of Banville’, that inspired 
their successors. The Parnassians, their contemporaries, 
did attempt to establish an order based on retrospective 
ideals; but the effort was sterile. Leconte de Lisle alone 
had personality enough to vary, in patterns of a hard bril- 
liance, the formula he had imposed on his disciples; yet 
the best of his work was a continuation ad fizem, not a new 
beginning. Until almost the end of his ascendancy (his 
death occurred in the same decade as Verlaine’s and Mal- 
larmé’s), the vital stream of French poetry seemed to run 
underground, only to emerge secretively or in irrepressible 
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gushes. With the discouraged but persistent Mallarmé 
a language of hermetic novelty gradually insinuated itself 
into the curiosity and respect of an increasing number of 
admirers. With Rimbaud an unprecedented energy of 
revolt seemed to explode the traditional language into 
fiery particles of significance which none but his own 
genius could assemble and explicate. 

The ‘Decadence’ had set in, overturning the classical 
casts, stuffed fauna, and bric-a-brac in the studios of the 
Parnasse and disturbing the superb maitrise before the 
mortar was set, to make room for experimental techniques 
ousting one another in the race for liberty. The new poets, 
however, were not content to be iconoclastic. Their diffi- 
culty was to face a régime that held fast to clarity with a 
definition of their innovation: their conception of poetry 
being of something which by nature resists definition. 
What they had to communicate—but that again was an 
inappropriate word. The enemies of /a clarté francaise 
were primarily concerned to discover something hidden 
in the mystery of existence; their work was the quest of an 
illumination, a ‘chasse spirituelle’; and the only forerunner 
they recognized was Baudelaire the author, not of the 
refrain to L’ Invitation au Voyage, but of the sonnet, Cor- 
respondances. 

The emergent pattern of poetry marked a spirited, if not 
a spiritual, reaction from the preponderant realism of late 
nineteenth-century literature, with which the Parnassian 
programme had much in common through its cult of sharp 
outlines, verifiable references, and mundane experiences. 
The long association with the plastic arts was now re- 
linquished in favour of music, the art of ‘indefinite’ allu- 
sion supremely capable of exploring and suggesting the 
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mystery within and beyond the individual. More even than 
this is implied in Mallarmé’s phrase, ‘reprendre notre 
bien’. So intimate a bond was perceived to exist between 
the two arts that the one could borrow from the other on 
terms of enhanced exchange; and it was now the turn of 
poetry to recover what it had lent. 

In externals the ideal form of poem might still appear 
not far removed from traditional modes. Versification 
and stanza arrangement had already been intimately 
adapted to accommodate haunting recurrences, richer 
harmonies, reverberations and overtones. Under the sus- 
tained spell, the “charme continu’, which Valéry perceived 
to be the technique of fascination in Les Fleurs du Mai, 
poetry had become incantatory. This was the technique 
Mallarmé adapted to his own devices by weaving rhythm, 
harmony, and imagery into a complex Symbol which 
may seize the mind by its resonance long before its full 
significance is disclosed. 

Meanwhile Rimbaud was treating rhythm and imagery 
with the utmost creative freedom. Having as a school- 
boy proclaimed Baudelaire a god among poets, while 
condemning his form as antiquated, the amazing young 
innovator remained unappeasable until he had impreg- 
nated prose with poetry and poetry with prose and, after 
exhausting the potential of both in his time, had turned to 
the hazards of trading in Ethiopia, where he could ignore 
the intimations of his own fame. 

Rimbaud’s liberation of the image leads to Breton’s 
complete liberation of the imagination. Declaring that the 
value of an image is a function of its absurdity, he expels 
from poetry all that is not irrational. Arrangement is 
rejected; the only acceptable ‘form’ is the haphazard shape 
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of what falls uncontrolled on the page. Surrealism is none 
the less regarded as the most important event of the period. 
‘Nothing’, says a contemporary critic, ‘has left so profound 
a mark on the poetry of the present time.’! 

At first iconoclasm seemed de rigueur. In their anti- 
logical frenzy the founders of the movement had ruled 
‘literature’ out with a stroke of the pen. As they matured, 
the Surrealists renounced the threat of total destruction, 
and were soon claiming for their work the value of psycho- 
logical investigation. What can scarcely be denied is that 
they have succeeded in creating a type of beauty founded 
on the marvellous, the absolute, and the absurd. In this 
way the Surrealist experiment links the revolt of Rimbaud 
to the anxious agitations of contemporary Existentialists. 
The movement has been called the logical extreme of 
Romanticism. In 1826 Balzac had referred to the modern 
literature of his time as a ‘literature of the image’. Today 
M. Gaétan Picon affirms that, as the result of Surrealist 
action, a contemporary poem may count more images, 
trouvailles, and surprises than can be found in the most 
illustrious poem of the past. 

Surrealism has sustained many desertions. Those who 
broke away have gone in directions too diverse to be 
traced here, but they all share the desire to communicate. 
Hermetic subjectivism has been abandoned in favour of 
a sensitive grasp of externals. Of the original group who 
witnessed the catastrophe of 1940, some joined the 
Resistance movement and emerged with honour to them- 
selves and an agonized compassion for their fellows. The 
most attractive figure among them was Paul Eluard, who 
died in 1952. ‘No poet since Verlaine’, it was recently 


I Gaétan Picon, Panorama de la poésie contemporaine. 
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said, ‘has written of love with his simple intensity, nor 
equalled the tenuous perfection of his style.’? 

Deep human feelings, refined to a poignant tenderness 
or touched with whimsical irony, characterize the work 
of Jules Supervielle, who was claimed as a Surrealist on the 
appearance of an early volume, but had never joined 
the group. For many readers he is still the most attractive 
of living French poets; whereas Aragon won greater popu- 
larity in war-time with regular verses whose sentiment, 
though genuine, has not retained its freshness. 

At the extreme limit of those who have abandoned every 
trace of the conventional modes and yet who assiduously 
organize their compositions for deliberate effect, stands 
Henri Michaux, ‘the most singular poet that is‘-—if he is 
not too singular to be called a poet. His complete in- 
dependence is shown in startling experiments with forms 
which, though spare in imagery, are capable in a few 
lines of making strong impressions on the mind’s retina 
through an adroit handling of insistent repetitions. Not 
that Michaux’s fantasies are mere verbal juggleries: some 
of them are charms for use in times of catastrophe. His 
‘exorcisms’, he tells us, ‘aim at keeping at bay the hostile 
powers of the world around’. 

If the order to which St. John Lucas thought French 
poetry was striving to return at the end of the last century 
is nowhere visible in the incessant experimenting of the 
present, there has yet been no loss in balance of dignity. 
One of the most impressive signs of the last fifty years 
has been the revival of Catholic inspiration in the litera- 
ture, and especially in the poetry, of France. The heroism 


t Professor C. A. Hackett, 4n Anthology of Modern French Poetry, 
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of Péguy, the magnificent confidence of Claudel have 
sustained the tradition with fervour and resource. At some 
distance from these chevaliers servants of the Catholic 
muse, humbler spirits of no less sincerity have renewed 
their inspiration through acts of simple piety, like Francis 
Jammes, or of more difficult renunciation and allegiance 
like Max Jacob, who deserted Montmartre for the presby- 
tery of Saint Benoit-sur-Loire, and P.-J. Jouve, who dis- 
owned all he had written before submission. 

Yet the most serious of recent French poets do not all 
subscribe to the Faith. Distinctions must be made in 
favour of the noble compositions of Saint-John Perse, 
which distantly reflect the movements of their author but 
assimilate them to the vast rhythms of nature and civiliza- 
tion; and of the pure crystallizations of Paul Valéry, whose 
work, never more widely admired than today, is written 
in a spirit of refined scepticism reminiscent of pagan anti- 
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XIIe Siécle 


Belle Erembor 


UANT vient en mai que l’on dit as lons jors, 
Que Franc de France repairent de roi cort, 
Reynauz repaire devant el premier front, 
Si s’en passa lez lo meis Erembor, 
Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 
E! Reynaut amis! 


Bele Erembors a la fenestre au jor 
Sor ses genolz tient paile de color. 
Voit Frans de France qui repairent de cort 
E voit Reynaut devant el premier front. 
En haut parole, si a dit sa raison: 

«E! Reynaut amis! 


«Amis Reynaut, j’ai ja veti cel jor, 
Se passisoiz selon mon pere tor, 
Dolanz fussiez se ne parlasse a vos. 
— Jal mesfaistes, fille d’empereor. 
Autrui amastes, si obliastes nos. 
— E! Reynaut amis! 


« Sire Reynaut, je m’en escondirai; 
A cent puceles sor sainz vos jurerai, 
A trente dames que avuec moi menrai, 
C’oncques nul home fors vostre cors n’amai. 
Prennez l’emmende, et je vos baiserai. 

E! Reynaut amis! » 
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Li cuens Reynauz en monta lo degré. 

Gros par espaules, greles par lo baudré, 

Blonde ot lo poil, menu recercelé, 

En nule terre n’ot si biau bacheler. 

Voit ’Erembors, si comence a plorer. 
E! Reynaut amis! 


Li cuens Reynauz est montez en la tor, 

Si s’est asis en un lit point a flors, 

Dejoste lui se siet bele Erembors; 

Lors recomencent lor premieres amors. 
E! Reynaut amis! 


XITe Sidele 
Gatete et Oriour 


OU samedi a soir, fat la semainne, 
Gaiete et Oriour, serors germainnes, 
Main et main vont bagnier a la fontainne 
Vante l’ore et li raim crollent: 
Ki s’entraimment soueif dorment. 


L’anfes Gerairs revient de la cuitainne, 

S’ait choisie Gaiete sor la fontainne, 

Antre ses bras l’ait pris, soueif l’a strainte. 
Vante... 


« Quant avras, Oriour, de l’ague prise, 

Reva toi an arriere, bien seis la ville: 

Je remanrai Gerairt ke bien me priset. » 
Vanitelpa.. 


Or s’en vat Oriour teinte et marrie; 

Des euls s’an vat plorant, de cuer sospire, 

Cant Gaie sa serour n’an moinnet mie. 
Vante... 
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« Laise », fait Oriour, «com mar fui nee! 

J'ai laxiet ma serour an la vallee. 

L’anfes Gerairs l’an moine an sa contree. » 
Vante... 


L’anfes Gerairs et Gaie s’en sont torneit, 
Lor droit chemin ont pris vers la citeit: 
Tantost com il i vint l’ait espouseit. 
Vante Dore et li raim crollent, 
Ki s’entraimment soueif dorment. 


LE VIDAME DE CHARTRES 
ft? 1219 
Chanson 


OMBIEN que j’aie demoree 
Hors de ma doulce contree 
Et maint grant traval enduré 
En terre maleiiree, 
Por ce n’ai je pas oblié 
Le dolz mal qui tant m’agree, 
Dont ja ne quier avoir santé 
S’en France ne m’est trovee. 


Si me doinst Deus joie et santé, 
La plus belle qui soit nee 

Molt me conforte en sa bialté 
Qui si m’est el cuer entree. 

Et se je muir en cest pensé, 
Bien cuit m’ame avoir salvee; 
Car m’etist or son liu presté, 
Deus! cil qui l’a esposee. 
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LE VIDAME DE CHARTRES 


Ha Deus! trop sui maleiirez 
Se cele n’ot ma proiere 

A qui je me sui toz donez, 

Si ne m’en puis traire ariere. 
Molt longement me sui celez 
Por cele gent malparliere, 

Qui ja lor cuers n’avront lassez 
De dire mal en derriere! 


Ha! dolce riens, ne m’ociez 

Ne soiez cruels ne fiere 

Vers moi qui plus vos aim qu’assez 
D’amor leal et entiere. 

Et se vos por tant m’ociez, 

Las! trop Pachaterai chiere 
L’amor, dont trop serail grevez, 
Mais or m’est dolce et legiere. 


RICHART DE SEMILLI 
Début du NIII¢ Siecle 
4 Chanson 
"AIM la plus sade riens qui soit de mere nee, 
En qui j’ai trestout mis cuer et cors et pensee: 
«Li douz Deus! Que ferai de s’amor qui me tue? 


Dame qui veut amer doit estre simple en rue, 
En chambre o son ami soit renvoisie et drue! » 


N’est riens qui ne l’amast; cortoise est a merveille, 
Plus est blanche que flor, coume rose vermeille: 
«Li douz Deus! .. .» 
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RICHART DE SEMILLI 


Ele a un chief blondet, euz verz, boche sadete, 
Un cors pour enbracier, une gorge blanchete. 
«Li douz Deus! ...» 


Ele a un petit pié, si est si bien chaucie; 
Puis va si doucement desus cele chauchie. 


Quw’iraie je disant? N’est nule qui la vaille! 
Se plaine est de pitié, il n’est riens qui i faille! 
« Li douz Deus! ...» 


Quant el vet au moustier, si simple est et si coie, 
Ja ne fera senblant de riens que ele voie. 
«Li douz Deus!...» 


Quant ele est en meson, toute seule sanz noise 
Lors mande qui qu’el veut, si se greve et envoise. 
«Li douz Deus! ...» 


Chancon, va tost; si di la douce debounere 
Qu’el te chant sanz merci, el le savra bien faire! 
«Li douz Deus!.. .» 


THIBAUT DE CHAMPAGNE 


I20I-1253 


Chanson da’ Amour 


NE chancon oncor vueil 

Fere por moi conforter. 
Pour celi dont je me dueil 
Vueil mon chant renouveler; 
Pour ce ai talent de chanter 
Que, quant je ne chant, mi ceil 
‘Tornent souvent a plorer. 
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THIBAUT DE CHAMPAGNE 


Simple et franche, sanz orgueil 
Cuidai ma dame trouver. 
Mult me fu de bel acueil, 

Si le fist por moi grever. 

Si sont a li mi penser 

Que la nuit, quant je sonmeil, 
Vet mes cuers merci crier. 


En dormant et en veillant 

Est mes cuers du tout a li 

Et li prie doucement, 

Conme a sa dame, merci. 

En sa pitié tant me fi 

Que, quant g’i pens durement, 
De joie toz m’entroubli. 


Joie et duel a cil souvent 

Qui le mien mal a senti. 

Mes cuers plore, et ge en chant; 
Ensi m’ont mi ceil trai. 

Amors, tost avez saisi, 

Més vous guerredonez lent; 

Ne pour qant de moi vous pri. 


Hé, las! s’il ne li souvient 

De moi, morz sui sanz faillir. 
S’el savoit dont mes maus vient, 
Bien l’en devroit souvenir. 

Cist maus me fera morir, 

Se ma dame n’en soustient 

Une part par son plesir. 
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THIBAUT DE CHAMPAGNE 


Chancon, di li sanz mentir 
C’uns resgarz le cuer me tient 
Que li vi fere au partir. 


COLIN MUSET 


Sire cuens, j ai vielé 


IRE cuens, j’ai vielé 

Devant vous en vostre ostel, 
Si ne m’avez riens doné 
Ne mes gages aquité: 

C’est vilanie! 

Foi que doi sainte Marie, 
Ensi ne vous sieurré mie. 
M’aumosniere est mal garnie 
Et ma boursse mal farsie. 


Sire cuens, car conmandez 

De moi vostre volenté. 

Sire, s'il vous vient a gré, 

Un biau don car me donez 
Par courtoisie ! 

Talent ai, n’en doutez mie, 

De raler a ma mesnie: 

Quant g’i vois boursse esgarnie, 

Ma fame ne me rit mie, 


Ainz me dit: «Sire Engelé, 

En quel terre avez esté, 

Qui n’avez riens conquesté? 

[Trop vos estes deporté] 
Aval la ville. 


7 


COLIN MUSET 


Vez com vostre male plie! 

Ele est bien de vent farsie! 
Honiz soit qui a envie 

D’estre en vostre compaignie! » 


Quant je vieng a mon ostel 
Et ma fame a regardé 
Derrier moi le sac enflé, 
Et je qui sui bien paré 

De robe grise, 
Sachiez qu’ele a tost jus mise 
La conoille sanz faintise; 
Ele me rit par franchise, 
Ses deus braz au col me plie. 


Ma fame va destrousser 

Ma male sanz demorer; 

Mon garcon va abuvrer 

Mon cheval et conreer; 

Ma pucele va tuer 

Deus chapons pour deporter 
A la jansse alie; 

Ma fille m’aporte un pigne 

En sa main par cortoisie. 

Lors sui de mon ostel sire 

A mult grant joie sanz ire 

Plus que nuls ne porroit dire. 


COLIN MUSET 


Quant je voi yver retorner 


UANT je voi yver retorner, 
Lors me voudroie sejorner. 
Se je pooie oste trover 
Large, qui ne vousist conter, 
Qu’eiist porc et buef et monton, 
Maslarz, faisanz et venoison, 
Grasses gelines et chapons 
Et bons fromages en glaon, 


Et la dame fust autresi 

Cortoise come li mariz, 

Et touz jors feist mon plesir 
Nuit et jor jusqu’au mien partir, 
Et li hostes n’en fust jalous, 
Ainz nos laissast sovent touz sous, 
Ne seroie pas envious 

De chevauchier toz boous 

Aprés mauvais prince angoissoux. 


Ma bele douce amie 


A bele douce amie, 
La rose est espanie: 
Desouz l’ente florie 
La vostre conpaignie 
M’i fet mult grant aie. 
Vos serez bien servie 
De crasse oe rostie 
Et bevrons vin sus lie, 
Si merrons bone vie, 
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COLIN MUSET 


Bele trés douce amie, 
Colin Muset vos prie 
Por Deu n’obliez mie 
Solaz ne compagnie, 
Amors ne driierie, 

Si ferez cortoisie! 
Ceste note est fenie. 


AUTEUR INCONNU 
XIITe Siécle 


Pastourelle 


E Saint Quentin a Cambrai 
Chevalchoie autre jour. 

Lés un boisson esgardai, 

‘Touse i vi de bel atour: 
La colour 

Ot fresche com rose en mai. 
De cuer gai 

Chantant la trovai 

Ceste chansonnete: 

«En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 

‘Tant soie je brunete. » 


Vers la pastoure tornal, 

Quant la vi en son destour, 

Hautement la saluai, 

Et dis « Deus vos doinst bon jour 
Et honour! 


Io 
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Celle ke ci trové ai, 
Sans delai 

Ses amis serai. » 

Dont dist la doucete: 

«En non Deu, j’ai bel ami 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete. » 


Delés li seoir alai, 

Et li priai de s’amour. 

Celle dist: « Je n’amerai 

Vos ne autrui par nul tour, 
Sens pastour 

Robin, ke fiancié I’ai. 
Joie en ai, 

Si en chanterai 

Ceste chansonnete: 

«En non Deu, j’ai bel ami, 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete. » 


XIII° Sidele 
Io Chanson de Mal-Mariée 


« E me batés mie, 
Maletiroz maris, 
Vos ne m’aveis pas norrieé. » 


L’autrier par une anjornee 
Chivachoie mon chemin, 
Novelette mariee 

Trovai leis un gal foilli, 
Batue de son mari; 
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Si en ot lou cuer doulant 
Et por ceu aloit dixant 
Cest motet par auradie: 
«Ne me batés mie, 
Maleiiroz maris, 
Vos ne m’aveis pas norrie. » 


Elle dist: « Vilains, donee 
Suix a vous, se poice ml; 
Mais par la Virge honoree, 
Pues ke me destraigneis ci, 
Je ferai novel ami, 
A cui qui voist anuant. 
Moi et li irons juant, 
Si doublerait la folie. 

«Ne me batés mie...» 


Li vilains, cui pas n’agree, 

La ranposne si li dit: 

« Pace avant!» Grande pamee 

Li donait, pues la saixit 

Par la main et si li dit: 

«Or rancomance ton chant, 

Et Deus me dont dolor grant 

Ce je bien ne te chastie. » 
«Ne me batés mie...» 


Reverdie 


OLEZ vos que je vos chant 
Un son d’amors avenant? 
Vilain nel fist mie, 


Iz 


XIII> Siécle 


AUTEUR INCONNU 


Ainz le fist un chevalier 
Soz Ponbre d’un olivier 
Entre les braz s’amie. 


Chemisete avoit de lin 
Et blanc peligon hermin 
Et bliaut de soie; 
Chauces out de jaglolai 
Et solers de flors de mai, 
Estroitement chaugade, 


Cainturete avoit de fueille 

Qui verdist quant li tens mueille, 
D’or ert boutonade. 
L’aumosniere estoit d’amor, 

Li pendant furent de flor: 

Par amors fu donade. 


Et chevauchoit une mule; 
D’argent ert la ferreiire, 
La sele ert dorade: 

Sus la crope par derriers 
Avoit planté trois rosiers 
Por fere onbrage. 


Si s’en vet aval la pree: 
Chevaliers ont encontree, 
Biau l’ont saluade. 

«Bele, dont estes vos nee?» 
«De France sui la loee, 
Du plus haut parage. 
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AUTEUR INCONNU 


«Li rosignox est mon pere, 
Qui chante sor la ramee 
E] plus haut boscage. 

La seraine ele est ma mere, 
Qui chante en la mer salee, 
E] plus haut rivage. » 


«Bele, bon fussiez vos nee: 
Bien estes enparentee 

Et de haut parage. 

Pleiist a Deu nostre pere 
Que vos me fussiez donee 
A fame esposade! » 


XIII¢ Siécle 
Motet 


a 

UI bien aimme, il ne doit mie 

Demie 

La nuit dormir. 
Ains doit panser a s’amie 
Se il velt bien amours servir; 

Cil ne doit joir 

D’amors, que que nus en die, 
Qui les mals ne velt santir: 
Qui bien velt, mal li couvient soffrir. 


b 


Cuers qui dort, il n’aimme pas; 
Ja mi dormirai, 
‘Tous jours panserai, 
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AUTEUR INCONNU 


Loialment, sans gas 
A vous, simple et coie 
Dont j’atent joie 
Et soulas; 
N’i dormirai tant que je soie 
Entre vos dous bras. 


G 
Omnes 


GUILLAUME DE MACHAULT 
21300-71377 


Ballade 


E pren congié a dames, a amours, 

A tous amans, a l’amoureuse vie, 
Et si renoy le bon temps, les bons jours 
Et tous les diex qu’onques eurent amie; 

Ne plus ne vueil aourer 

Venus n’Espoir, ne vivre en doulz penser, 
Eins vueil fuir et hair toute joie, 
Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 


Si vueil user toute ma vie en plours 
Et tant plourer que m’arme soit noie 
En mon plourer et qu’avec mes dolours 
Ma fourme soit en larmes convertie. 
Une deesse de mer 
Aretusa fist en iaue miier 
Et Alpheiis; tel devenir vorroie, 
Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 
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GUILLAUME DE MACHAULT 


Las! c’est Honneur qui est en maintes cours 
Mors a grant tort et Loyauté bannie, 
Et Verité, qui estoit mes recours, 
Y est aussi morte et ensevelie. 

Doit on bien tel mort plourer. 
La doit on bien complaindre et regreter. 
Moult me plairoit, s’en plours fondre poucie, 
Quant j’ay perdu la riens que plus amoie. 


Rondeaux 
Z 
LANCHE com lis, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant, 


En remirant vo biauté nonpareille, 
Blanche com lis, plus que rose vermeille, 


Sui si ravis que mes cuers toudis veille 
Afin que serve a loy de fin amant, 
Blanche com lys, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant. 


11 
ANT  doucement me sens emprisonnés 
Qu’onques amans n’ot si douce prison. 


Jamais ne quier estre desprisonnés, 
‘Tant doucement me sens emprisonnés; 
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GUILLAUME DE MACHAULT 


Car tous biens m’est en ceste prison nez 
Que dame puet donner sans mesprison. 
Tant doucement me sens emprisonnez 
Qu’onques amans n’ot si douce prison. 


712 
E qui soustient moy, m’onneur et ma vie 
Aveuc Amours, c’estes vous, douce dame. 


Long, prés, toudis serez, quoy que nuls die, 
Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie. 


Et quant je vif par vous, dous’ anemie, 

Qu’aim miex que moy, bien dire doy, par m’ame: 
Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie 

Avec Amours, c’estes vous, douce dame- 


JEAN FROISSART 
21337-T ?1405 


Ballade 


US toutes flours tient on la rose a belle, 
Et, en aprés, je croi, la violette. 

La flour de lys est belle, et la perselle; 

La flour de glay est plaisans et parfette; 

Et li pluisour aiment moult l’anquelie; 

Le pyonier, le muget, la soussie, 

Cascune flour a par li sa merite. 

Més je vous di, tant que pour ma partie: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 
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JEAN FROISSART 


Car en tous temps, plueve, gresille ou gelle, 
Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, 
Ceste flour est gracieuse et nouvelle, 

Douce et plaisans, blancete et vermillette; 
Close est a point, ouverte et espanie; 

Ja n’i sera morte ne apalie. 

‘Toute bonté est dedens li escripte, 

Et pour un tant, quant bien g’i estudie: 
Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 


Més trop grant duel me croist et renouvelle 
Quant me souvient de la douce flourette; 
Car enclose est dedens une tourelle, 

S’a une haie au devant de li fette, 

Qui nuit et jour m’empeche et contrarie; 
Meés s’Amours voelt estre de mon aye 

Ja pour creniel, pour tour ne pour garite 
Je ne lairai qu’a occoision ne die: 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 


Rondeau 


N doit le temps ensi prendre qu’il vient, 
‘Toutdis ne poet durer une fortune. 


Un temps se part, et puis l’autre revient. 
On doit le temps ensi prendre qu’il vient. 


Je me conforte a ce qu’il me souvient 
Que tous les mois avons nouvelle lune. 
On doit le temps ensi prendre qu’il vient, 
‘Toutdis ne poet durer une fortune. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 
?I346-f ?1406 


I9 Ballade amoureuse 


Comment Vamant, a un jour de Penthecouste ou moys de 
May, trouva S'amie par amours cueillant roses en un 
Jolis jardin 

| pee jour d’une Penthecouste, 
En ce gracieux moys de May, 

Celle ou j’ay m’esperance toute 

En un jolis vergier trouvay 

Cueillant roses, puis lui priay: 

Baisiez moy. Si dit: Voulentiers. 

Aise fu; adonc la baisay 

Par amours, entre les rosiers. 


Adonc n’ot ne paour ne doubte, 
Mais de s’amour me confortay; 
Espoir fu des lors de ma route, 
Ains meilleur jardin ne trouvay. 
De la me vient le bien que j’ay, 
L’octroy et li doulx desiriers 
Que j’oy, comme je l’acolay, 
Par amours, entre les rosiers. 


Cilz doulx baisier oste et reboute 
Plus de griefz que dire ne say 

De moy; adoucie est trestoute 
Ma douleur; en joye vivray. 

Le jour et l’eure benistray 

Dont me vint li tresdoulx baisiers, 
Quant ma dame lors encontray 
Par amours, entre les rosiers. 


My) 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


L’ ENVOY 


Prince, ma dame a point trouvay 
Ce jour, et bien m’estoit mestiers; 
De bonne heure la saluay, 

Par amours, entre les rosiers. 


Ballade 


R n’est il fleur, odour ne violette, 

Arbre, esglantier, tant ait douceur en lui, 
Beauté, bonté, ne chose tant parfaitte, 
Homme, femme, tant soit blanc ne poli, 
Crespe ne blont, fort, appert ne joli, 

Saige ne foul, que Nature ait formé, 
Qui a son temps ne soit viel et usé, 

Et que la mort a sa fin ne le chace, 

Et, se viel est, qu’il ne soit diffamé: 
Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


La flour en may et son odour delecte 

Aux odorans, non pas jour et demi; 

En un moment vient li vens qui la guette; 
Cheoir la fait ou la couppe par mi. 

Arbres et gens passent leur temps ainsi: 
Riens estable n’a Nature ordonné, 

‘Tout doit mourir ce qui a esté né; 

Un povre acés de fievre ’omme efface, 
Ou aage viel, qui est determiné: 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


Pourquoy fait donc dame ne pucellette 
Si grant dangier de s’amour a ami, 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


Qui sechera soubz le pié com l’erbette? 


C’est grant folour. Que n’avons nous mercy 


L’un de autre? Quant tout sera pourry, 
Ceuls qui n’aiment et ceuls qui ont amé, 
Ly refusant seront chetif clamé, 

Et li donnant aront vermeille face, 

Et si seront au monde renommé: 
Viellesce est fin et jeunesce est en grace, 


L’ ENVOY 


Prince, chascun doit en son josne aé 
Prandre le temps qui lui est destiné. 
En laage viel tout le contraire face: 
Ainsis ara les deux temps en chierté. 
Ne face nul de s’amour grant fierté: 
Veillesce est fin et jeunesce est en grace. 


Autre Ballade 


E treuve qu’entre les souris 

Ot un merveilleux parlement 
Contre les chas leurs ennemis, 
A veoir maniere comment 
Elles vesquissent seurement 
Sanz demourer en tel debat; 
L’une dist lors en arguant: 
Qui pendra la sonnette au chat? 


Cilz consaulz fut conclus et prins; 
Lors se partent communement. 
Une souris du plat pais 

Les encontre et va demandant 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


QOu’om a fait: lors vont respondant 
Que leur ennemi seront mat: 
Sonnette aront ou coul pendant. 
Qui pendra la sonnette au chat? 


«C’est le plus fort», dist un rat gris. 
Elle demande saigement 

Par qui sera cilz fais fournis. 
Lors s’en va chascune excusant3 
Il n’y ot point d’executant, 

S’en va leur besongne de plat; 
Bien fut dit, mais, au demourant, 
Qui pendra la sonnette au chat? 


L’ ENVOY 


Prince, on conseille bien souvent, 
Mais on peut dire, com le rat, 
Du conseil qui sa fin ne prant: 
Qui pendra la sonnette au chat? 


Ballade 


(A Geffroy Chaucier) 
SOCRATES plains de philosophie, 


Seneque en meurs et Anglux en pratique, 
Ovides grans en ta poeterie, 

Briés en parler, saiges en rethorique, 
Aigles treshaulz, qui par ta theorique 
Enlumines le regne d’Eneas, 

L’Isle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 
Semé les fleurs et planté le rosier, 
Aux ignorans de la langue Pandras, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


Tu es d’amours mondains Dieux en Albie: 
Et de la Rose, en la terre Angelique, 

Qui d’Angela saxonne est puis flourie 
Angleterre, d’elle ce nom s’applique 

Le derrenier en l’ethimologique, 

En bon anglés le livre translatas 

Et un vergier ou du plant demandas 

De ceuls qui font pour eulx auctorisier, 

A ja longtemps que tu edifias, 

Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 


A toy pour ce de la fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentique 
Dont la doys est du tout en ta baillie, 

Pour rafrener d’elle ma soif ethique, 

Qui en Gaule seray paralitique 

Jusques a ce que tu m’abruveras. 

Eustaces sui, qui de mon plant aras: 

Mais pran en gré les euvres d’escolier 

Que par Clifford de moy avoir pourras, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 


L’ ENVOY 


Poete hault, loenge destruye, 

En ton jardin ne seroye qu’ortie: 
Considere ce que j’ai dit premier, 

Ton noble plant, ta douce melodie. 

Mais pour s¢avoir, de rescripre te prie, 
Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 
Rondel 
ENEZ a mon jubilé: 


Jay passé la cinquantaine: 


Tout mon bon temps est alé: 
Venez a mon jubilé. 


Mon corps est tout affolé. 
Adieu ! de moy vous souviengne ! 
Venez a mon jubilé: 

Jay passé la cinquantaine. 


CHRISTINE DE PISAN 
Ballade 


R est venu le trés gracieux mois 

De May le gay, ou tant a de doulsours, 
Que ces vergiers, ces buissons et ces bois 
Sont tout chargiez de verdure et de flours, 

Et toute riens se resjoye. 
Parmi ces champs tout flourist et verdoye, 
Ne il n’est riens qui n’entroublie esmay, 
Pour la doulgour du jolis moys de May. 


1365-Tc. 1430 


Ces oisillons vont chantant par degois, 
‘Tout s’esjouist partout de commun cours, 
Fors moy, helas! qui sueffre trop d’anois, 
Pour ce que loings je suis de mes amours; 
Ne je ne pourroye avoir joye, 
Et plus est gay le temps et plus m’anoye. 
Mais mieulx cognois adés s’oncques amay, 
Pour la doulgour du jolis mois de May. 
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CHRISTINE DE PISAN 


Dont regreter en plourant maintes fois 
Me fault cellui, dont je n’ay nul secours; 
Et les griefs maulx d’amours plus fort cognois, 
Les pointures, les assaulx et les tours, 

En ce doulz temps, que je n’avoye 
Oncques mais fait; car toute me desvoye 
Le grant desir qu’adés trop plus ferme ay, 
Pour la doulcour du jolis mois de May. 


Ballade 


E! Dieux, quel dueil, quel rage, quel meschief, 
Quel desconfort, quel dolente aventure, 

Pour moy, helas, qui torment ay si grief, 

Qu’oncques plus grant ne souffri creature! 

L’eure maudi que ma vie tant dure, 

Car d’autre riens nulle je n’ay envie 

Fors de morir; de plus vivre n’ay cure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 


O dure mort, or as tu trait a chief 

Touz mes bons jours, ce m’est chose molt dure, 
Quant m’as osté cil qui estoit le chief 

De tous mes biens et de ma nourriture, 

Dont si au bas m’as mis, je le te jure, 

Que j’ay desir que du corps soit ravie 

Ma doulante lasse ame trop obscure, 

Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 


Et se mes las dolens jours fussent brief, 
Au moins cessast la dolour que j’endure; 
Mais non seront, ains toudis de rechief 
Vivray en dueil sanz fin et sanz mesure, 
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CHRISTINE DE PISAN 


En plains, en plours, en amere pointure. 
De touz assaulz dolens seray servie. 

D’ainsi mon temps user c’est bien droitture, 
Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 


Princes, voiez la trés crueuse injure 

Que mort me fait, dont fault que je devie; 
Oar choite suis en grant mesaventure, 
Quant cil est mort qui me tenoit en vie. 


Rondeaux 
Z 
L me semble qu’il a cent ans 
Que mon ami de moy parti! 


I] ara quinze jours par temps, 
Il me semble qu’il a cent ans! 


Ainsi m’a anuié le temps, 
Car depuis lors qu’il departi 
I] me semble qu’il a cent ans! 


11 
E souvent vais au moustier 


Cest tout pour veoir la belle 
Fresche com rose nouvelle. 


D’en parler n’est nul mestier, 
Pour quoy fait on tel nouvelle 
Se souvent vais au moustier? 
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CHRISTINE DE PISAN 


I] n’est voye ne sentier 

Ou je voise que pour elle; 
Folz est qui fol m’en appelle 
Se souvent vais au moustier. 


28 Ut 
URE chose est a soustenir 
Quant cuer pleure et la bouche chante. 
Et de faire dueil se tenir, 
Dure chose est a soustenir. 


Faire le fault qui soustenir 
Veult honneur qui mesdisans hante, 
Dure chose est a soustenir. 


ALAIN CHARTIER 


c. 1385-c. 1429 
29 La Belle Dame sans Mercy, xi, xtit, xv, xvit 


NG entre les autres y vy 

Qui souvent aloit et venoit, 
Et pensoit comme homme ravy, 
Et gaires de bruit ne menoit. 
Son semblant fort contretenoit, 
Mais desir passoit la raison 
Qui souvent son regart menoit 
Tel fois qu’il n’estoit pas saison. 


Des autres y ot pleine salle, 

Mais cellui trop bien me sembloit 
Ennuyé, mesgre, blesve et palle, 
Et la parolle lui trembloit. 
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ALAIN CHARTIER 


Gaires aux autres n’assembloit: 
Le noir portoit et sans devise, 

Et trop bien homme resembloit 
Qui n’a pas son cuer en franchise. 


Assez sa face destornoit 

Pour regarder en autres lieux, 

Mais, au travers, l’ceil retornoit 

Au lieu qui lui piaisoit le mieulx. 
Japperceu le trait de ses yeulx 
‘Tout empenné d’humbles requestes, 
$i dis a par moy: «Si m’ait Dieux, 
Autel fusmes comme vous estes!» 


Aprez dysner on s’avanga 

De danser, chascun et chascune, 
Et le triste amoureux dansa 
Adez o l’autre, adez o Pune. 

A toutes fist chiere commune. 
O chacune a son tour aloit, 
Mais tousjours retornoit a une 
Dont sur toutes plus lui chaloit. 


Chancon Nouvele 


U feu! au feu! au feu! qui mon cuer art 
Par ung brandon tiré d’un doulz regart 
Tout enflambé d’ardent desir d’Amours. 
Grace, mercy, confort et bon secours, 
Ne me laissez bruler, se Dieu vous gart. 


28 


ALAIN CHARTIER 


Flambe, chaleur, ardeur par tout s’espart, 
Estincelles et fumee s’en part. 
Embrasé sui du feu qui croit tousjours. 


Tirez, boutez, chacez tout a l’escart 

Ce dur dangier, getez de toute part 

Eaue de pitié, de larmes et de plours, 

AA Paide, helas! je n’ay confort d’aillours. 
Avancez vous ou vous vendrez trop tart! 


MIiCHAULT LE CARON, diz TAILLEVENT 
C.1395-T¢e. 1451 


31 Ballade 


FOLZ des folz, et les folz mortelz hommes, 
Qui vous fiez tant es biens de fortune 

En celle terre et pays ou nous sommes, 

Y avez vous de chose propre aucune? 

Vous n’y avez chose vostre nesune 

Fors les beaulx dons de grace et de nature. 

Se Fortune donc, par cas d’aventure, 

Vous toult les biens que vostres vous tenez, 

Tort ne vous fait, aincois vous fait droicture, 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 


Ne laissez plus le dormir a grans sommes 
En vostre lict, par nuict obscure et brune, 
Pour acquester richesses a grans sommes, 
Ne convoitez chose dessoubz la lune, 

Ne de Paris jusques a Pampelune, 

Fors ce qu’il fault, sans plus, a creature 
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MICHAULT LE CARON 


Pour recouvrer sa simple nourriture; 
Souffise vous d’estre bien renommez, 

Et d’emporter bon loz en sepulture: 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 


Les joyeulx fruitz des arbres, et les pommes, 
Au temps que fut toute chose commune, 

Le beau miel, les glandes et les gommes 
Souffisoient bien a chascun et chascune, 

Et pour ce fut sans noise et sans rancune. 
Soyez contens des chaulx et des froidures, 
Et me prenez Fortune doulce et seure. 

Pour voz pertes, griefve dueil n’en menez, 
Fors a raison, a point, et a mesure, 

Car vous n’aviez riens quant vous fustes nez. 


Se fortune vous fait aucune injure, 

C’est de son droit, ja ne l’en reprenez, 

Et perdissiez jusques a la vesture: 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 


CHARLES D’ORLEANS 
1394-71465 
Ballades 
i 


N regardant vers le pais de France, 

Un jour m’avint, a Dovre sur la mer, 
Quw’il me souvint de la doulce plaisance 
Que souloye oudit pays trouver. 
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CHARLES D’ORLEANS 


Si commengay de cueur a souspirer, 
Combien certes que grant bien me faisoit 
De voir France que mon cueur amer doit. 


Je m’avisay que c’estoit non savance 

De telz souspirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 

De bonne paix, qui tous biens peut donner. 
Pour ce, tournay en confort mon penser: 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De voir France que mon cueur amer doit. 


Alors chargay en la nef d’Esperance 

‘Tous mes souhaitz, en leur priant d’aler 
Oultre la mer, sans faire demourance, 

Et a France de me recommander. 

Or nous doint Dieu bonne paix sans tarder! 
Adonc auray loisir, mais qu’ainsi soit, 

De voir France que mon cueur amer doit. 


ENVOI 


Paix est tresor qu’on ne peut trop loer. 

Je hé guerre, point ne la doy prisier; 
Destourbé m’a long temps, soit tort ou droit, 
De voir France que mon cueur amer doit. 


i 


AS! Mort, qui t’a fait si hardie 
De prendre la noble Princesse 
Qui estoit mon confort, ma vie, 
Mon bien, mon plaisir, ma richesse! 
Puis que tu as prins ma maistresse, 
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CHARLES D’ORLEANS 


Prens moy aussi son serviteur, 

Car j’ayme mieulx prouchainnement 
Mourir que languir en tourment, 
En paine, soussi et doleur. 


Las! de tous biens estoit garnie 
Et en droitte fleur de jeunesse! 
Je pry a Dieu qu’il te maudie, 
Faulse Mort, plaine de rudesse ! 
Se prise l’eusses en vieillesse, 
Ce ne fust pas si grant rigueur; 
Mais prise l’as hastivement, 

Et m/’as laissié piteusement 

En paine, soussi et doleur. 


Las! je suy seul, sans compaignie ! 
Adieu ma Dame, ma lyesse! 

Or est nostre amour departie, 

Non pour tant, je vous fais promesseé 
Que de prieres, a largesse, 

Morte vous serviray de cueur, 

Sans oublier aucunement; 

Et vous regretteray souvent 

En paine, soussi et doleur. 


ENVOI 


Dieu, sur tout souverain Seigneur, 
Ordonnez, par grace et doulceur, 
De lame delle, tellement 

Qu’elle ne soit pas longuement 
En paine, soussy et doleur. 
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CHARLES D’ORLEANS 
Rondeaux 
Z 
E temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye, 
Et s’est vestu de brouderie, 
De soleil luyant, cler et beau. 
Il n’y a beste, ne oyseau, 
Qu’en son jargon ne chant ou crie: 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 
Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livree jolie, 
Gouttes d’argent d’orfaverie, 
Chascun s’abille de nouveau. 
Le temps a laissié son manteau. 


it 
ES fourriers d’Esté sont venus 
Pour appareillier son logis, 

Et ont fait tendre ses tappis 
De fleurs et de verdure tissus. 

En estandant tappis velus 
De vert herbe par le pais, 
Les fourriers d’Esté sont venus 
Pour appareillier son logis. 

Cueurs d’ennuy piega morfondus, 
Dieu mercy, sont sains et jolis; 
Alez vous ent, prenez pais, 
Yver, vous ne demourrés plus; 
Les fourriers d’Esté sont venus. 
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CHARLES D’ORLEANS 


Ut 


IEU, qu'il la fait bon regarder, 

La gracieuse, bonne et belle! 
Pour les grans biens qui sont en elle, 
Chascun est prest de la louer. 

Qui se pourroit d’elle lasser ? 
‘Tousjours sa beaulté renouvelle. 
Dieu, qu’il la fait bon regarder, 
La gracieuse, bonne et belle! 

Par deca ne dela la mer, 
Ne scay dame ne demoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle; 
C’est un songe que d’y penser. 
Dieu, qu’il la fait bon regarder! 


LEZ vous ant, allez, alés, 
Soussy, Soing et Merencolie, 
Me cuidez vous, toute ma vie, 
Gouverner, comme fait avés? 

Je vous prometz que non ferés; 
Raison aura sur vous maistrie: 
Alez vous ant, allez, alés, 

Soussy, Soing et Merencolie. 

Se jamais plus vous retournés 
Avecques vostre compaignie, 

Je pri a Dieu qu’il vous maudie, 
Et ce par qui vous revendrés: 
Alez vous ant, allez, alés, 
Soussy, Soing et Merencolie! 
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UV 


AISSEZ moy penser a mon ayse, 
Helas! donnez m’en le ioisir, 
Je devise avecques Plaisir, 
Combien que ma bouche se tayse. 
Quand Merencolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 
Laissez moy penser a mon ayse, 
Helas! donnez m’en le loisir. 
Car affin que mon cueur rapaise, 
Jappelle Plaisant Souvenir, 
Qui tantost me vient resjouir. 
Pour ce, pour Dieu, ne vous desplaise, 
Laissez moy penser a mon ayse. 
UL 
ALUES moy toute la compaignie 
Ou a present estez a chiere lye, 
Et leur dites que voulentiés seroye 
Avecques eulx, mais estre n’y pourroye, 
Pour Viellesse qui m’a en sa ballie. 
Au temps passé, Jennesse sy jolie 
Me gouvernoit; las! or n’y suy ge mye, 
Et pour cela, pour Dieu, que escuzé soye; 
Salués moy toute la compaignie 
Ou a present estez a chiere lye. 
Amoureus fus, or ne le suy ge mye, 
Et en Paris menoye bonne vie; 
Adieu bon temps, ravoir ne vous saroye! 
Bien sanglé fus d’une estrete courroye 
Que, par Age, convient que la deslie: 
Salués moy toute la compaignie. 
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2?1431-f? 
Grant Testament, xxxviti-xlt 


I ne suis, bien le considere, 

Filz d’ange portant dyademe 
D’estoille ne d’autre sidere. 
Mon pere est mort, Dieu en ait ame! 
Quant est du corps, il gist soubz lame. 
Jentens que ma mere mourra, 
FE] le scet bien, la povre femme, 
Et le filz pas ne demourra. 


Je congnois que povres et riches, 
Sages et folz, prestres et laiz, 
Nobles, villains, larges et chiches, 
Petiz et grans, et beaulx et laiz, 
Dames a rebrassez colletz, 

De quelconque condicion, 
Portans atours et bourreletz, 
Mort saisit sans excepcion, 


Et meure Paris ou Helaine, 
Quiconques meurt, meurt a douleur 
Telle qu’il pert vent et alaine; 

Son fiel se creve sur son cuer, 

Puis sue, Dieu scet quelle sueur! 
Et n’est qui de ses maulx l’alege: 
Car enfant n’a, frere ne seur, 

Qui lors voulsist estre son plege: 


La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 
Le col enfler, la chair mollir, 
Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
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Corps femenin, qui tant es tendre, 
Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maux attendre? 
Oy, ou tout vif aller es cieulx. 


Ballade des dames du temps jadis 


Dictes moy ou, n’en quel pays, 

Est Flora la belle Rommaine, 
Archipiades, ne Thais, 

Qui fut sa cousine germaine, 

Echo parlant quant bruyt on maine 
Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beaulté ot trop plus qu’humaine. 
Mais ou sont les neiges d’antan? 


Ou est la tres sage Hellois, 

Pour gui chastré fut et puis moyne 
Pierre Esbaillart a Saint-Denis? 
Pour son amour ot ceste essoyne. 
Semblablement, ou est la royne 
Qui commanda que Buridan 

Fust geté en ung sac en Saine? 
Mais ou sont les neiges d’antan? 


La royne Blanche comme lis 

Qui chantoit a voix de seraine, 
Berte au grant pié, Bietris, Alis, 
Haremburgis qui tint le Maine, 
Et Jehanne la bonne Lorraine 
Qu’Englois brulerent a Rouan; 
Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine? 
Mais ou sont les neiges d’antan? 
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ENVOI 


Prince, n’enquerez de sepmaine 
Ou elles sont, ne de cest an, 

Qu’a ce reffrain ne vous remaine: 
Mais ou sont les neiges d’antan? 


41 Les Regrets de la belle Heaulmiere 


DVIS mest que j’oy regreter 
La belle qui fut héaulmiere, 

Soy jeune fille soushaitter 
Et parler en telle maniere: 
«Ha! vieillesse felonne et fiere, 
Pourquoi m/’as si tost abatue? 
Qui me tient, qui, que ne me fiere, 
Et qu’a ce coup je ne me tue? 


«Tollu m’as la haulte franchise 

Que beaulté m’avoit ordonné 

Sur clers, marchans et gens d’Eglise: 
Car lors il n’estoit homme né 

Qui tout le sien ne m’eust donné, 
Quoy qu’il en fust des repentailles, 
Mais que luy eusse habandonné 

Ce que reffusent truandailles. 


«A maint homme l’ay reffusé, 

Qui n’estoit a moy grant sagesse, 
Pour amour d’ung garson rusé, 
Auquel j’en feiz grande largesse. 
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A qui que je feisse finesse, 

Par m’ame, je l’amoye bien! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoit que pour le mien. 


«Si ne me sceut tant detrayner, 

Fouler aux piez, que ne l’aymasse, 

Et m’eust il fait les rains trayner, 

S’il m’eust dit que je le baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entechié, 

M’embrassoit . . . J’en suis bien plus grasse! 
Que m’en reste il? Honte et pechié. 


« Or est il mort, passé trente ans, 

Et je remains vielle, chenue. 

Quant je pense, lasse! au bon temps, 
Quelle fus, quelle devenue! 

Quant me regarde toute nue, 

Et je me voy si tres changiee, 
Povre, seiche, megre, menue, 

Je suis presque toute enragiee. 


«Qu’est devenu ce front poly, 
Cheveulx blons, ces sourcils voultiz, 
Grant entreeil, ce regart joly, 
Dont prenoie les plus soubtilz; 

Ce beau nez droit grant ne petiz; 
Ces petites joinctes oreilles, 
Menton fourchu, cler vis traictiz, 
Et ces belles levres vermeilles? 
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«Ces gentes espaulles menues, 

Ces bras longs et ces mains traictisses, 
Petiz tetins, hanches charnues, 
Eslevees, propres, faictisses 

A tenir amoureuses lisses; 

Ces larges rains, ce sadinet 

Assis sur grosses fermes cuisses, 
Dedens son petit jardinet? 


«Le front ridé, les cheveux gris, 

Les sourcilz cheus, les yeulx estains, 
Qui faisoient regars et ris 

Dont mains marchans furent attains; 
Nez courbes, de beaulté loingtains, 
Oreilles pendantes, moussues; 

Le vis pally, mort et destains, 
Menton froncé, levres peaussues: 


«C’est d’umaine beaulté l’issues ! 

Les bras cours et les mains contraites, 
Les espaulles toutes bossues; 
Mamelles, quoy? toutes retraites; 
Telles les hanches que les tetes; 

Du sadinet, fy! Quant des cuisses 
Cuisses ne sont plus, mais cuissetes 
Grivelees comme saulcisses. 


«Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous, povres vielles sotes 
Assises bas, a crouppetons, 
Tout en ung tas comme pelotes, 
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A petit feu de chenevotes 

Tost allumees, tost estaintes; 

Et jadis fusmes si mignotes!... 
Ainsi en prent a mains et maintes. » 


Double Ballade 


OUR ce, amez tant que vouldrez, 
Suyvez assemblees et festes, 
En la fin ja mieulx n’en vauldrez 
Et si n’y romprez que vos testes; 
Folles amours font les gens bestes: 
Salmon en ydolatria, 
Samson en perdit ses lunetes. 
Bien est eureux qui riens n’y a! 


Orpheiis, le doux menestrier, 
Jouant de fleustes et musetes, 
En fut en dangier d’un murtrier 
Chien Cerberus a quatre testes; 
Et Narcisus, le bel honnestes, 
En ung parfont puis se noya 
Pour amour de ses amouretes. 
Bien est eureux qui riens n’y a! 


Sardana, le preux chevalier, 
Qui conquist le regne de Cretes, 
En voulut devenir moullier 

Et filler entre pucelletes; 
David le roy, sage prophetes, 
Crainte de Dieu en oublia, 
Voyant laver cuisses bien faites. 
Bien est eureux qui riens n’y a! 
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Amon en voult deshonnourer, 
Faignant de menger tarteletes, 

Sa seur Thamar et desflourer, 

Qui fut inceste deshonnestes; 
Herodes, pas ne sont sornetes, 
Saint Jehan Baptiste en decola 
Pour dances, saulx et chansonnetes. 
Bien est eureux qui riens n’y a! 


De moy, povre, je vueil parler: 
Jen fus batu comme a ru telles, 
‘Tout nu, ja ne le quier celer. 

Qui me feist maschier ces groselles, 
Fors Katherine de Vausselles? 
Noel le tiers est, qui fut la. 
Mitaines a ces nopces telles. 

Bien est eureux qui riens n’y a! 


Mais que ce jeune bacheler 

Laissast ces jeunes bacheletes? 

Non! et le deust on vif brusler 

Comme ung chevaucheur d’escouvetes. 
Plus doulces luy sont que civetes; 

Mais toutesfoys fol s’y fya: 

Soient blanches, soient brunetes, 

Bien est eureux qui riens n’y a! 


Grant Testament, lxxxiv—lxxxix 


U nom de Dieu, comme j’ay dit, 
Et de sa glorieuse Mere, 


Sans pechié soit parfait ce dit 
Par moy, plus megre que chimere; 
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Se je n’ay eu fievre eufumere, 

Ce m’a fait divine clemence; 
Mais d’autre dueil et perte amere 
Je me tais, et ainsi commence. 


Premier, je donne ma povre ame 
A la benoiste Trinité, 

Et la commande a Nostre Dame, 
Chambre de la divinité, 

Priant toute la charité 

Des dignes neuf Ordres des cieulx 
Que par eulx soit ce don porté 
Devant le Trosne precieux. 


Item, mon corps j’ordonne et laisse 
A nostre grant mere la terre; 

Les vers n’y trouveront grant gresse, 
Trop luy a fait fain dure guerre. 

Or luy soit delivré grant erre: 

De terre vint, en terre tourne; 
Toute chose, se par trop n’erre, 
Voulentiers en son lieu retourne. 


Item, et a mon plus que pere, 
Maistre Guillaume de Villon, 
Qui esté m’a plus doulx que mere 
A enfant levé de maillon: 

Degeté m’a de maint bouillon, 
Et de cestuy pas ne s’esjoye, 

Si luy requier a genouillon 

Qu’il m’en laisse toute la joye; 
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Je luy donne ma librairie, 

Et le Rommant du Pet au Deable, 
Lequel maistre Guy Tabarie 
Grossa, qui est homs veritable. 
Par cayers est soubz une table; 
Combien qu’il soit rudement fait, 
La matiere est si tres notable 
Qu’elle amende tout le mesfait. 


Item, donne a ma povre mere 
Pour saluer Nostre Maistresse, 
(Qui pour moy ot douleur amere, 
Dieu le scet, et mainte tristesse), 
Autre chastel n’ay, ne fortresse, 
Ou me retraye corps et ame, 
Quant sur moy court malle destresse, 
Ne ma mere, la povre femme! 


Ballade pour prier Nostre Dame. 


Dame du ciel, regente terrienne, 
Emperiere des infernaux palus, 


Recevez moy, vostre humble chrestienne, 


Que comprinse soye entre vos esleus, 


Ce non obstant qu’oncques rien ne valus. 
Les biens de vous, ma Dame et ma Maistresse, 
Sont trop plus grans que ne suis pecheresse, 


Sans lesquelz biens ame ne peut merir 


N’avoir les cieulx. Je n’en suis jangleresse: 


En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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A vostre Filz dictes que je suis sienne; 

De luy soyent mes pechiez abolus; 
Pardonne moy comme a I’Egipcienne, 

Ou comme il feist au clerc Theophilus, 
Lequel par vous fut quitte et absolus, 
Combien qu’il eust au deable fait promesse. 
Preservez moy de faire jamais ce, 

Vierge portant, sans rompure encourir, 

Le sacrement qu’on celebre a la messe: 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 


Femme je suis povrette et ancienne, 

Qui riens ne scay; oncques lettre ne leus. 
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis paint, ou sont harpes et lus, 

Et ung enfer ou dampnez sont boullus: 
L’ung me fait paour, l’autre joye et liesse. 
La joye avoir me fay, haulte Deesse, 

A qui pecheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sans fainte ne paresse: 
En ceste foy je vueil vivre et mourir. 


ENVOI 


Vous portastes, digne Vierge, princesse, 
Tesus regnant, qui n’a ne fin ne cesse. 

Le Tout Puissant, prenant nostre foiblesse, 
Laissa les cieulx et nous vint secourir, 
Offrit a mort sa tres chiere jeunesse; 
Nostre Seigneur tel est, tel le confesse: 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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Rondeau 


ORT, j’appelle de ta rigueur, 
Qui m’as ma maistresse ravie, 
Et n’es pas encore assouvie 
Se tu ne me tiens en langueur: 
Onc puis n’eus force ne vigueur; 
Mais que te nuysoit elle en vie, 
Mort? 
Deux estions et n’avions qu’ung cuer; 
S’il est mort, force est que devie, 
Voire, ou que je vive sans vie 
Comme les images, par cuer, 
Mort! 


Ballade 


Des Femmes de Paris 


UOY qu’on tient belles langagieres 
Florentines, Veniciennes, 

Assez pour estre messagieres, 

Et mesmement les anciennes; 

Mais, soient Lombardes, Rommaines, 

Genevoises, a mes perilz, 

Pimontoises, Savoisiennes, 

I] n’est bon bec que de Paris. 


De tres beau parler tiennent chaieres, 
Ce dit on, les Neapolitaines, 

Et sont tres bonnes caquetieres 
Allemandes et Pruciennes; 
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Soient Grecques, Egipciennes, 
De Hongrie ou d’autre pays, 
Espaignolles ou Cathelennes, 
Il n’est bon bec que de Paris. 


Brettes, Suysses, n’y scavent guieres, 
Gasconnes, n’aussi Toulousaines: 
De Petit Pont deux harengieres 

Les concluront, et les Lorraines, 
Engloises et Calaisiennes 

(Ay je beaucoup de lieux compris ?), 
Picardes de Valenciennes; 

I] n’est bon bec que de Paris. 


ENVOI 


Prince, aux dames Parisiennes 
De beau parler donnez le pris; 
Ouoy qu’on die d’Italiennes, 
I] n’est bon bec que de Paris. 


46 Ballade 


De bonne doctrine a ceux de mauvaise vie 


‘AR ou soies porteur de bulles, 
Pipeur ou hasardeur de dez, 

‘Tailleur de faulx coings et te brusles 
Comme ceulx qui sont eschaudez, 
Traistres parjurs, de foy vuydez; 
Soies larron, ravis ou pilles: 
Ou en va l’acquest, que cuidez? 
‘Tout aux tavernes et aux filles. 
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Ryme, raille, cymballe, luttes, 

Comme fol, fainctif, eshontez 

Farce, broulle, joue des fleustes; 

Fais, es villes et es citez, 

Farces, jeux et moralitez; 

Gaigne au berlanc, au glic, aux quilles: 
Aussi bien va, or escoutez ! 

Tout aux tavernes et aux filles. 


De telz ordures te reculles? 
Laboure, fauche champs et prez, 
Sers et pense chevaulx et mulles, 
S’aucunement tu n’es lettrez; 
Assez auras, se prens en grez. 
Mais, se chanvre broyes ou tilles, 
Ne tens ton labour qu’as ouvrez 
‘Tout aux tavernes et aux filles? 


ENVOI 


Chausses, pourpoins esguilletez, 
Robes, et toutes vos drappilles, 
Ains que vous fassiez pis, portez 
‘Tout aux tavernes et aux filles. 


47 Grant Testament, clxxvi-clxxviti 


TEM, jordonne a Sainte Avoye, 
Et non ailleurs, ma sepulture; 
Et, affin que chascun me voie, 
Non pas en char, mais en painture, 
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Que /’on tire mon estature 
D’ancre, s’il ne coustoit trop chier. 
De tombel? riens: je n’en ay cure, 
Car il greveroit le planchier. 


Item, vueil qu’autour de ma fosse 
Ce qui s’ensuit, sans autre histoire, 
Soit escript en lettre assez grosse, 
Et qui n’auroit point d’escriptoire, 
De charbon ou de pierre noire, 
Sans en riens entamer le plastre; 

Au moins sera de moi memoire, 
Telle qu’elle est d’ung bon follastre: 


EPITAPHE 


CY GIST ET DORT EN CE SOLLIER, 
QU’AMOURS OCCIST DE SON RAILLON, 
UNG POVRE PETIT ESCOLLIER, 

QUI FUT NOMME FRANGOYS VILLON. 
ONCQUES DE TERRE N’EUT SILLON. 

IL DONNA TOUT, CHASCUN LE SCET: 
TABLES, TRESTEAULX, PAIN, CORBEILLON. 
GALLANS, DICTES EN CE VERSET: 


VERSET OU RONDEAU 


REPOS ETERNEL DONNE A CIL, 
SIRE, ET CLARTE PERPETUELLE, 

QUI VAILLANT PLAT NI ESCUELLE 

N’EUT ONCQUES, N'UNG BRAIN DE PERCIL. 
IL FUT REZ, CHIEF, BARBE ET SOURCIL, 
COMME UNG NAVET QU’ON RET OU PELLE. 
REPOS ETERNEL DONNE A CIL. 
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RIGUEUR LE TRANSMIT EN EXIL 

ET LUY FRAPPA AU CUL LA PELLE, 

NON OBSTANT QU’IL DIT: «]’EN APPELLE !» 
QUI N’EST PAS TERME TROP SUBTIL. 

REPOS ETERNEL DONNE A CIL. 


48 L’ Epitaphe 
En forme de ballade que feit Villon pour luy et pour ses 


compaignons, S attendant estre pendu avec eulx. 


RERES humains qui aprés nous vivez, 
N’ayez les cuers contre nous endurcis, 

Car, se pitié de nous povres avez, 

Dieu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy attachez cinq, six: 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est piega devoree et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 


Se freres vous clamons, pas n’en devez 

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 

Par justice. Toutesfois, vous scavez 

Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis; 
Excusez nous, puis que sommes transsis, 

Envers le fils de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de Pinfernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 
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La pluye nous a debuez et lavez, 

Et le soleil dessechiez et noircis; 

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 

Et arrachié la barbe et les sourcis. 

Jamais nul temps nous ne sommes assis; 

Puis ¢a, puis la, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre, 

Ne soiez donc de nostre confrairie; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 


ENVOI 


Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie: 

A luy n’ayons que faire ne que souldre. 
Hommes, icy n’a point de mocquerie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! 


MARGUERITE DE NAVARRE 
1492-}1549 


49 Chanson Spirituelle 


{Pensées de la Reine de Navarre, ¢tant dans sa litiére 
durant la maladie du Roi) 


DIEU, qui les vostres aimez, 
J’adresse 4 vous seul ma complainte; 

Vous, qui les amis estimez, 

Voyez l'amour que j’ai sans feinte, 

Oi par votre loi suis contrainte, 

Et par nature et par raison. 

Jappelle chaque Saint et Sainte 

Pour se joindre 4 mon oraison. 
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Las! celui que vous aimez tant 

Est détenu par maladie, 

Qui rend son peuple malcontent, 
Et moi, envers vous si hardie 

Que j’obtiendrai, quoique I’on die, 
Pour lui trés parfaite santé. 

De vous seul ce bien je mendie, 
Pour rendre chacun contenté. 


Le désir du bien que j’attens 
Me donne de travail matiere. 
Une heure me dure cent ans, 

Et me semble que ma litiere 

Ne bouge ou retourne en arriere, 
Tant j’ai de m’avancer désir. 

O! qu’elle est longue, la carriere 
Ou a la fin gist mon plaisir! 


Je regarde de tous costés 

Pour voir s'il arrive personne; 

Priant sans cesser, n’en doutez, 

Dieu, que santé a mon Roi donne; 
Quand nul ne vois, l’ceil j’abandonne 
A pleurer; puis sur le papier 

Un peu de ma douleur j’ordonne: 
Voila mon douloureux mestier. 


O! qu’il sera le bienvenu, 

Celui qui, frappant 4 ma porte, 
Dira « Le Roi est revenu 

En sa santé trés bonne et forte! » 
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Alors sa sceur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 

Qui telles nouvelles apporte, 

Que son frére est hors de danger. 


CLEMENT MAROT 
1496-71544 


Chant de May et de Vertu 
OULENTIERS en ce moys icy 


La terre mue et renouvelle. 
Maintz amoureux en font ainsi, 
Subjectz a faire amour nouvelle 
Par legiereté de cervelle, 

Ou pour estre ailleurs plus contens; 
Ma facon d’aymer n’est pas telle, 
Mes amours durent en tout temps. 


N’y a si belle dame aussi 

De qui la beaulté ne chancelle; 

Par temps, maladie ou soucy, 
Laydeur les tire en sa nasselle; 

Mais rien ne peult enlaydir celle 
Que servir sans fin je pretens; 

Et pource qu’elle est tousjours belle, 
Mes amours durent en tout temps. 


Celle dont je dy tout cecy, 

C’est Vertu, la nymphe eternelle, 
Qui au mont d’honneur esclercy 
Tous les vrays amoureux appelle: 
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« Venez, amans, venez (dit elle), 
Venez 4 moi, je vous attens; 

Venez (ce dit la jouvencelle), 

Mes amours durent en tout temps. » 


ENVOI 


Prince, fais amye immortelle, 

Et a la bien aymer entens; 

Lors pourras dire sans cautelle: 

« Mes amours durent en tout temps. » 


Epistre 
Au Roy, pour avoir esté derobé 


N dict bien vray, la maulvaise Fortune 
Ne vient jamais qu’elle n’en apporte une 
Ou deux ou trois avecques elle (Syre). 
Vostre cueur noble en scauroit bien que dire; 
Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne rien, 
L’ay esprouvé, et vous compteray bien, 
Si vous voulez, comme vint la besongne. 
J’avois un jour un vallet de Gascongne, 
Gourmand, ivrongne, et asseuré menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
Sentant la hart de cent pas a la ronde, 
Au demourant, le meilleur filz du monde, 
Prisé, loué, fort estimé des filles 
Par les bordeaulx, et beau joueur de quilles. 
Ce venerable hillot fut adverty 
De quelque argent que m’aviez departy, 
Et que ma bourse avoit grosse apostume; 
Si se leva plus tost que de coustume, 
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Et me va prendre en tapinoys icelle, 

Puis vous la meit tresbien soubz son esselle 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 
Car oncques puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le villain ne s’en voulut aller 
Pour si petit; mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe; 
De mes habitz (en effect) il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’a le veoir ainsi estre, 

Vous l’eussiez prins (en plein jour) pour son maistre. 
Finablement, de ma chambre il s’en va 
Droict a l’estable, ot deux chevaulx trouva; 

Laisse le pire, et sur le meilleur monte, 
Pigue et s’en va. Pour abreger le compte, 
Soyez certain qu’au partir du dict lieu 
N’oublia rien fors qu’a me dire adieu. 

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge, 
Ledict vallet, monté comme un Sainct Georges, 
Et vous laissa Monsieur dormir son soul, 
Qui au resveil n’eust sceu finer d’un soul. 
Ce Monsieur 1a (Syre) c’estoit moy mesme, 
Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, 
Quand je me vey sans honneste vesture, 

Et fort fasché de perdre ma monture; 

Mais de l’argent que vous m’aviez donné, 

Je ne fuz point de le perdre estonné; 

Car vostre argent (tres debonnaire Prince) 

Sans point de faulte est subject a la pince. 
Bien tost aprés ceste fortune 1a, 

Une autre pire encores se mesla 
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De m/’assaillir, et chascun jour m/assault, 
Me menagant de me donner le sault, 

Et de ce sault m’envoyer a l’envers, 
Rithmer soubz terre et y faire des vers. 

C’est une lourde et longue maladie 
De trois bons moys, qui m’a toute eslourdie 
La povre teste, et ne veult terminer, 

Ains me contrainct d’apprendre a cheminer 
Tant affoibly m’a d’estrange maniere; 

Et si m’a faict la cuysse heronniere, 
L’estomac sec, le ventre plat et vague: 
Quand tout est dit, aussi mauvaise bague 
Ou peu s’en fault que femme de Paris, 
Saulve Phonneur d’elles et leurs maris. 

Que diray plus. Au miserable corps 
Dont je vous parle il n’est demouré fors 
Le povre esprit, qui lamente et souspire, 
Et en pleurant tasche 4 vous faire rire. 

Et pour autant (Syre) que suis a4 vous, 
De trois jours l’un viennent taster mon poulx 
Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia, 
Pour me garder d’aller jusqu’a guia. 

Tout consulté, ont remis au printemps 
Ma guarison; mais, 4 ce que j’entens, 

Si je ne puis au printemps arriver, 

Je suis taillé de mourir en yver, 

Et en danger, si en yver je meurs, 

De ne veoir pas les premiers raisins meurs. 

Voila comment, depuis neuf moys en ¢a, 
Je suis traicté. Or, ce que me laissa 
Mon larronneau, long temps a l’ay vendu, 
Et en sirops et julez despendu; 
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Ce neantmoins, ce que je vous en mande 
N’est pour vous faire ou requeste ou demande; 
Je ne veulx point tant de gens ressembler, 
Qui n’ont soucy autre que d’assembler; 
‘Tant qu’ilz vivront ilz demanderont, eulx; 
Mais je commence a devenir honteux, 
Et ne veulx plus 4 voz dons m’arrester. 
Je ne dy pas, si voulez rien prester, 
Que ne le prenne. I] n’est point de presteur 
(Sil veult prester) qui ne face un debteur. 
Et scavez-vous (Syre) comment je paye? 
Nul ne le sgait, si premier ne l’essaye; 
Vous me devrez (si je puis) de retour, 
Et vous feray encores un bon tour. 
A celle fin qu’il n’y ait faulte nulle, 
Je vous feray une belle cedulle, 
A vous payer (sans usure, il s’entend) 
Quand on verra tout le monde contents 
Ou si voulez, a payer ce sera 
Quand vostre loz et renom cessera. 
Et si sentez que soys foible de reins 
Pour vous payer, les deux princes Lorrains 
Me plegeront. Je les pense si fermes 
Qu’ilz ne fauldront pour moy a l’un des termes, 
Je scay assez que vous n’avez pas peur 
Que je m’enfuye ou que je soys trompeur; 
Mais il faict bon asseurer ce qu’on preste; 
Bref, vostre paye, ainsi que je l’arreste, 
Est aussi seure, advenant mon trespas, 
Comme advenant que je ne meure pas. 
Avisez donc si vous avez desir 
De rien prester; vous me ferez plaisir, 
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Car puis un peu j’ay basty 4 Clement, 

La od j’ay faict un grand desboursement; 

Et a Marot, qui est un peu plus loing, 

Tout tombera, qui n’en aura le soing. 
Voila le poinct principal de ma lettre; 

Vous scavez tout, il n’y fault plus rien mettre. 

Rien mettre? Las! Certes, et si feray; 

Et ce faisant, mon style j’enfleray, 

Disant: « O Roy amoureux des neuf Muses, 

Roy en qui sont leurs sciences infuses, 

Roy plus que Mars @’honneur environné, 

Roy le plus roy qui fut onc couronné, 

Dieu tout puissant te doint pour t’estrener 

Les quatre coings du monde gouverner, 

‘Tant pour le bien de la ronde machine, 

Que pour autant que sur tous en es digne. » 


52 Rondeau 
De Pamour du Siécle Antique 


AU bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Qui sans grand art et dons se demenoit, 
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde, 
C’estoit donné toute la terre ronde, 
Car seulement au cueur on se prenoit. 
Et si par cas 4 jouyr on venoit, 
Scavez-vous bien comme on s’entretenoit ? 
Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 
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Or est perdu ce qu’amour ordonnoit: 
Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyt: 
Qui vouldra donc qu’a aymer je me fonde, 
I] fault premier que l’amour on refonde, 
Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 


Chansons 


. 


1 


UI veult avoir liesse 
Seulement d’un regard 
Vienne veoir ma maistresse 
Que Dieu maintienne et gard: 
Elle a si bonne grace, 
Que celluy qui la veoit 
Mille douleurs efface, 
Et plus s'il en avoit. 


Les vertus de la belle 

Me font esmerveiller; 

La souvenance d’elle 
Faict mon cueur esveiller; 
Sa beauté tant exquise 
Me faict la mort sentir; 
Mais sa grace requise 
M’en peult bien garantir. 


it 
UIS que de vous je n’ay autre visage, 
Je m’en voys rendre hermite en un desert, 


Pour prier Dieu, si un autre vous sert, 
Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage. 
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Adieu amours, adieu gentil corsage, 
Adieu ce tainct, adieu ces frians yeulx. 

Je n’ay pas eu de vous grand advantage; 
Un moins aymant aura peult estre mieulx. 


55 iit 
E scay combien la haine est dure, 
Et n’ay desir de le sgavoir; 
Mais Je scay qu’amour, qui peu dure, 
Faict un grand tourment recevoir. 
Amour autre nom deust avoir; 
Nommer le fault fleur ou verdure 
Qui peu de temps se laisse veoir. 


Nommez le donc fleur ou verdure 
Au cueur de mon leger amant; 

Mais en mon cueur qui trop endure, 
Nommez le roc ou dyamant: 

Car je vy tousjours en aymant, 

En aymant celuy qui procure 

Que Mort ne voyse consommant. 


56 1V 

HANGEONS propos, c’est trop chanté d’amours. 
Ce sont clamours, chantons de la serpette: 

‘Tous vignerons ont 4 elle recours. 

C’est leur secours pour tailler la vignette; 

O serpilette, 6 la serpillonnette, 

La vignolette est par toy mise sus, 

Dont les bons vins tous les ans sont yssus. 
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Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, 
De fin acier trempé en bon vin vieulx, 
Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu’elle est seante 
Et convenante a Noé le bon hom 

Pour en tailler la vigne en la saison. 


Bacchus alors chappeau de treille avoit, 
Et arrivoit pour benistre la vigne; 

Avec flascons Silenus le suyvoit, 

Lequel beuvoit aussi droict qu’une ligne; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Comme une guigne estoit rouge son nez}; 
Beaucoup de gens de sa race sont nez. 


Epigrammes 


57 Du Lieutenant Criminel et de Samblangay 


ORS que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
A Monfaulcon Samblangay l’ame rendre, 

A vostre advis, lequel des deux tenoit 
Meilleur maintien? Pour le vous faire entendre, 
Maillart sembloit homme qui mort va prendre, 
Et Samblangay fut si ferme vieillart, 
Que l’on cuydoit, pour vray, qu’il menast pendre 
A Monfaulcon le lieutenant Maillart. 
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De Oui et de Nenny 


N doulx Nenny avec un doulx soubzrire 

Est tant honneste, il le vous fault apprendre: 
Quant est d’Ouy, si veniez a le dire, 
D’avoir trop dict je vouldroys vous reprendre; 
Non que je soys ennuyé d’entreprendre 
D’avoir le fruict dont le desir me poinct; 
Mais je vouldroys qu’en le me laissant prendre 
Vous me disiez: « Non, vous ne l’aurez point. » 


De T Abbé et de son Valet 
ONSIEUR l’Abbé et monsieur son valet 


Sont faictz egaulx tous deux comme de cire: 
L’un est grand fol, l’autre petit folet; 
L’un veult railler, l’autre gaudir et rire; 
L’un boit du bon, l’autre ne boit du pire; 
Mais un debat au soir entre eulx s’esmeut, 
Car maistre abbé toute la nuict ne veult 
Estre sans vin, que sans secours ne meure, 
Et son valet jamais dormir ne peult 
‘Tandis qu’au pot une goute en demeure. 


De Soy Mesme 


LUS ne suis ce que j’ay esté, 

Et ne le scaurois jamais estre: 
Mon beau printemps et mon esté 
Ont fait le sault par la fenestre. 
Amour, tu as esté mon maistre: 
Je tai servi sur tous les dieux. 
O si je pouvois deux fois naistre, 
Comme je te servirois mieulx! 
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1491-71558 
Sonnet 


OYANT ces monts de veue ainsi lointaine, 
Je les compare 4 mon long desplaisir: 
Haut est leur chef et haut est mon desir, 
Leur pied est ferme et ma foi est certaine. 


D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 
De mes deux yeux sortent pleurs a loisir; 

De forts souspirs ne me puis dessaisir, 

Et de grands vents leur cime est toute pleine. 


Mille troupeaux s’y proménent et paissent; 
Autant d’amours se couvent et renaissent 
Dedans mon cceur, qui seul est ma pasture; 


Ils sont sans fruict, mon bien n’est qu’aparence; 
Et d’eux 4 moy n’a qu’une difference, 
Ou’en eux la neige, en moy la flamme dure. 


MAURICE SCEVE 


c. 1510-fc. 1562 
Dizains 
Z 
E jour passé de ta doulce presence 
Fust un serain en hyver tenebreux, 
Qui fait prouver la nuict de ton absence 
A ceil de l’ame estre un temps plus umbreux 


Que n’est au Corps ce mien vivre encombreux, 
Qui maintenant me fait de soy refus. 
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Car dés le poinct, que partie tu fus, 
Comme le Lievre accroppy en son giste, 
Je tendz Voreille, oyant un bruyt confus, 
Tout esperdu aux tenebres d’Egypte. 


ii 

E souvenir, ame de ma pensée, 

Me ravit tant en son illusif songe, 
Que, n’en estant la memoyre offensée, 
Je me nourris de si doulce mensonge. 

Or quand l’ardeur, qui pour elle me ronge, 
Contre lesprit sommeillant se hazarde, 
Soubdainement qu’il s’en peult donner garde, 
Ou qu’il se sent de ses flammes grevé, 

En mon penser soubdain il te regarde, 
Comme au desert son Serpent eslevé. 


itt 
ES doigtz tirantz non le doulx son des cordes, 
Mais des haultz cieulx Angelique harmonie, 
‘Tiennent encor en telle symphonie, 
Et tellement les oreilles concordes, 
Que paix, & guerre ensemble tu accordes 
En ce concent, que lors je concevoys: 
Car du plaisir, qu’avecques toy j’avoys, 
Comme le vent se joue avec la flamme, 
L’esprit divin de ta celeste voix 
Soubdain m’estainct, & plus soubdain m’enflamme. 
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1U 


SSES plus long, qu’un Siecle Platonique, 
Me fut le moys, que sans toy suis esté: 


Mais quand ton front je revy pacifique, 
Sejour treshault de toute honnesteté, 
Ou empire est du conseil arresté, 

Mes songes lors je creus estre devins. 


Car en mon corps, mon Ame, tu revins, 


Sentant ses mains, mains celestement blanches, 


Avec leurs bras mortellement divins 
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L’un coronner mon col, l’aultre mes hanches. 


V 


iG; blanche Aurore a peine finyssoit 

D’orner son chef d’or luisant, & de roses, 

Quand mon Esprit, qui du tout perissoit 

Au fons confus de tant diverses choses, 

Revint a moy soubz les Custodes closes 

Pour plus me rendre envers Mort invincible. 
Mais toy, qui as (toy seule) le possible 

De donner heur a ma fatalité, 

Tu me seras la Myrrhe incorruptible 

Contre les vers de ma mortalité. 


vt 


UANT Mort aura, apres long endurer, 
De ma triste ame estendu le corps vuyde, 


Je ne veulx point pour en Siecles durer, 
Un Mausolée ou une piramide. 
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Mais bien me soit, Dame, pour tumbe humide 
(Si digne en suis) ton sein delicieux. 

Car si vivant sur Terre, & soubz les Cieulx, 
Tu m/’as tousjours esté guerre implacable, 
Apres la mort en ce lieu precieux 
Tu me seras, du moins, paix amyable. 


PIERRE DE RONSARD 
1524-F1585 
Sonnets 


Z 
« AVANT le temps tes tempes fleuriront, 
« De peu de jours ta fin sera bornée, 


« Avant le soir se clorra ta journée, 
« Trahis d’espoir tes pensers periront: 


« Sans me flechir tes escrits fletriront, 
« En ton desastre ira ma destinée, 

« Pour abuser les poétes je suis née, 

« De tes souspirs nos neveux se riront. 


« Tu seras fait du vulgaire la fable, 
« Tu bastiras sur l’incertain du sable, 
« Et vainement tu peindras dans les cieux. » 


Ainsi disoit la Nymphe qui m’affolle, 


Lorsque le ciel, tesmoin de sa parolle, 
D’un dextre éclair fut presage 4 mes yeux. 
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it 
E vous envoie un bouquet que ma main 
Vient de trier de ces fleurs epanies: 


Qui ne les eust 4 ce vespre cueillies, 
Cheutes a terre elles fussent demain. 


Cela vous soit un exemple certain 

Que vos beautez, bien qu’elles soient fleuries, 
En peu de temps seront toutes flaitries, 

Et, comme fleurs, periront tout soudain. 


Le temps s’en va, le temps s’en va, ma dame, 
Las! le temps non, mais nous, nous en allons, 
Et tost serons estendus sous la lame: 


Et des amours desquelles nous parlons, 
Quand serons morts, n’en sera plus nouvelle: 
Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu’estes belle. 


tit 
E veux, me souvenant de ma gentille amie, 
Boire ce soir d’autant, et pour ce, Corydon, 
Fay remplir mes flacons, et verse a l’abandon 
Du vin pour resjouir toute la compaignie. 


Soit que m’amie ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m’en vois boire aux lettres de son nom: 
Et toi si de ta belle et jeune Madelon, 

Belleau, l’amour te poind, je te pri’, ne loublie. 


Apporte ces bouquets que tu m’avois cueillis, 
Ces roses, ces ceillets, ce jasmin et ces lis: 
Attache une couronne a l’entour de ma teste. 
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Gaignon ce jour icy, trompon nostre trespas: 
Peut-estre que demain nous ne reboirons pas. 
S’attendre au lendemain n’est pas chose trop preste. 


1U 
ARIE, levez-vous, vous estes paresseuse, 
Ja la gaye alouette au ciel a fredonné, 
Et ja le rossignol doucement jargonné, 
Dessus l’espine assis, sa complainte amoureuse. 


Sus debout, allon voir Pherbelette perleuse, 
Et vostre beau rosier de boutons couronné, 
Et vos ceillets mignons ausquels aviez donné 
Hier au soir de eau d’une main si songneuse. 


Harsoir en vous couchant vous jurastes vos yeux, 
D’estre plustost que moy ce matin esveiliée; 
Mais le dormir de l’aube, aux filles gracieux, 


Vous tient d’un doux sommeil encor les yeux sillée. 
Ca ¢a que je les baise et vostre beau tetin 
Cent fois pour vous apprendre a vous lever matin. 


V 


OMME on void sur la branche au mois de May la rose 
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur, 


Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 


Quand l’aube de ses pleurs au poinct du jour arrose: 


La grace dans sa feuille, et l'amour se repose, 
Embasmant les jardins et les arbres d’odeur: 
Mais battue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante elle meurt feuille a feuille déclose. 
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Ainsi en ta premiere et jeune nouveauté, 
Quand la terre et le ciel honoroient ta beauté, 
La Parque t’a tuée, et cendre tu reposes. 


Pour obseques regoy mes larmes et mes pleurs, 


Ce vase plein de laict, ce panier plein de fleurs, 


Afin que vif et mort ton corps ne soit que roses. 


UL 


pee 
ISR) 


UAND vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle, 


Assise aupres du feu, devidant et filant, 
Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant: 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Desja sous le labeur 4 demy sommeillant, 

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle. 


Je scray sous la terre, et fantosme sans os 
Par les ombres myrteux je prendray mon repos: 
Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez 4 demain: 
Cueillez dés aujourd’huy les roses de la vie. 


74 Vit 
(4 la Royne d’ Escosse) 


NCORES que la mer de bien loin nous separe, 


Si est-ce que l’esclair de vostre beau soleil, 
De vostre ceil qui n’a point au monde de pareil, 
Jamais loin de mon cceur par le temps ne s’egare. 
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Royne, qui enfermez une royne si rare, 
Adoucissez vostre ire et changez de conseil; 
Le soleil se levant et allant au sommeil 
Ne voit point en la terre un acte si barbare. 


Peuple, vous forlignez, aux armes nonchalant, 
De vos ayeux Regnault, Lancelot et Rolant, 
Qui prenoient d’un grand cceur pour les dames querelle, 


Les gardoient, les sauvoient, ot vous n’avez, Francois, 
Ny osé regarder ny toucher le harnois 
Pour oster de servage une royne si belle. 


5 Vill 
E veux lire en trois jours l’Iliade d’ Homere, 
Et pour ce, Corydon, ferme bien huis sur moy: 
Si rien me vient troubler, je t’asseure ma foy, 
‘Tu sentiras combien pesante est ma colere. 


Je ne veux seulement que nostre chambriere 
Vienne faire mon lit, ton compagnon, ny toy; 
Je veux trois jours entiers demeurer 4 requoy, 
Pour follastrer aprés, une sepmaine entiere. 


Mais si quelqu’un venoit de la part de Cassandre, 
Ouvre-luy tost la porte, et ne le fais attendre, 
Soudain entre en ma chambre, et me vien accoustter,. 


Je veux tant seulement a luy seul me monstrer: 
Au reste, si un dieu vouloit pour moy descendre 
Du ciel, ferme la porte, et ne le laisse entrer. 
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z 
IGNONNE, allon voir si la rose 


Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu ceste vesprée 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au vostre pareil. 
Las! voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las! las! ses beautez laissé cheoir! 
O vrayment marastre Nature, 
Puis qu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
‘Tandis que vostre age fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse: 
Comme 4 ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté. 


11 

FONTAINE Bellerie, 

Belle fontaine cherie 
De nos Nymphes quand ton eau 
Les cache au creux de ta source 
Fuyantes le Satyreau, 
Qui les pourchasse a la course 
Jusqu’au bord de ton ruisseau:! 

Tu es la Nymphe eternelle 

De ma terre paternelle: 
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Pource en ce pré verdelet 
Voy ton Poéte gui t’orne 
D’un petit chevreau de lait, 
A qui Pune et l’autre corne 
Sortent du front nouvelet. 
L’Esté je dors ou repose 
Sus ton herbe, ot je compose, 
Caché sous tes saules vers, 
Je ne scay quoy, qui ta gloire 
Envoira par l’univers, 
Commandant a la Memoire 
Que tu vives par mes vers. 
L’ardeur de la Canicule 
‘Ton verd rivage ne brule, 
Tellement qu’en toutes pars 
Ton ombre est espaisse et drué 
Aux pasteurs venans des parcs, 
Aux bceufs las de la charrué, 
Et au bestial espars. 
Id, tu seras sans cesse 
Des fontaines la princesse, 
Moy celebrant le conduit 
Du rocher percé, qui darde 
Avec un enroué bruit 
L’eau de ta source jazarde 
Qui trepillante se suit. 


78 iii 
AY refraischir mon vin de sorte 
Qu’il passe en froideur un glacon: 


Fay venir Janne, qu’elle apporte 
Son luth pour dire une chanson: 
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Nous ballerons tous trois au son: 
Et dy a Barbe qu’elle vienne, 

Les cheveux tors a la facon 

D’une follastre Italienne. 

Ne vois tu que le jour se passe? 

Je ne vy point au lendemain: 

Page, reverse dans ma tasse, 

Que ce grand verre soit tout plain. 
Maudit soit qui languit en vain: 
Ces vieux Medecins je n’appreuve: 
Mon cerveau n’est jamais bien sain, 
Si beaucoup de vin ne l’abreuve. 


iv 
A la Forest de Gastine 


OUCHE sous tes ombrages vers, 
Gastine, je te chante 

Autant que les Grecs par leurs vers 
La forest d’Erymanthe. 

Car malin, celer je ne puis 
A la race future 

De combien obligé je suis 
A ta belle verdure: 

Toy, qui sous l’abry de tes bois 
Ravy d’esprit m’amuses: 

Toy, qui fais qu’a toutes les fois 
Me respondent les Muses: 

Toy, par qui de ce mechant soin 
Tout franc je me delivre, 

Lors qu’en toy je me pers bien loin, 
Parlant avec un livre. 
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Tes bocages soient tousjours pleins 
D’amoureuses brigades 
De Satyres et de Sylvains, 
La crainte des Naiades. 
En toy habite desormais 
Des Muses le college, 
Et ton bois ne sente jamais 
La flame sacrilege. 


V 
A sa Maistresse 
lie beauté, mais trop outrecuidée 


Des presens de Venus, 

Quand tu verras ta peau toute ridée 
Et tes cheveux chenus, 

Contre le temps et contre toy rebelle 
Diras en te tancant, 

Que ne pensoy-je alors que j’estoy belle 
Ce que je vay pensant? 

Ou bien, pourquoy 4 mon desir pareille 
Ne suis-je maintenant? 

La beauté semble a la rose vermeille 
Qui meurt incontinent. 

Voila les vers tragiques et la plainte 
Qu’au ciel tu envoyras, 

Incontinent que ta face dépainte 
Par le temps tu voirras. 

‘Tu scais combien ardemment je t’adore 
Indocile a pitié, 

Et tu me fuis, et tu ne veux encore 
Te joindre a ta moitié. 
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O de Paphos, et de Cypre regente, 
Deesse aux noirs sourcis! 

Plustost encor que le temps, sois vengente 
Mes desdaignez soucis, 

Et du brandon dont les cceurs tu enflames 
Des jumens tout autour, 

Brusle-la moy, 4 fin que de ses flames 
Je me rie 4 mon tour. 


. 


U1 


De l Election de son sepulchre 


NTRES, et vous fontaines 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
D’un glissant pas: 

Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 
Et vous rives et bois, 

Oyez ma voix. 

Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 
Ravy du beau sejour 

Du commun jour, 

Je defens qu’on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 

Bastir plus beau: 

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage en lieu d’un marbre, 
Arbre qui soit couvert 

Tousjours de vert. 
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De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M’embrassant en maint tour 

Tout a l’entour: 

Et la vigne tortisse 
Mon sepulcre embellisse, 
Faisant de toutes pars 

Un ombre espars. 

La viendront chaque année 
A ma feste ordonnée 
Avecques leurs troupeaux 

Les pastoureaux: 

Puis ayant fait l’office 
De leur beau sacrifice, 
Parlans a isle ainsi 

Diront ceci: 

Que tu es renommée 
D’estre tombeau nommée 
D’un, de qui univers 

Chante les vers! 

Et qui onq en sa vie 
Ne fut bruslé d’envie, 
Mendiant les honneurs 

Des grands Seigneurs! 

Ny ne r’apprist l’usage 
De lamoureux breuvage, 
Ny art des anciens 

Magiciens! 

Mais bien 4 noz campagnes 
Fist voir les Sceurs compagnes 
Foulantes l’herbe aux sons 

De ses chansons. 
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Car il fist 4 sa lyre 
Si bons accords eslire, 
Qu’il orna de ses chants 

Nous et noz champs. 

La douce manne tombe 
A jamais sur sa tombe, 
Et Phumeur que produit 

En May la nuit. 

Tout 4 Pentour l’emmure 
L’herbe et l’eau qui murmure, 
L’un tousjours verdoyant, 

L’autre ondoyant. 

Et nous ayans memoire 
Du renom de sa gloire 
Luy ferons comme a Pan 

Honneur chaque an. 

Ainsi dira la troupe, 
Versant de mainte coupe 
Le sang d’un agnelet 

Avec du laict 

Desur moy, qui a l’heure 
Seray par la demeure 
Ov les heureux espris 

Ont leur pourpris. 

La gresle ne la neige 
N’ont tels lieux pour leur siége, 
Ne la foudre oncque 1a 

Ne devala: 

Mais bien constante y dure 
L’immortelle verdure, 

Et constant en tout temps 
Le beau Printemps. 
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Le soin qui sollicite 
Les Rois, ne les incite 
Le monde ruiner 

Pour dominer: 

Ains comme freres vivent, 
Et morts encore suivent 
Les mestiers qu’ils avoient 

Quand ils vivoient. 

La, 1a j’oiray d’Alcée 
La lyre courroucée, 

Et Sapphon qui sur tous 
Sonne plus dous. 

Combien ceux qui entendent 
Les chansons qu’ils respandent 
Se doivent resjouir 

De les ouir! 

Quand la peine receué 
Du rocher est deceué, 

Et quand le vieil Tantal 
N’endure mal! 

La seule lyre douce 
L’ennuy des cceurs repousse, 
Et va l’esprit flatant 

De Vescoutant. 


Vit 
EL Aubepin fleurissant, 
Verdissant 
Le long de ce beau rivage, 
‘Tu es vestu jusqu’au bas 


Des longs bras 
D’une lambrunche sauvage. 
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Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En garnison sous ta souche: 

Dans les pertuis de ton trone 
‘Tout du long 

Les avettes ont leur couche. 

Le chantre Rossignolet 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien-aimée, 

Pour ses amours alleger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ramée, 

Sur ta cime il fait son ny 
‘Tout uny 

De mousse et de fine soye, 

Ou ses petits esclorront, 
Qui seront 

De mes mains la douce proye. 

Or vy, gentil Aubepin, 
Vy sans fin, 

Vy sans que jamais tonnerre, 

Ou la coignée, ou les vents, 
Ou les temps 

Te puissent ruer par terre, 


Vit 
ERSON ces roses pres ce vin, 


Pres de ce vin verson ces roses, 


Et boivon l’un a lautre, a fin 
Ou’au cceur nos tristesses encloses 
Prennent en boivant quelque fin. 
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La belle Rose du Printemps, 
Aubert, admonneste les hommes 
Passer joyeusement le temps, 
Et pendant que jeunes nous sommes, 
Esbatre la fleur de nos ans. 
Tout ainsi qu’elle defleurit, 
Fanie en une matinée, 
Ainsi nostre age se flestrit, 
Las! et en moins d’une journée 
Le printemps d’un homme perit. 

Ne veis-tu pas hier Brinon 

Parlant et faisant bonne chere, 
Qui las! aujourd’huy n’est sinon 
Qu’un peu de poudre en une biere, 
Qui de lui n’a rien que le nom? 

Nul ne desrobe son trespas, 

Charon serre tout en sa nasse, 

Rois et pauvres tombent 1a bas: 
Mais ce-pendant le temps se passe, 
Rose, et je ne te chante pas. 

La Rose est Phonneur d’un pourpris, 
La Rose est des fleurs la plus belle, 
Et dessus toutes a le pris: 

C’est pour cela que je l’appelle 
La violette de Cypris. 
La Rose est le bouquet d’Amour, 
La Rose est le jeu des Charites, 
La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Qu’elle emprunte du poinct du jour. 

La Rose est le parfum des Dieux, 

La Rose est Phonneur des pucelles, 
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Qui leur sein beaucoup aiment mieux 


Enrichir de Roses nouvelles, 
Que d’un or tant soit precieux. 

Est-il rien sans elle de beau? 

La Rose embellit toutes choses, 
Venus de Roses a la peau, 

Et l’Aurore a les doigts de Roses, 
Et le front le Soleil nouveau. 

Les Nymphes de Rose ont le sein, 
Les coudes, les flancs et les hanches: 
Hébé de Roses a la main, 
Et les Charites, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein. 

Que le mien en soit couronné, 

Ce m’est un Laurier de victoire: 
Sus, appellon le deux-fois-né, 
Le bon pere, et le faison boire, 
De ces Roses environné. 

Bacchus, espris de la beauté 
Des Roses aux feuilles vermeilles, 
Sans elles n’a jamais esté, 

Quand en chemise sous les treilles 
I] boit au plus chaud de l’Esté. 


L’ Alouette 
E Dieu, que je porte d’envie 
Aux felicitez de ta vie, 
Alouette, qui de l’amour 
Caquettes dés le poinct du jour, 
Secouant la douce rosée 
En lair, dont tu es arrosée. 
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Davant que Phebus soit levé 
Tu enleves ton corps lavé 
Pour l’essuyer pres de la nue, 
‘Tremoussant d’une aile menue: 
Et te sourdant a petits bons, 

Tu dis en lair de si doux sons 
Composez de ta tirelire, 

Qu’il n’est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau, 
Pour desgoiser un chant si beau; 
Puis quand tu es bien eslevée, 
‘Tu tombes comme une fusée 
Qu’une jeune pucelle au soir 

De sa quenouille laisse choir, 
Quand au fouyer elle sommeille, 
Frappant son sein de son oreille: 
Ou bien quand en filant le jour 
Voit celui qui luy fait l'amour 
Venir pres d’elle 4 impourveue, 
De honte elle abaisse la veue, 

Et son tors fuseau delié 

Loin de sa main roule a son pié. 
Ainsi tu roules, Alouette, 

Ma doucelette mignonnette, 

Qui plus qu’un rossignol me plais 
Chantant par un taillis espais. 

Tu vis sans offenser personne, 
‘Ton bec innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oyseaux 
Qui font aux hommes mille maux, 
Soit que le bled rongent en herbe, 
Ou soit qu’ils ’egrenent en gerbe: 
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Mais tu vis par les sillons verds, 

De petits fourmis et de vers: 

Ou d’une mouche, ou d’une achée 

Tu portes aux tiens la bechée, 

Ou d’une chenille qui sort 

Des feuilles, quand |’ Hyver est mort. 
A tort les mensongers Poétes 

Vous accusent vous alouettes 

D’avoir vostre pere hai 

Jadis jusqu’a avoir trahi, 

Coupant de sa teste Royale 

La blonde perruque fatale, 

Dans laquelle un crin d’or portoit 

En qui toute sa force estoit. 

Mais quoy! vous n’estes pas seulettes 

A qui les mensongers Poétes 

Ont fait grand tort: dedans le bois 

Le Rossignol a haute vois 

Caché dessous quelque verdure 

Se plaint d’eux, et leur dit injure. 

Si fait bien ’Arondelle aussi 

Quand elle chante son cossi. 

Ne laissez pas pourtant de dire 

Mieux que devant la tirelire, 

Et faites crever par despit 

Ces menteurs de ce qu’ils ont dit. 
Ne laissez pour cela de vivre 

Joyeusement, et de poursuivre 

A chaque retour du Printemps 

Vos accoustumez passetemps: 

Ainsi jamais la main pillarde 

D’une pastourelle mignarde 
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Parmi les sillons espiant 

Vostre nouveau nid pepiant, 
Quand vous chantez ne le desrobe 
Ou dans son sein ou dans sa robe. 
Vivez, oiseaux, et vous haussez 
Tousjours en Dair, et annoncez 
De vostre chant et de vostre aile 
Que le Printemps se renouvelle. 


85 Institution pour l Adolescence du Roy 
tres-chrestien Charles IX* de ce nom 


IRE, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France, 
Il faut que la vertu honore vostre enfance: 
Un Roy sans la vertu porte le sceptre en vain, 
Qui ne luy est sinon un fardeau dans la main. 
Pource on dit que Thetis la femme de Pelée, 
Apres avoir la peau de son enfant bruslée, 
Pour le rendre immortel, le print en son giron, 
Et de nuict l’emporta dans l’antre de Chiron, 
Chiron noble centaure, a fin de luy apprendre 
Les plus rares vertus dés sa jeunesse tendre, 
Et de science et d’art son Achille honorer. 
Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorer. 
Il ne doit seulement scavoir Vart de la guerre, 
De garder les citez, ou les ruer par terre, 
De picquer les chevaux, ou contre son harnois 
Recevoir mille coups de lances aux tournois: 
De scavoir comme il faut dresser une embuscade, 
Ou donner une cargue ou une camisade, 
Se renger en bataille et sous les estendars 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 
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Les Rois les plus brutaux telles choses n’ignorent, 
Et par le sang versé leurs couronnes honorent: 
‘Tout ainsi que lions qui s’estiment alors 
De tous les animaux estre veuz les plus fors, 

Quand ils ont devoré un cerf au grand corsage, 
Et ont remply les champs de meurtre et de carnage. 

Mais les Princes mieux naiz n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ny de glaive pointu, 

Ny de harnois ferrez qui les peuples estonnent, 
Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donnent. 

Quand les Muses, qui sont filles de Jupiter, 
(Dont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 
Elles les font marcher en toute reverence, 

Loin de leur Majesté banissant l’ignorance: 
Et tous remplis de grace et de divinité, 
Les font parmy le peuple ordonner equité. 

Ils deviennent appris en la Mathematique, 
En J’art de bien parler, en Histoire et Musique, 
En Physiognomie, a fin de mieux s¢avoir 
Juger de leurs sujets seulement 4 les voir. 

Telle science sceut le jeune Prince Achille, 
Puis scavant et vaillant fit trebucher ‘Troille 
Sur le champ Phrygien et fit mourir encor 
Devant le mur Troyen le magnanime Hector: 
I] tua Sarpedon, tua Pentasilée, 

Et par luy la cité de Troye fut bruslée. 

Tel fut jadis Thesée, Hercules et Jason, 

Et tous les vaillans preux de l’antique saison, 
Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche avant le temps vostre trame nouvelle. 

Charles, vostre beau nom tant commun a nos Rois, 

Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, 
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Neuf fois, nombre parfait (comme cil qui assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 
Monstre que vous aurez l’empire et le renom 
De huit Charles passez dont vous portez le nom. 
Mais pour vous faire tel il faut de l’artifice, 
Et dés jeunesse apprendre a combatre le vice. 
Il faut premierement apprendre a craindre Dieu, 
Dont vous estes image, et porter au milieu 
De vostre cceur son nom et sa saincte parole, 
Comme le seul secours dont homme se console. 
En apres, si voulez en terre prosperer, 
Vous devez vostre mere humblement honorer, 
La craindre et la servir: qui seulement de mere 
Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. 
Apres il faut tenir la loy de vos ayeux, 
Qui furent Rois en terre et sont la haut aux cieux: 
Et garder que le peuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d’une secte nouvelle. 
Apres il faut apprendre a bien imaginer, 
Autrement la raison ne pourroit gouverner: 
Car tout le mal qui vient 4 "homme prend naissance 
Quand par sus la raison le cuider a puissance. 
‘Tout ainsi que le corps s’exerce en travaillant, 
I] faut que la raison s’exerce en bataillant 
Contre la monstrueuse et fausse fantaisie, 
De peur que vainement l’ame n’en soit saisie. 
Car ce n’est pas le tout de scavoir la vertu: 
Il faut cognoistre aussi le vice revestu 
D’un habit vertueux, qui d’autant plus offence, 
Qu’il se monstre honorable, et a belle apparence. 
De la vous apprendrez a vous cognoistre bien, 
Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. 
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Le vray commencement pour en vertus accroistre, 
C’est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre: 
Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, 

Et sans avoir Royaume il est vrayment un Roy. 

Commencez donc ainsi: puis si tost que par l’age 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 

I] faudra de vous-mesme apprendre 4 commander, 
A ouyr vos sujets, les voir et demander, 

Les cognoistre par nom et leur faire justice, 
Honorer la vertu, et corriger le vice. 

Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy 
Sur Taide d’un commis, qui par les yeux d’autruy 
Voyent l’estat du peuple, et oyent par Voreille 
D’un flateur mensonger qui leur conte merveille. 
‘Tel Roy ne regne pas, ou bien i] regne en peur 
(D’autant qu’il ne scait rien) d’oitenser un trompeur. 
Mais (Sire) ou je me trompe en voyant vostre grace, 
Ou vous tiendrez d’un Roy Ia legitime place: 

Vous ferez vostre charge, et comme un Prince doux, 
Audience et faveur vous donnerez a tous. 
Vostre palais royal cognoistrez en presence, 
Et ne commettrez point une petite offence. 
Si un pilote faut tant soit peu sur la mer 
Il fera dessous l’eau la navire abysmer. 
Si un Monargue faut tant soit peu, la province 
Se perd: car volontiers le peuple suit le Prince. 

Aussi pour estre Roy vous ne devez penser 
Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. 

De mesme nostre corps vostre corps est de boué. 
Des petits et des grands la Fortune se joué: 
Tous les regnes mondains se font et se desfont, 
Et au gré de Fortune ils viennent et s’en-vont, 
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Et ne durent non-plus qu’une flame allumée, 
Qui soudain est esprise, et soudain consumée. 
Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donné 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronné, 
Faites misericorde a celuy qui supplie, 
Punissez l’orgueilleux qui s’arme en sa folie: 
Ne poussez par faveur un homme en dignité, 
Mais choisissez celuy qui l’a bien merité: 
Ne baillez pour argent ny estats ny offices, 
Ne donnez aux premiers les vacans benefices, 
Ne souffrez pres de vous ne flateurs ne vanteurs: 
Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, 
Et n’endurez jamais que les langues legeres 
Mesdisent des seigneurs des terres estrangeres. 
Ne soyez point mocqueur, ne trop haut a la main, 
Vous souvenant tousjours que vous estes humain: 
Ne pillez vos sujets par rancgons ny par tailles, 
Ne prenez sans raison ny guerres ny batailles: 
Gardez le vostre propre, et vos biens amassez: 
Car pour vivre content vous en avez assez. 
S’il vous plaist vous garder sans archer de la garde, 
Il faut que d’un bon ceil le peuple vous regarde, 
Qu’il vous aime sans crainte: ainsi les puissans Rois 
Ont conservé le sceptre, et non par le harnois. 
Comme le corps royal ayez l’ame royale, 
Tirez le peuple a vous d’une main liberale, 
Et pensez que le mal le plus pernicieux 
C’est un Prince sordide et avaricieux. 
Ayez autour de vous personnes venerables, 
Et les oyez parler volontiers a vos tables: 
Soyez leur auditeur comme fut vostre ayeul, 
Ce grand Frangois qui vit encores au cercueil. 
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Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel. 

Ne souffrez que les grands blessent le populaire, 
Ne souffrez que le peuple aux grands puisse desplaire, 
Gouvernez vostre argent par sagesse et raison. 

Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, 
Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, 
Ne sgauroit gouverner une grand’ Republique. 

Pensez longtemps devant que faire aucuns Edicts: 
Mais si tost qu’ils seront devant le peuple dicts, 
Qu’ils soient pour tout jamais d’invincible puissance, 
Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. 

Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
L’habillement des Rois est la seule vertu. 

Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, 
Et non pas vos habits de perles precieuses. 

D’amis plus que d’argent monstrez vous desireux: 
Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler 4 ceux qui sont de bonne vie. 
Punissez les malins et les seditieux: 

Ne soyez point chagrin, despit ne furieux: 
Mais honneste et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le pouvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 
Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont l’empire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 
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Et fait 4 un chacun ses justices egales, 


Autant aux laboureurs qu’aux personnes royales: 
Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu’il fit David son Roy, 
Et rendre comme a luy vostre sceptre tranquille: 


Sans la faveur de Dieu la force est inutile. 


A son Ame 
MELETTE Ronsardelette, 


Mignonnelette, doucelette, 
‘Tres-chere hostesse de mon corps, 


Tu descens 14 bas foiblelette, 
Pasle, maigrelette, seulette, 
Dans le froid royaume des mors; 


‘Toutefois simple, sans remors, 
De meurtre, poison, ou rancune, 
Mesprisant faveurs et tresors 


‘Tant enviez par la commune. 
Passant, j’ay dit: suy ta fortune, 
Ne trouble mon repos: je dors. 


JOACHIM DU BELLAY 


Sonnets 
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OUS qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 


A cri, a cor, et 4 course hative 
Suivez des cerfz la trace fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes: 


go 
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Et toi 6 Dieu! qui mon rivage baignes, 

As tu point veu une Nymphe craintive, 

Qui va menant ma liberté captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes? 


Helas enfans! si le sort malheureux 
Vous monstre 4 nu sa cruelle beauté, 
Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 


Trop fut celuy chasseur avantureux, 
Qui de ses chiens sentit la cruauté, 
Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 


ut 
I nostre vie est moins qu’une journée 
En Veternel, si l’an qui faict le tour 
Chasse noz jours sans espoir de retour, 
Si perissable est toute chose née, 


Que songes-tu, mon ame emprisonnée? 
Pourquoy te plaist ’obscur de nostre jour, 
Si pour voler en un plus cler sejour 

Tu as au dos l’aele bien empanée? 


La est le bien que tout esprit desire, 
La, le repos ou tout le monde aspire, 
La est l’amour, la, le plaisir encore. 


La, 6 mon ame, au plus hault ciel guidée, 
Tu y pourras recongnoistre l’Idée 
De la beauté, qu’en ce monde j’adore. 


gti 


JOACHIM DU BELLAY 
89 iti 
RANCE, mere des arts, des armes, et des loix, 
Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle: 


Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle, 
Je remplis de ton nom les antres et les bois. 


Si tu m’as pour enfant advoué quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle? 
France, France, respons 4 ma triste querelle: 
Mais nul, sinon Echo, ne respond a ma voix. 


Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 
Je sens venir l’hyver, de qui la froide haleine 
D’une tremblante horreur fait herisser ma peau, 


Las! tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 
Ils ne craignent le loup, le vent, ny la froidure: 
Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 


go 2V 
ALHEUREUX Ian, le mois, le jour, l’heure, et le 
poinct, 
Et malheureuse soit la flateuse esperance, 
Quand pour venir icy j’abandonnay la France: 
La France, et mon Anjou, dont le desir me poingt. 


Vrayment d’un bon oyseau guidé je ne fus point, 
Et mon cceur me donnoit assez signifiance, 

Que le ciel estoit plein de mauvaise influence, 

Et que Mars estoit lors 4 Saturne conjoint. 


Cent fois le bon advis lors m’en voulut distraire, 
Mais tousjours le destin me tiroit au contraire: 
Et si mon desir n’eust aveuglé ma raison, 
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N’estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, 
Quand sur le sueil de huis, d’un sinistre presage, 
Je me blessay le pied sortant de ma maison? 


or v 
EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau 


voyage, 
Ou comme cestuy 1a qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son aage! 


Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 
Fumer la cheminée: et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province, et beaucoup d’avantage? 


Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux, 
Que des palais Romains le front audacieux: 
Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine, 


Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, 
Plus mon petit Lyré, que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin Ja doulceur Angevine. 
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QU’HEUREU<X est celuy qui peult passer son aage 
Entre pareils 4 soy! et qui sans fiction, 

Sans crainte, sans envie, et sans ambition, 

Regne paisiblement en son pauvre mesnage! 


Dy 
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Le miserable soing d’acquerir d’avantage 

Ne tyrannise point sa libre affection, 

Et son plus grand desir, desir sans passion, 

Ne s’estend plus avant que son propre heritage. 


Il ne s’empesche point des affaires d’autry, 
Son principal espoir ne depend que de luy, 
Il est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. 


Il ne mange son bien en pais estranger, 
Il ne met pour autry sa personne en danger, 
Et plus riche qu’il est ne voudroit jamais estre. 


93 Vit 
E ne te conteray de Boulongne, et Venise, 
De Padoue, et Ferrare, et de Milan encor’, 
De Naples, de Florence, et lesquelles sont or’ 
Meilleures pour la guerre, ou pour la marchandise: 


Je te raconteray du siege de l’Eglise, 

Qui fait d’oysiveté son plus riche tresor, 

Et qui dessous Vorgueil de trois couronnes d’or 
Couve l’ambition, la haine, et la feintise: 


Je te diray qu’icy le bon heur, et malheur, 
Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur, 
La science honorable, et ignorance abonde. 


Bref, je diray qu’icy, comme en ce vieil Chaos, 
Se trouve (Peletier) confusément enclos 
Tout ce qu’on void de bien et de mal en ce monde. 
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V111 


L fait bon voir (Paschal) un conclave serré, 

Et Pune chambre a l’autre egalement voisine 
D’antichambre servir, de salle, et de cuisine, 
En un petit recoing de dix pieds en carré: 


I] fait bon voir autour le palais emmuré, 
Et briguer la dedans ceste troppe divine, 
L’un par ambition, l’autre par bonne mine, 
Et par despit de l’un, estre l’autre adoré: 


Tl fait bon voir dehors toute la ville en armes, 
Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, 
Saccager un palais: mais plus que tout cela 


Fait bon voir, qui de l’un, qui de l’autre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-la, 
Et pour moins d’un escu dix Cardinaux en vente. 


1x 
"AY ME la liberté, et languis en service, 
Je n’ayme point la Court, et me fault courtiser, 
Je n’ayme la feintise, et me fault deguiser, 
Jayme simplicité, et n’apprens que malice. 


Je n’adore les biens, et sers a l’avarice, 

Je n’ayme les honneurs, et me les fault priser, 
Je veulx garder ma foy, et me la fault briser, 
Je cherche la vertu, et ne trouve que vice. 


Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 
J’embrasse le plaisir, et n’esprouve qu’ennuis, 
Je n’ayme 4 discourir, en raison je me fonde: 
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Jay le corps maladif, et me fault voyager, 
Je suis né pour la Muse, on me fait mesnager: 


Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde? 
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E hay du Florentin lusuriere avarice, 
Je hay du fol Sienois le sens mal arresté, 
Je hay du Genevois la rare verité, 
Et du Venetien la trop caute malice. 


Je hay le Ferrarois pour je ne scay quel vice, 
Je hay tous les Lombards pour linfidelité, 

Le fier Napolitain pour sa grand’ vanité, 

Et le poltron Romain pour son peu d’exercice. 


Je hay l’Anglois mutin, et le brave Escossois, 
Le traistre Bourguignon, et l’indiscret Francois, 
Le superbe Espaignol, et l’yvrongne Thudesque: 


Bref, je hay quelque vice en chasque nation, 
Je hay moymesme encor mon imperfection, 
Mais je hay par sur tout un s¢avoir pedantesque. 


97 xt 
LATTER un crediteur, pour son terme allonger, 
Courtiser un banquier, donner bonne esperance, 
Ne suivre en son parler la liberté de France, 
Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer: 


Ne gaster sa santé par trop boire et manger, 
Ne faire sans propos une folle despense, 

Ne dire 4 tous venans tout cela que lon pense, 
Et d’un maigre discours gouverner l’estranger: 
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Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 
Et d’autant que lon a la liberté plus grande, 
D/autant plus se garder que lon ne soit repris: 


Vivre avecques chascun, de chascun faire compte: 
Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte), 
Tout le bien gu’en trois ans 4 Rome j’ay appris. 
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D’un Vanneur de Blé aux Vents 


VOUS troppe legere, 
Qui d’aele passagere 
Par le monde volez, 
Et d’un siffant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Doulcement esbranlez, 


J offre ces violettes, 

Ces lis et ces fleurettes, 
Et ces roses icy, 

Ces vermeillettes roses, 
Tout freschement écloses, 
Et ces ceilletz aussi. 


De vostre doulce halaine 
Eventez ceste plaine, 
Eventez ce sejour: 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon blé, que je vanne 
A la chaleur du jour, 
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Villanelle 


N ce moys delicieux, 
Qu’amour toute chose incite, 

Un chacun a qui mieulx mieulx 
La doulceur du temps imite, 
Mais une rigueur despite 
Me faict pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 


Dedans vostre ceil gracieux 
‘Toute doulceur est escrite, 
Mais la doulceur de voz yeux 
En amertume est confite, 
Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belle fleur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 


Or puis que je deviens vieux, 

Et que rien ne me profite, 
Desesperé d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite, 

Je m’en iray rendre hermite, 

Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 


Mais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 
Ou, desperé d’avoir mieulx, 
Je m’en iray rendre hermite: 
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Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 
Belle et franche Marguerite, 
Pour vous j’ay ceste douleur. 


A Ceres 


EGARDE, 6 Ceres la grande, 

Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 
A la semence des bledz: 
Fay que le grain ne pourrisse 
Par la pluie, et ne perisse 
Par l’hyver trop avancé 
Le sillon ensemencé. 
Que la malheureuse avéne 
Ne foisonne sur la plaine, 
Ny toute autre herbe qui nuit 
Au grain dont vient le bon fruict. 
Qu’un fort vent meslé de gresle 
Ne renverse pesle mesle 
Le blé sur terre haulsé 
De telle fureur blessé. 
Que les oyseaux qui ravissent 
Du froument ne se nourrissent, 
Ny ces monstres d’animaulx, 
Qui font par tout tant de maulx. 
Mais fay que le champ nous rende, 
Avec une usure grande, 
Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourez. 
Ainsi sera. Qu’on espanche 
Un plein pot de créme blanche, 
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Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux. 
Que Lhostie inviolée, 

Avant que d’estre immolée, 

Par trois fois d’un heureux tour 
Cerne ces bledz a l’entour. 

C’est assez. Moissons parfaictes, 
Autres festes seront faictes, 

Et seront tes cheveux saincts 
D’espicz couronnez et ceinctz. 


Epitaphe dun petit Chien 
ESSOUS ceste motte verte 

De lis et roses couverte 

Gist le petit Peloton 

De qui le poil foleton 

Frisoit d’une toyson blanche 

Le doz, le ventre, et la hanche. 

Son nez camard, ses gros yeux 

Qui n’estoient pas chassieux, 

Sa longue oreille velue 

D’une soyé crespelue, 

Sa queue au petit floquet, 

Semblant un petit bouquet, 

Sa gembe gresle, et sa patte 

Plus mignarde qu’une chatte 

Avec ses petits chattons, 

Ses quatre petits tetons, 

Ses dentelettes d’ivoyre, 

Et la barbelette noyre 

De son musequin friand: 

Bref, tout son maintien riand 
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Des pieds jusques 4 la teste, 

Digne d’une telle beste, 

Meritoient qu’un chien si beau 

Eust un plus riche tumbeau. 
Son exercice ordinaire 

Estoit de japper et braire, 

Courir en hault et en bas, 

Et faire cent mille esbas, 

‘Tous estranges et farouches, 

Et n’avoit guerre qu’aux mousches, 

Qui luy faisoient maint torment. 

Mais Peloton dextrement 

Leur rendoit bien la pareille: 

Car se couchant sur loreille, 

Finement il aguignoit 

Quand quelqu’une le poingnoit: 

Lors d’une habile soupplesse 

Happant la mouche traistresse, 

La serroit bien fort dedans, 

Faisant accorder ses dens 

Au tintin de sa sonnette 

Comme un clavier d’espinette. 
Peloton ne caressoit 

Sinon ceulx qu’il cognoissoit, 

Et n’eust pas voulu repaistre 

D’autre main que de son maistre, 

Qu’il alloit tousjours suyvant: 

Quelquefois marchoit devant, 

Faisant ne scay quelle feste 

D’un gay branlement de teste. 
Peloton tousjours veilloit 

Quand son maistre sommeilloit, 
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Et ne souilloit point sa couche 
Du ventre ny de la bouche, 
Car sans cesse il gratignoit 
Quand ce desir le poingnoit: 
Tant fut la petite beste 
En toutes choses honneste. 
Le plus grand mal, ce dict-on, 
Que feist nostre Peloton, 
(Si mal appellé doit estre) 
C’estoit d’esveiller son maistre, 
Jappant quelquefois la nuict, 
Quand il sentoit quelque bruit, 
Ou bien le voyant escrire, 
Sauter, pour le faire rire, 
Sur la table, et trepigner, 
Follastrer, et gratigner, 
Et faire tumber sa plume, 
Comme il avoit de coustume. 
Mais quoy? nature ne faict 
En ce monde rien parfaict: 
Et n’y a chose si belle, 
Qui n’ait quelque vice en elle. 
Peloton ne mangeoit pas 
De la chair a son repas: 
Ses viandes plus prisées 
C’estoient miettes brisées 
Que celuy qui le paissoit 
De ses doigts amollissoit: 
Aussi sa bouche estoit pleine 
‘Tousjours d’une doulce haleine. 
Mon-dieu, quel plaisir c’estoit 
Quand Peloton se grattoit, 
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Faisant tinter sa sonnette 
Avec sa teste folette ! 

Quel plaisir, quand Peloton 
Cheminoit sur un baston, 
Ou coifé d’un petit linge, 
Assis comme un petit singe, 
Se tenoit mignardelet 

D’un maintien damoiselet ! 

Ou sur les pieds de derriere 
Portant la pique guerriere 
Marchoit d’un front asseuré, 
Avec un pas mesuré: 

Ou couché dessus |’eschine, 
Avec ne sgay quelle mine 

Il contrefaisoit le mort ! 

Ou quand il couroit si fort, 
Tl tournoit comme une boule, 
Ou un peloton, qui roule! 

Bref, le petit Peloton 
Sembloit un petit mouton: 
Et ne feut onc creature 
De si benigne nature. 

Las, mais ce doulx passetemps 
Ne nous dura pas longtemps: 
Car la mort ayant envie 
Sur Dayse de nostre vie, 
Envoya devers Pluton 
Nostre petit Peloton, 

Qui maintenant se pourmeine 
Parmi ceste umbreuse plaine, 

Dont nul ne revient vers nous. 
Que mauldictes soyez-vous, 
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Filandieres de la vie, 

D’avoir ainsi par envie 

Envoyé devers Pluton 

Nostre petit Peloton: 

Peloton qui estoit digne 

D’estre au ciel un nouveau signe, 
‘Temperant le Chien cruel 

D’un printemps perpetuel. 


Antiquitez de Rome 
Z 
IVINS Esprits, dont la poudreuse cendre 
Gist sous le fais de tant de murs couvers, 


Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers 
Ne se verra sous la terre descendre, 


Si des humains la voix se peult estendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 

Soient 4 mon cry les abysmes ouvers, 

‘Tant que d’abas vous me puissiez entendre. 


‘Trois fois cernant sous le voile des cieux 
De voz tumbeaux le tour devotieux, 
A haulte voix trois fois je vous appelle: 


J invoque icy vostre antique fureur, 
En ce pendant que d’une saincte horreur 
Je vays chantant vostre gloire plus belle. 
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I03 ti 


pee ses haults murs vantera, 

Et ses vergers en l’air, de son Ephesienne 
La Grece descrira la fabrique ancienne, 

Et le peuple du Nil ses pointes chantera: 


La mesme Grece encor vanteuse publira 
De son grand Juppiter image Olympienne, 
Le Mausole sera la gloire Carienne, 

Et son vieux Labyrinth’ la Crete n’oublira. 


L’antique Rhodien elevera la gloire 
De son fameux Colosse, au temple de Memoire: 
Et si quelque ceuvre encor digne se peult vanter 


De marcher en ce ranc, quelque plus grand’ faconde 
Le dira: quant 4 moy, pour tous je veulx chanter 
Les sept costeaux Romains, sept miracles du monde. 


104 Ut 
OUVEAU venu, qui cherches Rome en Rome, 
Et rien de Rome en Rome n’apper¢ois, 
Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois, 
Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme. 


Voy quel orgueil, quelle ruine: et comme 
Celle qui mist le monde sous ses loix, 

Pour donter tout, se donta quelquefois, 

Et devint proye au temps, qui tout consomme. 


Rome de Rome est le seul monument, 
Et Rome Rome a vaincu seulement. 
Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit, 
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Reste de Rome. O mondaine inconstance! 
Ce qui est ferme, est par le temps destruit, 
Et ce qui fuit, au temps fait resistance. 


105 VU 
ELLE qui de son chef les estoilles passoit, 
Et d’un pied sur Thetis, autre dessous l’ Aurore, 
D’une main sur le Scythe, et autre sur le More, 
De la terre, et du ciel, la rondeur compassoit, 


Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 

Que l’orgueil des Geans se relevast encore, 

L’accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore 
Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit. 


Il luy mist sur le chef la croppe Saturnale, 
Puis dessus l’estomac assist la Quirinale, 
Sur le ventre i] planta l’antique Palatin, 


Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, 
Sur la senestre assist ’eschine Exquilienne, 
Viminal sur un pied, sur l’autre l’Aventin. 


I06 Vv 


UI voudra voir tout ce qu’ont peu nature, 
L’art et le ciel (Rome) te vienne voir: 
Jentens s’il peult ta grandeur concevoir 
Par ce qui n’est que ta morte peinture. 


Rome n’est plus: et si l’architecture 
Quelque umbre encor de Rome fait revoir, 
C’est comme un corps par magique scavoir 
Tiré de nuict hors de sa sepulture. 
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Le corps de Rome en cendre est devallé, 
Et son esprit rejoindre s’est allé 
Au grand esprit de cette masse ronde. 


Mais ses escripts, qui son loz le plus beau 
Malgré le temps arrachent du tumbeau, 
Font son idole errer parmy le monde. 


Ut 
ELLE que dans son char la Berecynthienne 
Couronnée de tours, et joyeuse d’avoir 
Enfanté tant de Dieux, telle se faisoit voir 
En ses jours plus heureux ceste ville ancienne: 


Ceste ville qui fut plus que la Phrygienne 
Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, et ne se peult revoir 
Pareille 4 sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 


Rome seule pouvoit 4 Rome ressembler, 
Rome seule pouvoit Rome faire trembler: 
Aussi n’avoit permis l’ordonnance fatale 


Qu’autre pouvoir humain, tant fust audacieux, 
Se vantast d’égaler celle qui fit égale 
Sa puissance a la terre, et son courage aux cieux. 


Vit 
ELZ que lon vid jadis les enfans de la Terre, 
Plantez dessus les monts pour escheller les cieux, 


Combattre main a main la puissance des Dieux, 
Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre: 
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Puis tout soudainement renversez du tonnerre 
Tumber deca dela ces squadrons furieux, 

La Terre gemissante, et le Ciel glorieux 
D’avoir 4 son honneur achevé ceste guerre: 


Tel encor’ on a veu par dessus les humains 
Le front audacieux des sept costaux Romains 
Lever contre le ciel son orgueilleuse face: 


Et telz ores on void ces champs deshonnorez 
Regretter leur ruine, et les Dieux asseurez 
Ne craindre plus 1a hault si effroyable audace. 


109 VIL 
OMME lon void de loing sur la mer courroucée 
Une montaigne d’eau d’un grand branle ondoyant, 


Puis trainant mille flotz, d’un gros choc abboyant 
Se crever contre un roc, ou le vent l’a poussée: 


Comme on void la fureur par l’Aquillon chassée 
D’un siffement aigu l’orage tournoyant, 

Puis d’une aile plus large en lair esbanoyant 
Arrester tout a coup sa carriere lassée: 


Et comme on void la flamme ondoyant en ces lieux 
Se rassemblant en un, s’aguiser vers les cieux, 
Puis tumber languissante: ainsi parmy le monde 


Erra la Monarchie: et croissant tout ainsi 


Qu’un flot, qu’un vent, qu’un feu, sa course vagabonde 
Par un arrest fatal s’est venu’ perdre icy. 
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UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, 
Qui borna sa grandeur d’Afrique, et de la Bize, 
De ce peuple qui tient les bords de la Tamize, 
Et de celuy qui void esclorre le matin, 


Anima contre soy d’un courage mutin 

Ses propres nourissons, sa despouille conquise, 
Qu’il avoit par tant d’ans sur tout le monde acquise, 
Devint soudainement du monde le butin: 


Ainsi quand du grand Tout la fuite retournée, 
Ot trentesix mil’ ans ont sa course bornée, 
Rompra des elemens le naturel accord, 


Les semences qui sont meres de toutes choses 
Retourneront encor a leur premier discord, 
Au ventre du Chaos eternellement closes. 


LILI E x 


UI voudroit figurer la Romaine grandeur 

En ses dimensions, il ne luy faudroit querre 
A la ligne, et au plomb, au compas, a l’equerre, 
Sa longueur et largeur, hautesse et profondeur: 


Il luy faudroit cerner d’une egale rondeur 
Tout ce que l’Ocean de ses longs bras enserre, 
Soit ob l’Astre annuel eschauffe plus la terre, 
Soit ob soufle Aquilon sa plus grande froideur. 


Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. 
Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, 
Comme du nom de Rome on se pourroit passer, 
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La nommant par le nom de la terre et de londe: 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 
Puis que le plan de Rome est la carte du monde. 


. 


XL 


OY qui de Rome emerveillé contemples 
L’antique orgueil, qui menassoit les cieux, 
Ces vieux palais, ces monts audacieux, 
Ces murs, ces arcz, ces thermes, et ces temples, 


Juge, en voyant ces ruines si amples, 

Ce qu’a rongé le temps injurieux, 

Puis qu’aux ouvriers les plus industrieux 

Ces vieux fragmens encor servent d’exemples. 


Regarde apres, comme de jour en jour 
Rome, fouillant son antique sejour, 
Se rebatist de tant d’ceuvres divines: 


Tu jugeras, que le demon Romain 
S’efforce encor d’une fatale main 
Ressusciter ces poudreuses ruines. 


NOL 
SPEREZ-vous que la posterité 
Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire? 
Esperez-vous que lceuvre d’une lyre 
Puisse acquerir telle immortalité? 


Si sous le ciel fust quelque eternité, 

Les monuments que je vous ay fait dire, 
Non en papier, mais en marbre et porphyre, 
Eussent gardé leur vive antiquité. 
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Ne laisse pas toutefois de sonner, 
Luth, qu’Apollon m’a bien daigné donner: 
Car si le temps ta gloire ne desrobbe, 


Vanter te peux, quelque bas que tu sois, 
D’avoir chanté, le premier des Francois, 
L’antique honneur du peuple a longue robbe. 


PONTUS DE TYARD 
1521-f1605 
Il4 Sonnets 
z 

I c’est fidelité, aimer mieux que la flame 

Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur, 
Que des faveurs d’Amour jouissant et vainqueur 
Me laisser dans l’esprit imprimer autre Dame: 


Si c’est fidelité, le beau trait qui m’entame, 

Bien qu'il me soit cruel, n’estimer que douceur, 
N’asseoir ailleurs qu’en vous le comble de mon heur, 
L’honneur de mon honneur, ny l’Ame de mon Ame: 


Si c’est fidelité, ne vouloir aspirer 
Qu’a ce qu’il vous plaira me laisser desirer, 
Ny me hausser le vol qu’au mouvoir de vostre esle: 


Si c’est fidelité, autant aimer ma vie 


Qu’elle vous agréra pour en estre servie, 
Je viens icy jurer que je vous suis fidelle. 


Ir5 it 
ERE du doux repos, Sommeil pere du songe, 
Maintenant que la nuit, d’une grande ombre obscure, 
Faict a cet air serain humide couverture, 
Viens, Sommeil desiré, et dans mes yeux te plonge. 
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Ton absence, Sommeil, languissamment aionge, 

Et me fait plus sentir la peine que j’endure. 

Viens, Sommeil, l’assoupir et la rendre moins dure, 
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge. 


Ja le muet Silence un esquadron conduit 
De fantosmes ballans dessous l’aveugle nuict, 
Tu me dedaignes seul qui te suis tant devot! 


Viens, Sommeil desiré, m’environner la teste, 
Car d’un vceu non menteur un bouquet je t’appreste 
De ta chere morelle, et de ton cher pavot. 


LOUISE LABE 
c. 1524-1566 
116 Sonnets 
Z 
OUT aussitot que je commence a prendre 
Dens le mol lit le repos desiré, 


Mon triste esprit hors de moy retiré 
S’en va vers toy incontinent se rendre. 


Lors m’est avis que, dedens mon sein tendre, 
Je tiens le bien ot j’ay tant aspiré, 

Et pour lequel j’ay si haut souspiré, 

Que de sanglots ay souvent cuidé fendre. 

O dous sommeil, 6 nuit 4 moy heureuse! 


Plaisant repos, plein de tranquilité, 
Continuez toutes les nuits mon songe; 


Et si jamais ma povre ame amoureuse 
Ne doit avoir de bien en verité, 
Faites au moins qu’elle en ait en mensonge. 
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‘ANT que mes yeus pourront larmes espandre 
A Vheur passé avec toy regretter; 


Et qu’aus sanglots et soupirs resister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre; 


‘Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart lut, pour tes graces chanter; 
Tant que l’esprit se voudra contenter 

De ne vouloir rien fors que toy comprendre; 


Je ne souhaitte encore point mourir: 
Mais quand mes yeus je sentiray tarir, 
Ma voix cassée, et ma main impuissante, 


Et mon esprit en ce mortel sejour 
Ne pouvant plus montrer signe d’amante; 
Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 


rr8 iit 
E reprenez, Dames, si j’ay aymé; 
Si j’ay senti mile torches ardentes, 
Mile travaus, mile douleurs mordantes: 
Si en pleurant j’ay mon tems consumé, 


Las! que mon nom n’en soit par vous blasrné: 
Si j’ay failli, les peines sont presentes; 
N’aigrissez point leurs pointes violentes: 
Mais estimez qu’Amour, a point nommé, 


Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 
Sans la beauté d’Adonis acuser, 
Pourra, s’il veut, plus vous rendre amoureuses, 
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En ayant moins que moi d’ocasion, 
Et plus d’estrange et forte passion; 
Et gardez-vous d’estre plus malheureuses. 


Ig Elegie 
UAND vous lirez, 6 Dames Lionnoises, 
Ces miens escrits pleins d’amoureuses noises, 
Quand mes regrets, ennuis, despits et larmes 
M’orrez chanter en pitoyables carmes, 
Ne veuillez pas condamner ma simplesse, 
Et jeune erreur de ma folle jeunesse, 
Si c’est erreur: mais qui dessous les Cieus 
Se peut vanter de n’estre vicieus? 
L’un n’est content de sa sorte de vie, 
Et tousjours porte a ses voisins envie: 
L’un, forcenant de voir la paix en terre, 
Par tous moyens tache y mettre la guerre: 
L’autre, croyant povreté estre vice, 
A autre Dieu qu’or ne fait sacrifice: 
L’autre sa foy parjure il emploira 
A decevoir quelcun qui le croira: 
L’un en mentant de sa langue lezarde, 
Mile brocars sur Pun et l’autre darde: 
Je ne suis point sous ces planettes née, 
Qui m’ussent pu tant faire infortunée. 
Onques ne fut mon ceil marri de voir 
Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. 
Onq ne mis noise ou discord entre amis: 
A faire gain jamais ne me soumis. 
Mentir, tromper, et abuser autrui, 
Tant m’a desplu que mesdire de lui. 
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Mais si en moy rien y ha d’imparfait, 
Qu’on blame Amour: c’est lui seul qui I’a fait, 
Sur mon verd aage en ses laqs il me prit, 
Lors qu’exergois mon corps et mon esprit 
En mile et mile euvres ingenieuses, 

Qu’en peu de temps me rendit ennuieuses. 
Pour bien savoir avec l’esguille peindre 
Jeusse entrepris la renommeée esteindre 
De celle 1a, qui, plus docte que sage, 

Avec Pallas comparoit son ouvrage. 

Qui must vu lors en armes fiere aller, 
Porter la lance et bois faire voler, 

Le devoir faire en l’estour furieus, 

Piquer, volter le cheval glorieus, 

Pour Bradamante, ou la haute Marphise, 
Seur de Roger, il m’ust, possible, prise. 
Mais quoy? Amour ne peut longuement voir 
Mon ceeur n’aymant que Mars et le savoir: 
Et me voulant donner autre souci, 

En souriant, il me disoit ainsi: 

«Tu penses donq, 6 Lionnoise Dame, 
Pouvoir fuir par ce moyen ma flamme? 
Mais non feras; j’ay subjugué les Dieus 
Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, 

Et penses tu que n’aye tel pouvoir 

Sur les humeins, de leur faire savoir 

Quw’il n’y ha rien qui de ma main eschape? 
Plus fort se pense et plus tot je le frape. 
De me blamer quelque fois tu n’as honte, 
En te fiant en Mars, dont tu fais conte: 
Mais meintenant, voy si pour persister 

En le suivant me pourras resister. » 
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Ainsi parloit, et tout echaufé d’ire 

Hors de sa trousse une sagette il tire, 

Et decochant de son extreme force, 

Droit la tira contre ma tendre escorce: 
Foible harnois pour bien couvrir le cceur 
Contre l’Archer qui tousjours est vainqueur. 
La bresche faite, entre Amour en la place, 
Dont le repos premierement il chasse: 

Et de travail qui me donne sans cesse, 
Boire, manger, et dormir ne me laisse. 

Il ne me chaut de soleil ne d’ombrage: 

Je n’ay qu’Amour et feu en mon courage, 
Qui me desguise, et fait autre paroitre, 
‘Tant que ne peu moymesme me connoitre. 
Je n’avois vu encore seize hivers, 

Lors que j’entray en ces ennuis divers; 

Et ja voici le treiziéme esté 

Que mon cceur fut par amour arresté. 

Le tems met fin aus hautes Pyramides, 

Le tems met fin aus fonteines humides; 

I] ne pardonne aus braves Colisées, 

I] met a fin les viles plus prisées, 

Finir aussi il ha acoutumé 

Le feu d’Amour, tant soit-il allumé: 

Mais, las! en moy il semble qu’il augmente 
Avec le tems, et que plus me tourmente. 
Paris ayma CEnone ardemment, 

Mais son amour ne dura longuement, 
Medée fut aymée de Jason, 

Qui tot apres Ja mit hors sa maison. 

Si meritoient-elles estre estimées, 

Et pour aymer leurs amis, estre aymées. 
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S’estant aymé on peut Amour laisser, 

N’est-il raison, ne l’estant, se lasser? 

N’est-il raison te prier de permettre, 

Amour, que puisse 4 mes tourmens fin mettre? 
Ne permets point que de Mort face espreuve, 
Et plus que toy pitoyable la treuve: 

Mais si tu veus que j’ayme jusqu’au bout, 
Fay que celui que j’estime mon tout, 

Qui seul me peut faire plorer et rire, 

Et pour lequel si souvent je soupire, 

Sente en ses os, en son sang, en son ame, 

Ou plus ardente, ou bien egale flame. 

Alors ton faix plus aisé me sera, 

Quand avec moy quelcun le portera. 


REMI BELLEAU 
1528-71577 


Avril 


VRIL, Vhonneur et des bois 
Et des mois: 
Avril, la douce espérance 
Des fruicts qui sous le coton 
‘Du bouton 
Nourissent leur jeune enfance. 


Avril, ’honneur des prez verds, 
Jaunes, pers, 
Qui d’une humeur bigarrée 
Emaillent de mille fleurs 
De couleurs, 
Leur parure diaprée, 
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Avril, Vhonneur des soupirs 
Des Zéphyrs, 

Qui sous le vent de leur zlle 

Dressent encor és forests 
Des doux rets, 

Pour ravir Flore la belle. 


Avril, c’est ta douce main 
Qui du sein 
De la nature desserre 
Une moisson de senteurs, 
Et de fleurs, 
Embasmant |’Air et la Terre. 


Avril, Vhonneur verdissant, 
Florissant 

Sur les tresses blondelettes 

De ma Dame et de son sein, 
‘Tousjours plein 

De mille et mille fleurettes. 


Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 
Le flair et la douce haleine: 
Avril, le parfum des Dieux, 
Qui des cieux 
Sentent l’odeur de la plaine. 


C’est toy, courtois et gentil, 
Qui d’exil 

Retires ces passagéres, 

Ces arondelles qui vont, 
Et qui sont 

Du printemps les messagéres. 
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L’aubespine et laiglantin, 
Et le thym, 
L’eeillet, le lis et les roses 
En ceste belle saison, 
A foison, 
Monstrent leurs robes écloses. 


Le gentil rossignolet, 
Doucelet, 

Découpe dessous l’ombrage 

Mille fredons babillars, 
Frétillars, 

Au doux chant de son ramage. 


C’est 4 ton heureux retour 
Que l’amour 

Souffle, a doucettes haleines, 

Un feu croupi et couvert, 
Que l’hyver 

Receloit dedans nos veines. 


Tu vois en ce temps nouveau 
L’essaim beau 

De ces pillardes avettes 

Volleter de fleur en fleur, 
Pour l’odeur 

Quw’ils mussent en leurs cuissettes. 


May vantera ses fraischeurs, 
Ses fruicts meurs, 

Et sa feconde rosée, 

La manne et le sucre doux, 
Le miel roux, 

Dont sa grace est arrosée. 
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Mais moy je donne ma voix 
A ce mois, 
Qui prend le surnom de celle 
Qui de l’escumeuse mer 
Veit germer 
Sa naissance maternelle. 


Sonnet 
UNE porte-flambeau, seule fille heritiere 


Des ombres de la nuit au grand et large sein, 
Seule dedans le ciel qui de plus viste train 
Gallopes tes moreaux par la noire carriere: 


Seule quand il te plaist qui retiens ta lumiere 
D’un ceil a demi-clos, puis la versant soudain 
Montres le teint vermeil de ton visage plein, 
Et les rayons sacrez de ta belle paupiere: 


Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux 
De tes feux argentez au sejour amoureux 
De ces rares beautez qui m’ont l’ame ravie, 


Et causent que sans peur j’erre dedans ce bois 
Vagabond et seulet, comme toy quelquefois 
Pour ton mignon dormeur sur le mont de Latmie. 


La Cigalle 


A que nous t’estimons heureuse, 
Gentille Cigalle amoureuse ! 
Car aussi tost que tu as beu 
Dessus les arbrisseaux un peu 
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De la rosée, aussi contente 
Qu’est une Princesse puissante, 
Tu fais de ta doucette voix 
Tressaillir les monts et les bois. 


‘Tout ce qu’apporte la campagne, 
Tout ce qu’apporte la montaigne, 
Est de ton propre; au laboureur 
Tu plais sur tout, car son labeur 
N’offenses, ny portes dommage 
N’a luy, ny a son labourage. 
Tout homme estime ta bonté, 
Douce prophete de lesté! 


La Muse t’aime, et t’aime aussi 
Apollon, qui t’a fait ainsi 
Doucement chanter; la vieillesse 
Comme nous jamais ne te blesse. 


O sage, 6 fille terre-née, 
Aime-chanson, passionnée, 
Qui ne fus onc d’affection, 
Franche de toute passion, 
Sans estre de sang ny de chair, 
Presque semblable a Jupiter. 


OLIVIER DE MAGNY 
c. 1530-71561 
123 

ON Castin, quand j’apergois 

Ces grands arbres dans ces bois 
Dépouillés de leur parure, 
Je révasse a la verdure 
Qui ne dure que six mois, 
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Puis, je pense a nostre vie 
Si malement asservie, 

QOu’el’ n’a presque le loisir 
De choisir quelque plaisir, 
QOu’elle ne nous soit ravie. 


Nous semblons a l’arbre verd 
Qui demeure, un temps, couvert 
De mainte feuille naive, 

Puis, dés que Vhiver arrive, 
‘Toutes ses feuilles il perd. 


Ce pendant que la jeunesse 
Nous repand de sa richesse, 
‘Tousjours gais, nous florissons; 
Mais soudain nous flétrissons, 
Assaillis de la vieillesse. 


Car ce vieil faucheur, le ems, 
Qui devore ses enfans, 

Ayant ailé nos années, 

Les fait voler empennées 

Plus tost que les mesmes vents. 


Doncques, tandis que nous sommes, 
Mon Castin, entre les hommes, 
N’ayons que notre aise cher, 

Sans aller 4 haut chercher 

‘Tant de feux et tant d’atomes. 


Quelque fois il faut mourir, 

Et si quelqu’un peut guerir 
Quelque fois de quelque peine, 
Enfin son attente vaine 

Ne sait plus od recourir. 
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L’esperance est trop mauvaise. 
Allons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 
Et de ces bons vins nouveaux 
Appaisons notre mésaise. 


Aisant ainsi notre cceur, 

Le petit archer vainqueur 
Nous viendra dans la memoire; 
Car, sans le manger et boire, 
Son trait n’a point de vigueur. 


Puis, avecq’ nos nymphes gayes, 
Nous irons guerir les playes 
Qu’il nous fit dedans le flanc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions en ces saulayes. 


124 Sonnet 
MAGNY 

Ho Charon, Charon, Nautonnier infernal! 
CHARON 


Qui est cet importun qui si pressé m’appelle? 


MAGNY 
C’est l’esprit eploré d’un amoureux fidelle, 
Lequel pour bien aimer n’eust jamais que du mal. 
CHARON 
Que cherches-tu de moy? 
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MAGNY 
Le passage fatal. 
CHARON 
Quel est ton homicide? 


MAGNY 
O demande cruelle! 
Amour m/’a fait mourir. 
CHARON 
Jamais dans ma nasselle 
Nul subget 4 l’amour je ne conduis a val. 
MAGNY 
Et de grace, Charon, regoi-moy dans ta barque. 
CHARON 
Cherche un autre nocher, car ny moy ny la Parque 
N’entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. 
MAGNY 
ae s ois: A 
Jiray donc maugré toy; car }’ay dedans mon ame 
‘Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, 
Que je seray le fleuve, et la barque et la rame. 


ESTIENNE JODELLE 
1532-11573 
I25 Aux cendres de Claude Colet 
I ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
Des Immortels, pouvoit aller jusqu’a ton ombre, 
COLET, a qui la mort 
Se monstra trop jalouse et dépite d’attendre 
Que tu eusses parfait ce qui te peut deffendre 
De son avare port: 
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Si tu pouvois encor sous la cadence saincte 

D’un Lut, qui gemiroit et ta mort, et ma plainte, 
‘Tout ainsi te ravir, 

Que tu te ravissois dessous tant de merveilles, 

Lors que durant tes jours je faisois tes oreilles 
Sous mes loix s’asservir: 


Tu ferois escouter a la troupe sacrée 

Des Manes bien heureux, qui seule se recrée 
Entre les lauriers verds, 

Les mots que maintenant devot en mon office 

Je rediray neuf fois, pour l’heureux sacrifice 
Que te doivent mes vers. 


Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres, 
Ne pourroit pas passer par les fleuves funebres, 
Qui de bras tortillez 
Vous serrent a l’entour, et dont, peut estre, l’onde 
Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostre monde 
Ne seront point souillez: 


I] me faut contenter, pour mon devoir te rendre, 
De tesmoigner tout bas a ta muette cendre, 
Bien que ce soit en vain, 
Que ceste horrible Sceur qui a tranché ta vie 
Ne trancha point alors Pamitié qui me lie, 
Ou rien ne peut sa main. 


Que les fardez amis, dont l’amitié chancelle 

Sous le vouloir du sort, evitent un JODELLE, 
Obstiné pour vanger 

Toute amitié rompue, amoindrie, et volage, 

Autant qu’il est ami des bons amis, que l’age 
Ne peut jamais changer. 
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Sois moy donc un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, 

Sois moy donc un tesmoin, 6 toy Fosse cendreuse, 
Qui t’anoblis des os 

Desja pourris en toy, sois tesmoin que j’arrache 

Maugré Vinjuste mort ce beau nom, qui se cache 
Dedans ta poudre enclos. 


Vous qui m’accompagnez, 6 trois fois trois pucelles, 

Qu’on donne a ce beau nom des ailes immortelles, 
Pour voler de ce lieu 

Jusqu’a Vautel que tient vostre mere Memoire, 

Qui regaignant sans fin sus la mort la victoire, 
D’un homme fait un Dieu. 


Pour accomplir mon veeu, je vois trois fois espandre 
Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendre, 
Et tout autant de vin; 
Tien, recoy le cyprés, ’'amaranthe, et la rose, 
O Cendre bien heureuse, et mollement repose 
Icy jusqu’a la fin. 


JEAN-ANTOINE DE BAIF 
1532-11589 
126 Du Printemps 
A froidure paresseuse 
De l’yver a fait son temps; 
Voicy la saison joyeuse 
Du délicieux printemps. 


La terre est d’herbes ornée, 
L’herbe de fleuretes lest; 
La feuillure retournée 

Fait ombre dans la forest. 
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De grand matin, la pucelle 
Va devancer la chaleur, 
Pour de la rose nouvelle 
Cueillir ’odorante fleur. 


Pour avoir meilleure grace 
Soit qu’elle en pare son sein, 
Soit que présent elle en fasse 
A son amy, de sa main: 


Qui, de sa main l’ayant ué 
Pour souvenance d’amour, 
Ne la perdra point de vué, 
La baisant cent fois le jour. 


Mais oyez dans le bocage 
Le flageolet du berger, 
Qui agace le ramage 

Du rossignol bocager. 


Voyez l’onde clere et pure 
Se cresper dans les ruisseaux 
Dedans, voyez la verdure 
De ces voisins arbrisseaux. 


La mer est calme et bonasse; 
Le ciel est serein et cler, 

La nef jusqu’aux Indes passe; 
Un bon vent la fait voler. 


Les menageres avetes 

Font ¢a et 14 un doux fruit, 
Voletant par les fleuretes 
Pour cueillir ce qui leur duit. 


127 


JEAN-ANTOINE DE BAIF 


En leur ruche elles amassent 
Des meilleures fleurs la fleur, 
C’est 4 fin qu’elles en fassent 
Du miel la douce liqueur. 


‘Tout resonne des voix nettes 
De toutes races d’oyseaux. 
Par les chams, des alouetes, 
Des cygnes, dessus les eaux. 


Aux maisons, les arondelles, 
Les rossignols, dans les boys, 
En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix. 


Doncques, la douleur et l’aise 
De Yamour je chanteray, 
Comme sa flame ou mauvaise, 
Ou bonne, je sentiray. 


Et si le chanter m’agrée, 
N’est-ce pas avec raison, 
Puis qu’ainsi tout se recrée 
Avec la gaye saison? 


JEAN PASSERAT 
1534-71602 
Sonnet 
127 Sur la mort de Thuléne 


IRE, Thuléne est mort: j’ay veu sa sépulture. 
Mais il est presque en vous de le resusciter; 
Faictes de son estat un poéte hériter: 
Le poéte et le fou sont de mesme nature. 
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L’un fuit Pambition, et autre n’en a cure, 
Tous deux ne font jamais leur argent profiter; 
Tous deux sont d’une humeur aisée A irriter, 
L’un parle sans penser, et l’autre 4 l’aventure. 


L’un a la teste verte, et l’autre va couvert 
Dun j : : 

un joly chapperon faict de jaune et de vert; 
L’un chante des sonets, l’autre danse aus sonettes. 


Le plus grand différent qui se trouve entre nous, 
C’est qu’on dict que tousjours fortune aime les fouls 
Et qu’elle est peu souvent favorable aux poétes. 


128 Villanelle 


’AI perdu ma tourterelle; 
Est-ce‘ point celle que j’oy? 
Je veux aller aprés elle. 


Tu regrettes ta femelle, 
Hélas! aussi fais-je moy. 
J’ai perdu ma tourterelle. 


Si ton amour est fidelle, 
Aussi est ferme ma foy; 
Je veux aller aprés elle. 


Ta plainte se renouvelle, 
Toujours plaindre je me doy; 
J’ai perdu ma tourterelle. 


En ne voyant plus la belle, 
Plus rien de beau je ne voy; 
Je veux aller aprés elle. 
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Mort, que tant de fois j’appelle, 
Prends ce qui se donne a toy! 
J’ai perdu ma tourterelle; 

Je veux aller aprés elle. 


JEAN VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 
1536-fc. 1606 
Idillies 
2g Z 
NTRE les fleurs, entre les lis, 


Doucement dormoit ma Philis, 
Et tout autour de son visage 
Les petits Amours, comme enfans, 
Jouoient, folastroient, triomphans, 
Voyant des cieux la belle image. 


J’admirois toutes ces beautez 
Egalles 4 mes loyautez, 

Quand l’esprit me dit en Voreille: 
Fol, que fais-tu? Le temps perdu 
Souvent est chérement vendu; 
S’on le recouvre, c’est merveille. 


Alors, je m’abbaissai tout bas, 
Sans bruit je marchai pas a pas, 
Et baisai ses levres pourprines: 
Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 

Le plaisir des asmes divines. 
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it 
ASTEURS, voici la fonteinette 
Ou tousjours se venoit mirer, 


Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 


Voici le mont ot de la bande 

Je la vis la dance mener, 

Et les nymphes l’environner 
Comme celle qui leur commande. 


Pasteurs, voici la verte prée 
Ot les fleurs elle ravissoit, 
Dont, aprés, elle embellissoit 
Sa perruque blonde et sacrée. 


Ici, folastre et decrochée, 
Contre un chesne elle se cacha; 
Mais, par avant, elle tascha 
Que je la vis estre cachée. 


Dans cet antre secret encore, 
Mile fois elle me baisa; 

Mais, depuis, mon cceur n’apaisa 
De la flamme qui le devore. 


Donec, a toutes ces belles places, 
A la fontaine, au mont, au pré, 
Au chesne, a l’antre tout sacré, 
Pour ces dons, je rends mile graces. 
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Sonnet 


ah 
D> paresseux sommeil ot tu gis endormie 
Desja par si long temps, 6 France, éveille-toy, 
Respire dedaigneuse, et tes offences voy, 
Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie. 
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Reprend ta liberté, gueri ta maladie, 

Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy: 
Legere, desormais, sans bien s¢avoir pourquoy, 
Dans un sentier tortu ne donne a l’estourdie. 


Si tu regardois bien les annales des rois, 
‘Tu connoistrois avoir triomphé mille fois 
De ceux qui veulent or’ amoindrir ta puissance. 


Sans toy, qui contre toy despite ouvres le sein, 
Ces ventres de harpie, ejunez par souffrance, 
N’auroient jamais osé passer le Rhin germain. 


NICOLAS RAPIN 
c. 1540-71608 
132 A Achille de Harlay 
OURAGE, grand Achille, oppose a la fortune 
Ce bouclier de Vulcan, ce mur de fin acier, 
Ce rempart d’innocence en ce cceur justicier, 
Comme un roc qui résiste aux courroux de Neptune. 


Ta vertu soit tousjours toute telle et toute une, 
Insensible aux appas d’un puissant financier, 
Impénétrable et sourde aux charmes d’un sorcier, 
Qui de crainte et d’espoir ta constance importune. 
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Destourne tes pensers des faveurs de la cour, 
Maintien ton grave front, quoyque le temps qui court 
Désireroit des mceurs qui fussent moins austéres. 


Aux grands maux comme sont les nostres d’a présent, 
Le médecin perd tout, qui se rend complaisant; 
Les breuvages amers sont les plus salutaires. 


AMADIS JAMYN 
1538-71585 
T33 
STANT couché pres les ruchettes 
Ot faisoient du miel les avettes, 
En ces mots je vins a parler: 
Mouches, vous volez a vostre aise, 
Et ma maistresse est si mauvaise 
Qu’elle m’empesche de voler. 


Vous volez sur les fleurs escloses, 
Et moissonnez les douces choses 
Du thym, du safran rougissant, 
Et du saule a la feuille molle; 
Mais sur les moissons je ne vole, 
Dont j’aime a estre jouissant. 


Mouches, de Jupiter nourrices, 
Des odeurs qui vous sont propices 
Vous faites la cire et le miel; 

Et moy, des beautez de ma dame, 
Je ne produis rien en mon ame, 
Que plaintes, que deuil et que fiel. 
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On dit, 6 coleres abeilles, 

Qu’en vos pointures nonpareilles 
Vostre destin se voit borné; 

Mais celle dont les traits je porte, 
Las! en me blessant n’est point morte 
De la mort qu’elle m’a donné. 


Ha! je voudrois estre une mouche, 
Pour voleter dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 

De ma dame belle et rebelle; 

Je picquerois ceste cruelle 

A peine d’y mourir soudain. 


GUILLAUME DU BARTAS 
1544-T1590 
134 Sonnet 
RANCOIS, arreste-toi, ne passe la campagne 
Que Nature mura de rochers d’un costé, 
Que l’Auriége entrefend d’un cours précipité; 
Campagne qui n’a point en beauté de compagne. 


Passant, ce que tu vois n’est point une montagne: 
C’est un grand Briarée, un géant haut monté 
Qui garde ce passage, et défend, indomté, 

De l’Espagne la France, et de France l’Espagne. 


Il tend a Pune l’un, a l’autre l’autre bras, 
I] porte sur son chef antique faix d’Atlas, 
Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 


Les espaisses forests sont ses cheveux espais; 
Les rochers sont ses os; les riviéres bruyantes 
L’éternelle sueur que luy cause un tel faix. 
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PHILIPPE DESPORTES 
1546-71606 


Villanelle 


OZETTE, pour un peu d’absence 
Vostre coeur vous avez changé, 

Et moy, scachant cette inconstance, 
Le mien autre part j’ay rangé: 
Jamais plus beauté si legere, 
Sur moy tant de pouvoir n’aura: 
Nous verrons, volage bergere, 
Qui premier s’en repentira. 


Tandis qu’en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n’aimez que par coustume, 
Caressiez un nouvel amant. 

Jamais legere girouétte 

Au vent si tost ne se vira: 

Nous verrons, bergere Rozette, 

Qui premier s’en repentira. 


Ou sont tant de promesses saintes, 
Tant de pleurs versez en partant? 
Est il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un cceur inconstant? 
Dieux! que vous estes mensongere! 
Maudit soit qui plus vous croira! 
Nous verrons, volage bergere, 
Qui premier s’en repentira. 

Celuy qui a gaigné ma place 

Ne vous peut aymer tant que moy, 
Et celle que j’aime vous passe 

De beauté, d’amour et de foy. 
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Gardez bien vostre amitié neufve, 
La mienne plus ne varira, 

Et puis, nous verrons a l’espreuve 
Qui premier s’en repentira. 


Chanson 


BIEN heureux qui peut passer sa vie 
Entre les siens, franc de haine et d’envie, 
Parmy les champs, les forests et les bois, 
Loin du tumulte et du bruit populaire; 
Et qui ne vend sa liberté pour plaire 
Aux passions des princes et des rois! 


Il n’a soucy d’une chose incertaine, 

Il ne se paist d’une esperance vaine, 
Nulle faveur ne le va decevant; 

De cent fureurs il n’a Ame embrasée 
Et ne maudit sa jeunesse abusée, 

Quand il ne trouve a la fin que du vent. 


I] ne fremist quand la mer courroucée 
Enfle ses flots, contrairement poussée 
Des vens esmeus soufflans horriblement; 
Et quand la nuict a son aise il sommeille, 
Une trompette en sursaut ne l’esveille 
Pour l’envoyer du lict au monument. 


L’ambition son courage n’attise, 

D’un fard trompeur son ame il ne desguise, 
Il ne se plaist a violer sa foy; 

Des grands seigneurs loreille il n’importune, 
Mais en vivant content de sa fortune 

I] est sa cour, sa faveur, et son roy. 
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Je vous rens grace, 6 deitez sacrées 

Des monts, des eaux, des forests et des prées, 
Qui me privez de pensers soucieux, 

Et qui rendez ma volonté contente, 
Chassant bien loin la miserable attente, 

Et les desirs des cceurs ambitieux ! 


Dedans mes champs ma pensée est enclose. 
Si mon corps dort mon esprit se repose, 

Un soin cruel ne le va devorant: 

Au plus matin, la fraischeur me soulage, 

S’il fait trop chaud, je me mets a l’ombrage, 
Et s'il fait froid, je m’eschauffe en courant. 


Si je ne loge en ces maisons dorées, 

Au front superbe, aux voites peinturées 
D’azur, d’esmail, et de mille couleurs, 
Mon ceil se paist des tresors de la plaine 
Riche d’ceillets, de lis, de marjolaine, 
Et du beau teint des printanieres fleurs. 


Dans les palais enflez de vaine pompe, 
L’ambition, la faveur qui nous trompe, 
Et les soucys logent communement: 
Dedans nos champs se retirent les fées, 
Roines des bois a tresses decoiffées, 

Les jeux, l’amour, et le contentement. 


Ainsi vivant, rien n’est qui ne m’agrée. 
Joy des oiseaux la musique sacrée, 
Quand, au matin, ils benissent les cieux; 
Et le doux son des bruyantes fontaines 
Qui vont, coulant de ces roches hautaines, 
Pour arrouser nos prez delicieux. 
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Que de plaisir de voir deux colombelles, 
Bec contre bec, en tremoussant des ailes, 
Mille baisers se donner tour a tour; 

Puis, tout ravy de leur grace naive, 
Dormir au frais d’une source d’eau vive, 
Dont le doux bruit semble parler d’amour! 


Que de plaisir de voir sous la nuict brune, 
Quand le soleil a fait place a la lune, 

Au fond des bois les nymphes s’assembler, 
Monstrer au vent leur gorge découverte, 
Danser, sauter, se donner cotte-verte, 

Et sous leur pas tout herbage trembler. 


Le bal finy, je dresse en haut la veué 
Pour voir le teint de la lune cornué, 
Claire, argentée, et me mets a penser 

Au sort heureux du pasteur de Latmie: 
Lors je souhaite une aussi belle amie, 
Mais je voudrois, en veillant, l’embrasser. 


Ainsi, la nuict, je contente mon ame, 

Puis, quand Phebus de ses rays nous enflame, 
Jessaye encor mille autres jeux nouveaux: 
Diversement mes plaisirs j’entrelasse, 

Ores je pesche, or’ je vay a la chasse, 

Et or’ je dresse embuscade aux oyseaux. 


Je fay amour, mais c’est de telle sorte 

Que seulement du plaisir j’en rapporte, 
N’engageant point ma chere liberté: 

Et quelques laqs que ce dieu puisse faire 

Pour m/’attraper, quand je m’en veux distraire, 
Jay le pouvoir comme la volonté. 
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Douces brebis, mes fidelles compagnes, 
Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, 
Soyez témoins de mon contentement: 

Et vous, 6 dieux! faites, je vous supplie, 
Que, cependant que durera ma vie, 

Je ne connoisse un autre changement. 


THEODORE-AGRIPPA D’AUBIGNE 
1552-11630 
137 L’ Hyver 

ES volages humeurs, plus sterilles que belles, 

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles, 
S’esloigner la chaleur et le froid arriver. 
Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 
Ma couche de babil et ma table d’ordures; 
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver. 


D’un seul poinct le soleil n’esloigne hemisphere; 
I] jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

Je change sans regrets, lorsque je me repens 

Des frivoles amours et de leur artifice. 

Jayme V’hyver qui vient purger mon cceur de vice, 
Comme de peste l’air, la terre de serpens. 


Mon chef blanchit dessous les neiges entassées. 

Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacées, 

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
Fondez, neiges; venez dessus mon cceur descendre, 
Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre 

Du brasier, comme il fit des lammes autrefois. 
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Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte? 
Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

Le zéle flamboyant de la sainte maison? 

Je fais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux feux impurs, et de naphte aux celestes: 
Clair et sacré flambeau, non funebre tison! 


Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 
Le rossignol se taist, se taisent les Sereines. 

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs; 
L’esperance n’est plus bien souvent tromperesse, 
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse, 

La saison de Vusage, et non plus des labeurs! 


Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie 
D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie: 
Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 

Qui hait la seureté, pour aimer le naufrage? 

Qui a jamais esté si friant de voyage 

Que la longueur en soit plus douce que le port? 


FRANCOIS DE MALHERBE 
1555-71628 


138 Consolation a4 M. du Périer 


‘A douleur, du Périer, sera donc éternelle, 
Et les tristes discours 
Que te met en l’esprit l’amitié paternelle 
L’augmenteront toujours? 


Le malheur de ta fille au tombeau descendue 
Par un commun trépas, 

Est-ce quelque dédale ot ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 
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Je sais de quels appas son enfance étoit pleine, 
Et n’ai pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son mépris. 


Mais elle étoit du monde, ot les plus belles choses 
Ont le pire destin; 

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses, 
L’espace d’un matin. 


Puis quand ainsi seroit que, selon ta priére, 
Elle auroit obtenu 

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére, 
Ou’en fit-il advenu? 


Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 
Elle efit eu plus d’accueil? 

Ou qu’elle efit moins senti la poussiére funeste 
Et les vers du cercueil? 


Non, non, mon du Périer, aussitét que la Parque 
Ote ’ame du corps, 

L’4ge s’évanouit au dega de la barque, 
Et ne suit point les morts. 


Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale; 
Et Pluton aujourd’hui, 

Sans égard du passé, les mérites égale 
D’Archémore et de lui. 


Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes; 
Mais, sage a l’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres éteintes 
Eteins le souvenir. 
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C’est bien, je le confesse, une juste coutume 
Que le cceur affligé, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 
Cherche d’étre allégé. 


Méme quand il advient que la tombe sépare 
Ce que nature a joint, 

Celui qui ne s’émeut a l’4me d’un barbare, 
Ou n’en a du tout point. 


Mais d’étre inconsolable et dedans sa mémoire 
Enfermer un ennui, 

N’est-ce pas se hair pour acquérir la gloire 
De bien aimer autrui? 


Priam qui vit ses fils abattus par Achille, 
Dénué de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 
Recut du réconfort. 


Frangois, quand la Castille, inégale a ses armes, 
Lui vola son dauphin, 

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 


I] les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide, 
Contre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 


Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons épais, 

Entendant sa constance, eut peur de sa furie, 
Et demanda la paix. 
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De moi, déja deux fois d’une pareille foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si bien fait résoudre 
Qu’il ne m’en souvient plus. 


Non qu'il ne me soit grief que la tombe posséde 
Ce qui me fut si cher; 

Mais en un accident qui n’a point de reméde 
Il n’en faut point chercher. 


La Mort a des rigueurs 4 nulle autre pareilles; 
On a beau la prier, 

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier. 


Le pauvre en sa cabane, ot le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois; 

Et la garde qui veille aux barri¢res du Louvre 
N’en défend point nos rois. 


De murmurer contre elle et perdre patience, 
Tl est mal a propos; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 


Chanson 


LS s’en vont, ces rois de ma vie, 
Ces yeux, ces beaux yeux, 

Dont l’éclat fait palir d’envie 
Ceux méme des cieux. 


143 


FRANCOIS DE MALHERBE 


Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour mériter 

Les ennuis ot cette absence 
Me va précipiter? 


Elle s’en va cette merveille, 
Pour qui nuit et jour, 

Quoi que la raison me conseille, 
Je brile d’amour. 

Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour mériter 

Les ennuis ou cette absence 
Me va précipiter? 


En quel effroi de solitude 
Assez écarté 

Mettrai-je mon inquiétude 
En sa liberté? 

Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour mériter 

Les ennuis ott cette absence 
Me va précipiter ? 


Les affligés ont en leurs peines 
Recours a pleurer: 

Mais quand mes yeux seroient fontaines, 
Que puis-je espérer? 

Dieux, amis de l’innocence, 

Qu’ai-je fait pour mériter 

Les ennuis ob cette absence 
Me va précipiter? 
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I40 Paraphrase du Psaume cxlv 
Stances 
Nitec plus, mon ame, aux promesses du 
monde; 


Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empéche de calmer. 
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre; 
C’est Dieu qui nous fait vivre, 
C’est Dieu qu’il faut aimer. 


En vain, pour satisfaire 4 nos laches envies, 

Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris et ployer les genoux: 

Ce qu’ils peuvent n’est rien; ils sont, comme nous sommes, 
Véritablement hommes, 
Et meurent comme nous, 


Ont-ils rendu Vesprit, ce n’est plus que poussiére 
Que cette majesté si pompeuse et si fiére, 
Dont Véclat orgueilleux étonnait Punivers; 
Et, dans ces grands tombeaux ot leurs 4mes hautaines 
Font encore les vaines, 
Ils sont mangés des vers. 


La se perdent ces noms de maitres de la terre, 
D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 
Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs; 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 
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UE mon fils ait perdu sa dépouille mortelle, 
Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort, 
Je ne l’impute point 4 Pinjure du sort, 
Puisque finir 4 ’homme est chose naturelle. 


Mais que de deux marauds la surprise infidéle 
Ait terminé ses jours d’une tragique mort, 

En cela ma douleur n’a point de réconfort, 

Et tous mes sentiments sont d’accord avec elle. 


O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 
Le trouble de mon ame étant sans guérison, 
Le veeu de la vengeance est un veeu légitime, 


Fais que de ton appui je sois fortifié; 
Ta justice t’en prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui t’ont crucifié. 


JEAN DE SPONDE 


1557-1595 
Sonnets 


42 Z 
UI seroit dans les cieux, et baisseroit sa veué 
Sur le large pourpris de ce sec element, 
I] ne croiroit le Tout rien qu’un poinct seulement, 
Un poinct encor caché du voile d’une nué: 


hy 


Mais s’1] contemple apres ceste courtine blué, 
Ce cercle de cristal, ce doré firmament, 

I] juge que son tour est grand infiniment, 

Et que cette grandeur nous est toute incognué. 
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Ainsi de ce grand ciel, ot amour m’a guidé, 
De ce grand ciel d’Amour ot mon ceil est bandé, 
Si je relasche un peu la pointe aigué au reste, 


Au reste des amours, je vois sous une nuit 
Le monde d’Epicure en atomes reduit, 
Leur amour tout de terre, et le mien tout celeste. 


oe 
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ES vents grondoyent en l’air, les plus sombres nuages 
Nous desroboyent le jour pesle mesle entassez, 
Les abismes d’enfer estoyent au ciel poussez, 
La mer s’enfloit de monts, et le monde d’orages: 


Quand je vy qu’un oyseau delaissant nos rivages 
S’envole au beau milieu de ses flots courroucez, 
Y pose de son nid les festus ramassez 

Et rappaise soudain ses escumeuses rages. 


L’amour m’en fit autant, et comme un Alcion, 
L’autre jour se logea dedans ma passion 
Et combla de bon-heur mon ame infortunée. 


Apres le trouble, en fin, il me donna la paix: 
Mais le calme de mer n’est qu’une fois l’année, 
Et celuy de mon ame y sera pour jamais. 


I44 tit 
UI sont, qui sont ceux-la, dont le cceur idolatre, 
Se jette aux pieds du Monde, et flatte ses honneurs ? 
Et qui sont ces valets, et qui sont ces Seigneurs? 
Et ces Ames d’Ebéne, et ces Faces d’Albastre? 
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Ces masques desguisez, dont la troupe folastre, 

S’amuse a caresser je ne scay quels donneurs 

De fumées de Court, et ces entrepreneurs 

De vaincre encor le Ciel qu’ils ne peuvent combattre? 


Qui sont ces lovayeurs qui s’esloignent du Port? 
Hommagers a la Vie, et felons a la Mort, 
Dont l’estoille est leur Bien, le vent leur Fantasie? 


Je vogue en mesme mer, et craindroy de perir, 
Si ce n’est que je scay que ceste mesme vie 
N’est rien que le fanal qui me guide au mourir. 


145 iV 
OUT s’enfle contre moy, tout m’assaut, tout me tente, 
Et le Monde et la Chair, et Ange revolté, 

Dont lVonde, dont l’effort, dont le charme inventé 

Et m’abisme, Seigneur, et m’esbranle, et m’enchante. 


Quelle nef, quel appuy, quelle oreille dormante, 
Sans peril, sans tomber, et sans estre enchanté, 
Me donras tu? ‘Ton ‘Temple ot vit ta Sainteté, 
‘Ton invincible main, et ta voix si constante? 


Et quoy? mon Dieu, je sens combattre maintesfois 
Encor avec ton ‘Temple, et ta main, et ta voix, 
Cest Ange revolté, ceste Chair, et ce Monde. 


Mais ton ‘Temple pourtant, ta main, ta voix sera 
La nef, appuy, loreille, o& ce charme perdra, 
Ou mourra cest effort, ol se perdra ceste onde. 
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I vostre ceil tout ardent d’amour et de lumiére 
De mon cceur vostre esclave est la flamme premiére 
Que comme un astre saint je révére 4 genoux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Si vous que la beauté rend ores si superbe 

Devez, comme une fleur qui flétrit dessus l’herbe, 

Eprouver des saisons l’outrage et le courroux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Voulez-vous que votre ceil en amour si fertile 

Vous soit de la nature un présent inutile? 

Si ’Amour comme un dieu se communique 4 tous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Attendez-vous qu’un jour un regret vous saisisse? 

C’est 4 trop d’intéréts imprimer un supplice. 

Mais puisque nous vivons en un 4ge si doux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Si vostre grand’ beauté toutes beautés excelle, 

Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle: 

S’il semble en son dessein avoir pitié de nous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Si j’ay, pour vous aymer, ma raison offensée, 

Mortellement blessé d’une fléche insensée, 

Sage en ce seul égard que j’en benys les coups, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 
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La douleur, m’étrangeant de toute compagnie, 

De mes jours malheureux a la clarté bannie; 

Et si dans ce malheur pour vous je me résous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


Fasse le ciel qu’enfin vous puissiez recognoitre 

Que mon mal a de vous son essence et son étre. 

Mais, Dieu ! puisqu’il est vray, yeux qui m’étes si doux, 
Pourquoy ne m’aymez-vous? 


147. A Monsieur le Marquis de Ceuvres 


ARQUIS, que dois-je faire en cette incertitude? 
Dois-je, las de courir, me remettre a l'étude, 
Lire Homére, Aristote, et, disciple nouveau, 
Glaner ce que les Grecs ont de riche et de beau, 
Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes 
Ont remporté du champ sur leurs épaules fortes, 
Qu’ils ont comme leur propre en leur grange entassé, 
Fgalant leurs honneurs aux honneurs du passé? 
Ou si, continuant 4 courtiser mon maitre, 
Je me dois jusqu’au bout d’espérance repaitre, 
Courtisan morfondu, frénétique et réveur, 
Portrait de la disgrace et de la défaveur; 
Puis, sans avoir du bien, troublé de réverie, 
Mourir dessus un coffre en une hétellerie, 
En 'Toscane, en Savoie, ou dans quelque autre lieu, 
Sans pouvoir faire paix ou tréve avecque Dieu? 
Sans parler je t’entends: il faut suivre lorage. 
Aussi bien on ne peut ot choisir avantage: 
Nous vivons a tatons: et dans ce monde ici 
Souvent avec travail on poursuit du souci; 
Car les Dieux, courroucés contre la race humaine, 
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Ont mis avec les biens la sueur et la peine. 
Le monde est un brelan ot tout est confondu: 
Tel pense avoir gagné, qui souvent a perdu, 
Ainsi qu’en une blanque ot par hasard on tire; 
Et qui voudrait choisir souvent prendrait le pire. 
‘Tout dépend du destin, qui, sans avoir égard, 
Les faveurs et les biens en ce monde départ. 
Mais puisqu’il est ainsi que le sort nous emporte, 
Qui voudrait se bander contre une loi si forte? 
Suivons donc sa conduite en cet aveuglement. 
Qui péche avec le ciel péche honorablement! 
Car penser s’affranchir, c’est une réverie. 
La liberté par songe en la terre est chérie; 
Rien n’est libre en ce monde, et chaque homme dépend, 
Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. 
Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, 
Mais suivant ce qu’ils sont ils différent d’entraves; 
Les uns les portent d’or et les autres de fer; 
Mais, n’en déplaise aux vieux, ni leur philosopher 
Ni tant de beaux écrits qu’on lit en leurs écoles 
Pour s’affranchir l’esprit ne sont que des paroles. 
Au joug nous sommes nés, et n’a jamais été 
Homme qu’on ait vu vivre en pleine liberté. 
En vain, me retirant enclos en une étude, 
Penserai-je laisser le joug de servitude; 
Etant serf du désir d’apprendre et de savoir, 
Je ne ferais sinon que changer de devoir. 
C’est l’arrét de nature, et personne en ce monde 
Ne saurait controller sa sagesse profonde. 
Puis, que peut-il servir aux mortels ici-bas, 
Marquis, d’étre savant ou de ne l’étre pas, 
Si la science, pauvre, affreuse et mépriseé, 
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Sert au peuple de fable, aux plus grands de risée; 

Si les gens de latin des sots sont dénigrés, 

Et si l’on est docteur sans prendre ses degrés? 

Pourvu qu’on soit morguant, qu’on bride sa moustache, 
Qu’on frise ses cheveux, qu’on porte un grand panache, 
Qu’on parle baragouin et qu’on suive le vent, 

En ce temps du jourd’hui l’on n’est que trop savant. 


Du siécle les mignons, fils de la poule blanche, 

Ils tiennent a leur gré la fortune en la manche; 

En crédit élevés, ils disposent de tout, 

Et n’entreprennent rien qu’ils n’en viennent a bout. 
« Mais quoi! me diras-tu, il t’en faut autant faire. 
Qui ose a peu souvent la fortune contraire. 
Importune le Louvre, et de jour et de nuit; 

Perds, pour t’assujettir, et la table et le lit; 

Sois entrant, effronté, et sans cesse importune: 

En ce temps l’impudence éleéve la fortune. » 


Tl est vrai! mais pourtant je ne suis point d’avis 
De dégager mes jours pour les rendre asservis, 
Et sous un nouvel astre aller, nouveau pilote, 
Conduire en autre mer mon navire, qui flotte 
Entre l’espoir du bien et la peur du danger 

De froisser mon attente en ce bord étranger. 


Car, pour dire le vrai, c’est un pays étrange, 

Ou comme un vrai Protée a toute heure on se change, 
Oi les lois, par respect sages humainement, 
Confondent le loyer avec le chatiment; 

Et pour un méme fait, de méme intelligence, 

L’un est justicié, ’autre aura récompense. 
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Car selon lintérét, le crédit ou l’appui, 

Le crime se condamne et s’absout aujourd’hui. 
Je le dis sans confondre en ces aigres remarques 
La clémence du roi, le miroir des monarques, 
Qui plus grand de vertu, de cceur et de renom, 
S’est acquis de clément et la gloire et le nom. 
Or, quant a ton conseil qu’a la Cour je m’engage, 
Je n’en ai pas l’esprit, non plus que le courage. 
I] faut trop de savoir et de civilité, 

Et, si j’ose en parler, trop de subtilité. 

Ce n’est pas mon humeur; je suis mélancolique, 
Je ne suis point entrant, ma fagon est rustique, 
Et le surnom de bon me va-t-on reprochant, 
D’autant que je n’ai pas l’esprit d’étre méchant. 


Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre; 
‘Trop libre en volonté, je ne me puis contraindre. 
Je ne saurais flatter, et ne sais point comment 

I] faut se faire accort, ou parler faussement, 

Bénir les favoris de geste et de paroles, 

Parler de leurs aieux au jour de Cérisoles, 

Des hauts faits de leur race, et comme ils ont acquis 
Ce titre avec honneur de Ducs et de Marquis. 

Je n’ai point tant d’esprit pour tant de menterie; 

Je ne puis m’adonner 4 la cajolerie, 

Selon les accidents, les humeurs ou les jours, 
Changer, comme d’habits, tous les mois de discours. 
Suivant mon naturel, je hais tout artifice: 

Je ne puis déguiser la vertu ni le vice; 

Offrir tout de la bouche, et, d’un propos menteur, 
Dire: « Pardieu! monsieur, je vous suis serviteur »; 
Pour cent bonadiés s’arréter en la rue; 
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Faire sur l’un des pieds en la salle la grue; 

Entendre un marjolet qui dit avec mépris: 

« Ainsi qu’Anes, ces gens sont tous vétus de gris; 
Ces autres verdelets aux perroquets ressemblent, 

Et ceux-ci mal peignés devant les dames tremblent. » 
Puis, au partir de 1a, comme tourne le vent, 
Avecques un bonjour, amis comme devant. 

Je n’entends point le cours du ciel ni des planétes; 

Je ne sais deviner les affaires secrétes, 

Connaitre un bon visage, et juger si le cceur, 
Contraire 4 ce qu’on voit, ne serait point moqueur. 
De porter un poulet je n’ai la sufhsance, 

Je ne suis point adroit, je n’ai point d’éloquence 
Pour colorer un fait ou détourner la foi, 

Prouver qu’un grand amour n’est sujet a la loi, 
Suborner par discours une femme coquette, 

Lui conter les chansons de Jeanne et de Paquette, 
Débaucher une fille, et par vives raisons 

Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, 
Les maintient, les éléve, et, propice aux plus belles, 
En honneur les avance et les fait demoiselles; 

Que c’est pour leur beaux nez que se font les ballets, 
Ou’elles sont le sujet des vers et des poulets, 

Que leur nom retentit dans les airs que l’on chante, 
Ou’elles ont 4 leur suite une troupe béante 

De langoureux transis; et, pour le faire court, 

Dire qu’il n’est rien tel qu’aimer les gens de Court, 
Allégant maint exemple en ce siécle ol nous sommes, 
Qu ’il n’est rien si facile 4 prendre que les hommes, 
Et qu’on ne s’enquiert plus s’elle a fait le pourquoi, 
Pourvu qu'elle soit riche et qu’elle ait bien de quoi. 
Quand elle aurait suivi le camp a la Rochelle, 
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S’elle a force ducats, elle est toute pucelle. 
L’honneur estropié, languissant et perclus, 
N’est plus rien qu’une idole en qui I’on ne croit plus, 
Or pour dire ceci il faut force mystére, 
Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 
I] est vrai que ceux-la qui n’ont pas tant d’esprit 
Peuvent mettre en papier leur dire par écrit, 
Et rendre par leurs vers leur muse maquerelle; 
Mais, pour dire le vrai, je n’en ai la cervelle. 
I] faut étre trop prompt, écrire a tous propos, 
Perdre pour un sonnet et sommeil et repos. 
Puis ma muse est trop chaste, et j’ai trop de courage 
Et ne puis pour autrui fagonner un ouvrage. 
Pour moi, j’ai de la Court autant comme il m’en faut; 
Le vol de mon dessein ne s’étend point si haut; 
De peu je suis content, encore que mon maitre, 
$’il lui plaisait un jour mon travail reconnaitre, 
Peut autant qu’autre prince, et a trop de moyen 
D’élever ma fortune et me faire du bien. 
Ainsi que sa nature, a la vertu facile, 
Promet que mon labeur ne doit étre inutile, 
Et qu’il doit quelque jour, malgré le sort cuisant, 
Mon service honorer d’un honnéte présent, 
Honnéte et convenable a ma basse fortune 
Qui n’aboye et n’aspire, ainsi que la commune, 
Aprés lor de Pérou, ni ne tend aux honneurs 
Que Rome départit aux vertus des seigneurs. 
Que me sert de m’asseoir le premier a la table, 
Si la faim d’en avoir me rend insatiable, 
Et si le faix léger d’une double évéché, 
Me rendant moins content, me rend plus empéché? 
Si la gloire et la charge, a la peine adonnée, 
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Rend sous l’ambition mon ame infortunée? 
Et quand la servitude a pris ’homme au collet, 
Jestime que le prince est moins que son valet. 
C’est pourquoi je ne tends a fortune si grande; 
Loin de l’ambition, la raison me commande, 
Et ne prétends avoir autre chose sinon 
Qu’un simple bénéfice et quelque peu de nom, 
Afin de pouvoir vivre avec quelque assurance, 
Et de m’éter mon bien que l’on ait conscience. 
Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, 
Je rendrais mon désir et mon esprit content; 
Car sans le revenu |’étude nous abuse, 
Et le corps ne se pait aux banquets de la Muse. 
Ses mets sont de savoir discourir par raison 
Comme |’Ame se meut un temps en sa prison, 
Et comme délivrée, elle monte, divine, 
Au ciel, lieu de son étre et de son origine; 
Comme le ciel mobile, éternel en son cours, 
Fait les siécles, les ans, et les mois et les jours, 
Comme aux quatre éléments les matiéres encloses 
Donnent, comme la mort, la vie 4 toutes choses, 
Comme premiérement les hommes dispersés 
Furent par ’harmonie en troupes amassés, 
Et comme la malice en leur ame glissée 
‘Troubla de nos aieux l’innocente pensée, 
D’ot naquirent les lois, les bourgs et les cités, 
Pour servir de gourmette a leurs méchancetés. 
Comme ils furent enfin réduits sous un empire, 
Et beaucoup d’autres plats qui seraient longs a dire; 
Et quand on en saurait ce que Platon en sait, 
Marquis, tu n’en serais plus gras ni plus refait; 
Car c’est une viande en esprit consommeée, 
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Légére a l’estomac ainsi que la fumée. 

Sais-tu, pour savoir bien, ce qu’il nous faut savoir? 
C’est s’affiner le gofit de connaitre et de voir; 
Apprendre dans le monde et lire dans la vie 
D/autres secrets plus fins que de philosophie, 

Et qu’avec la science il faut un bon esprit. 

Or, entends a ce point ce qu’un Grec en écrit: 
Jadis un loup, dit-il, que la faim époingonne, 
Sortant hors de son fort rencontre une lionne, 
Rugissante 4 labord, et qui montrait aux dents 
L’insatiable faim qu’elle avait au dedans. 
Furieuse, elle approche; et le loup, qui l’avise, 
D’un langage flatteur lui parle et la courtise: 

Car ce fut de tout temps que, ploiant sous l’effort, 

Le petit céde au grand, et le faible au plus fort. 

Lui, dis-je, qui craignait que faute d’autre proie 

La beste l’attaquat, ses ruses 1] emploie. 

Mais enfin le hasard si bien le secourut, 

Qu’un mulet gros et gras 4 leurs yeux apparut. 

Ils cheminent dispos, croyant la table préte, 

Et s’approchent tous deux assez prés de la béte. 

Le loup, qui la connait, malin et défiant, 

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant: 

« D’ot es-tu, qui es-tu? quelle est ta nourriture, 

Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature? » 

Le mulet, étonné de ce nouveau discours, 

De peur ingénieux, aux ruses eut recours; 

Et, comme les Normands, sans lui répondre voire: 

« Compére, ce dit-il, je n’ai point de mémoire; 

Et comme sans esprit ma grand-mére me vit, 

Sans m’en dire autre chose au pied me l’écrivit. » 
Lors il léve la jambe au jarret ramassée, 


157 


MATHURIN REGNIER 


Et d’un ceil innocent il couvrait sa pensée, 
Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 
Le loup qui l’apergoit se léve de devant, 
S’excusant de ne lire avec cette parole, 
Que les loups de son temps n’allaient point a l’é cole. 
Quand la chaude lionne, a qui l’ardente faim 
Allait précipitant la rage et le dessein, 
S’approche, plus savante, en volonté de lire. 
Le mulet prend le temps, et du grand coup qu’il tire 
Lui enfonce la téte, et d’une autre facon, 
Ow’elle ne savait point, lui apprit sa legon. 
Alors le loup s’enfuit, voyant la béte morte, 
Et de son ignorance ainsi se réconforte: 
« N’en déplaise aux docteurs, Cordeliers, Jacobins, 
Pardieu, les plus grands clercs ne sont pas les plus fins. » 


r48 Abrégé de Confession 
UISQUE sept péchés de nos yeux 


Ferment la barriére des Cieux, 
Révérend Pére, je vous jure 
De les abhorrer en tout point, 
Pourvu que je ne trouve point 
L’impatience et la luxure. 


Ces deux sont naturels en moy: 

Il n’y a ny rigueur ny loy 

Ny beau discours qui m’en retire; 
Et quand un simple repentir 
M’en voudroit enfin divertir, 
Mon humeur les feroit dédire. 
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Jay taché de les éviter 

‘Tous deux en disant mon Pater 
Et lisant la Sainte Ecriture; 
Mais au milieu de mes combas 
Des flatteurs me disent tout bas 
Qu’ils sont enfans de la nature. 


Ce n’est point Dieu qui les a mis 
Au nombre de nos ennemis; 
C’est quelque Pandore seconde, 
Qui, pour affliger les humains, 
A semé de ses propres mains 
Cette mensonge par le monde. 


Car je ne sais point d’Augustin, 
De Carme ny de Celestin, 

Tant soit-il ferme et plein de zéle, 
Si rempli de devotion, 

Qui puisse, entrant en action, 
‘Tenir une loy si cruelle. 


Faites donc, ainsi que j’ay dit, 
Que je puisse avoir ce credit, 
Pour étre net de conscience, 
Comme les vieux Saints lont été, 
D’6ter de ce nombre arrété 

La luxure et l’impatience. 
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149 Epitaphe de Regnier 
’AY vécu sans nul pensement, 
Me laissant aller doucement 
A la bonne loy naturelle, 
Et si m’étonne fort pourquoy 


La mort osa songer a moy, 
Qui ne songeay jamais 4 elle. 


FRANCOIS MAYNARD 
1582-+1646 


150 La Belle Vieille 


LORIS, que dans mon cceur j’ai si longtemps servie, 
Et que ma passion montre 4 tout l’univers, 

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 

Et donner de beaux jours a mes derniers hivers? 


N’oppose plus ton deuil au bonheur ou j’aspire. 
‘Ton visage est-il fait pour demeurer voilé? 

Sors de ta nuit funébre, et permets que j’admire 
Les divines clartés des yeux qui m’ont brilé. 


Od s’enfuit ta prudence acquise et naturelle? 
Qu’est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur? 
La folle vanité de paraitre fidéle 

Aux cendres d’un jaloux m’expose 4 ta rigueur. 


Eusses-tu fait le voeu d’un éternel veuvage 
Pour Phonneur du mari que ton lit a perdu, 
Et trouvé des Césars dans ton haut parentage: 
Ton amour est un bien qui m’est justement df. 
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Qu’on a vu revenir de malheurs et de joies, 

Qu’on a vu trébucher de peuples et de rois, 

Qu’on a pleuré d’Hector, qu’on a brilé de Troyes, 
Depuis que mon courage a fléchi sous tes lois ! 


Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conquéte, 
Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris; 

Et j’ai fidélement aimé ta belle téte 

Sous des cheveux chatains, et sous des cheveux gris. 


C’est de tes jeunes yeux que mon ardeur est née, 
C’est de leurs premiers traits que je fus abattu; 
Mais, tant que tu brilas du flambeau d’hyménée, 
Mon amour se cacha pour plaire a ta vertu. 


Je sais de quel respect il faut que je t’honore, 
Et mes ressentiments ne l’ont pas violé; 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me dévore, 
C’est 4 des confidents qui n’ont jamais parlé. 


Pour adoucir l’aigreur des peines que j’endure, 
Je me plains aux rochers, et demande conseil 
A ces vieilles foréts, dont l’épaisse verdure 

Fait de si belles nuits en dépit du soleil. 


L’ame pleine d’amour et de mélancolie, 

Et couché sur des fleurs et sous des orangers, 
J’ai montré ma blessure aux deux mers d’Italie, 
Et fait dire ton nom aux échos étrangers. 


Ce fleuve impérieux 4 qui tout fit hommage, 
Et dont Neptune méme endura le mépris, 

A su qu’en mon esprit j’adorais ton image, 

Au lieu de chercher Rome en ses vastes débris. 
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Cloris, la passion que mon cceur t’a jurée 

Ne trouve point d’exemple aux siécles les plus vieux. 
Amour et la Nature admirent la durée 

Du feu de mes désirs, et du feu de tes yeux. 


La beauté qui te suit depuis ton premier age, 
Au déclin de tes jours ne veut pas te laisser ; 

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 
En conserve |’éclat, et craint de leffacer. 


Regarde sans frayeur la fin de toutes choses, 
Consulte ton miroir avec des yeux contents: 
On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 
Et Phiver de ta vie est ton second printemps. 


Pour moi, je céde aux ans, et ma téte chenue 
M’apprend qu'il faut quitter les hommes et le jour; 
Mon sang se refroidit; ma force diminue; 

Et je serais sans feu, si j’étais sans amour. 


C’est dans peu de matins que je croitrai le nombre 
De ceux a qui la Parque a ravi la clarté. 
Oh! qu’on oira souvent les plaintes de mon ombre 
Accuser tes mépris de m’avoir maltraité ! 


Que feras-tu, Cloris, pour honorer ma cendre? 
Pourras-tu sans regret ouir parler de moi, 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il défendre 
De blamer ta rigueur et de louer ma foi? 


Si je voyais la fin de l’age qui te reste, 

Ma raison tomberait sous l’excés de mon deuil; 
Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 
Et ferais, jour et nuit, l’amour a ton cercueil. 
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Epigramme 

N rare écrivain comme toi 

Devrait enrichir sa famille 
D’autant d’argent que le feu roi 
En avait mis en la Bastille: 
Mais les vers ont perdu leur prix, 
Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte; 
Malherbe, en cet Age brutal, 
Pégase est un cheval qui porte 
Les grands hommes a V’hépital. 


Epitaphe 

I git Paul qui baissait les yeux 

A la rencontre des gens sobres, 
Et qui priait toujours les cieux 
Que l’année efit plusieurs Octobres. 
Ce grand pilier de carbaret 
Avecque un hareng soret 
Humait des bouteilles sans nombre; 
Passant qui t’es ici porté, 
Sache qu’il voudrait que son ombre 
Eat de quoi boire a ta santé. 
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153 Stances 


IRCIS, il faut penser a faire la retraite; 
La course de nos jours est plus qu’a demi faite; 
L’age insensiblement nous conduit 4 la mort: 
Nous avons assez, vu sur la mer de ce monde 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde; 
Il est temps de jouir des délices du port. 


Le bien de la fortune est un bien périssable; 

Quand on batit sur elle, on batit sur le sable; 

Plus on est élevé, plus on court de dangers; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempéte, 
Et la rage des vents brise plutét le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 


O bienheureux celui gui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire, 
Dont Vinutile soin traverse nos plaisirs; 

Et qui, loin retiré de la foule importune, 
Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 
A, selon son pouvoir, mesuré ses désirs! 


Il laboure le champ que labourait son pére; 
Il ne s’informe point de ce qu’on délibére 
Dans ces graves conseils d’affaires accablés; 
I] voit sans intérét la mer grosse d’orages, 
Et n’observe des vents les sinistres présages, 
Que pour le soin qu’il a du salut de ses blés. 
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Roi de ses passions, il a ce qu’il désire. 

Son fertile domaine est son petit empire, 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau; 
Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie a la pompe des princes 

Se contente chez lui de les voir en tableau. 


I] voit de toutes parts combler d’heur sa famille, 
La javelle 4 plein poing tomber sous sa faucille, 
Le vendangeur ployer sous le faix des paniers; 
Et semble qu’a l’envi les fertiles montagnes, 

Les humides vallons, et les grasses campagnes 
S’efforcent 4 remplir sa cave et ses greniers. 


I] suit aucune fois un cerf par les foulées, 
Dans ces vieilles foréts du peuple reculées, 
Et qui méme du jour ignorent le flambeau; 
Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 
Et voit enfin le liévre, aprés toutes ses ruses, 
Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. 


‘Tantot il se proméne au long de ses fontaines, 

De qui les petits flots font luire dans les plaines 
L’argent de leurs ruisseaux parmi |’or des moissons; 
Tantét il se repose, avecque les bergéres, 

Sur des lits naturels de mousse et de fougéres, 

Qui n’ont d’autres rideaux que l’ombre des buissons. 


I] soupire en repos l’ennui de sa vieillesse, 

Dans ce méme foyer ot sa tendre jeunesse 

A vu dans le berceau ses bras emmaillotés; 

I] tient par les moissons registre des années, 

Et voit de temps en temps leurs courses enchainées 
Vieillir avecque lui les bois qu’il a plantés. 
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Il ne va point fouiller aux terres inconnues, 

A la merci des vents et des ondes chenues, 

Ce que nature avare a caché de trésors; 

Et ne recherche point, pour honorer sa vie 
De plus illustre mort, ni plus digne d’envie, 
Que de mourir au lit ou ses péres sont morts. 


Il contemple, du port, les insolentes rages 

Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mutins les desseins factieux; 

Et voit en un clin d’ceil, par un contraire échange, 
L’un déchiré du peuple au milieu de la fange 

Et l'autre 4 méme temps élevé dans les cieux. 


S’il ne posséde point ces maisons magnifiques, 

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 

Ou la magnificence étale ses attraits, 

Il jouit des beautés qu’ont les saisons nouvelles; 

Tl voit de la verdure et des fleurs naturelles, 

Qu’en ces riches lambris l’on ne voit qu’en portraits. 


Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 
Et vivons désormais loin de la servitude 

De ces palais dorés ob tout le monde accourt: 
Sous un chéne élevé les arbrisseaux s’ennuient, 
Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 

De peur d’étre obligés de lui faire la cour. 


Aprés qu’on a suivi sans aucune assurance 

Cette vaine faveur qui nous pait d’espérance, 
L’envie en un moment tous nos desseins détruit; 
Ce n’est qu’une fumée; il n’est rien de si fréle; 
Sa plus belle moisson est sujette a la gréle, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 
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Agréables déserts, séjour de l’innocence, 

Ou loin des vanités, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous ftites témoins de mon inquiétude, 
Soyez-le désormais de mon contentement! 


THEOPHILE DE VIAU 
1590-71626 


T54 Apollon Champion 


OI, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Et de qui lunivers adore les autels, 
Moi, dont les plus grands dieux redouteraient la guerre, 
Puis-je, sans déshonneur, me prendre a des mortels? 


J’attaque malgré moi leur orgueilleuse envie, 
Leur audace a vaincu ma nature et le sort; 

Car ma vertu, qui n’est que de donner la vie, 
Est aujourd’hui forcée a leur donner la mort. 


J’affranchis mes autels de ces facheux obstacles, 
Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, 
Chacun dorénavant viendra vers mes oracles, 

Et préviendra le mal qui lui peut advenir. 


C’est moi qui, pénétrant la dureté des arbres, 
Arrache de leur cceur une savante volx, 

Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, 
Et qui trace au destin la conduite des rois. 


C’est moi dont la chaleur donne la vie aux roses 
Et fait ressusciter les fruits ensevelis; 

Je donne la durée et la couleur aux choses, 

Et fais vivre l’éclat de la blancheur des lis. 
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Si peu que je m’absente, un manteau de ténébres 
Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts; 
Les vergers les plus beaux sont des objets funébres; 
Et quand mon ceil est clos, tout meurt dans lunivers. 


MARC-ANTOINE GERARD DE SAINT- 
AMANT 
1594-,1661 


H! que j’aime la solitude! 
Que ses lieux sacrés a la nuit, 
Eloignés du monde et du bruit, 
Plaisent 4 mon inquiétude! 
Mon Dieu! que mes yeux sont contents 
De voir ces bois qui se trouvérent 
A la nativité du temps, 
Et que tous les siécles révérent, 
Etre encore aussi beaux et verts 
Qu’aux premiers jours de lunivers! 


Un gai zéphyre les caresse 

D’un mouvement douce et flatteur. 
Rien que leur extréme hauteur 

Ne fait remarquer leur vieillesse, 
Jadis Pan et ses demi-dieux 

Y vinrent chercher du refuge, 
Quand Jupiter ouvrit les cleux 
Pour nous envoyer le déluge, 

Et se sauvant sur leurs rameaux, 

A peine virent-ils les eaux. 
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Que, sur cette épine fleurie, 
Dont le printemps est amoureux, 
Philoméle au chant langoureux, 
Entretient bien ma réverie! 

Que je prends de plaisir de voir 
Ces monts pendant en précipices, 
Qui pour les coups du désespoir 
Sont aux malheureux si propices, 
Quand la cruauté de leur sort 
Les force a rechercher la mort. 


Que je trouve doux le ravage 

De ces fiers torrents vagabonds, 
Qui se précipitent par bonds 
Dans ce vallon vert et sauvage, 
Puis glissant sous les arbrisseaux, 
Ainsi que des serpents sur l’herbe, 
Se changent en plaisants ruisseaux, 
Ou quelque Naiade superbe 
Régne comme en son lit natal, 
Dessus un tréne de crystal! 


Que j’aime ce marais paisible! 

Il est tout bordé d’aliziers, 
D’aulnes, de saules et d’oziers, 

A qui le fer n’est point nuisible. 
Les nymphes, y cherchant le frais, 
S’y viennent fournir de quenouilles, 
De pipeaux, de joncs et de glais; 
Ou I’on voit sauter les grenouilles, 
Qui de frayeur s’y vont cacher 
Sitét qu’on veut s’en approcher. 
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La, cent mille oiseaux aquatiques 
Vivent sans craindre, en leur repos, 
Le giboyeur fin et dispos, 

Avec ses mortelles pratiques. 

L’un, tout joyeux d’un si beau jour, 
S’amuse a becqueter sa plume; 
L’autre alentit le feu d’amour 

Qui dans l’eau méme se consume, 
Et prennent tout innocemment 
Leur plaisir en cet élément. 


Jamais l’été ni la froidure 
N’ont vu passer dessus cette eau 
Nulle charrette ni bateau, 
Depuis que l'un et l’autre dure; 
Jamais voyageur altéré 

N’y fit servir sa main de tasse; 
Jamais chevreuil désespéré 

N’y finit sa vie a la chasse; 

Et jamais le traitre hamecon 
N’en fit sortir aucun poisson. 


Que j’aime a voir la décadence 

De ces vieux chateaux ruinés, 

Contre qui les ans mutinés 

Ont déployé leur insolence! 

Les sorciers y font leur sabbat; 

Les démons follets s’y retirent, 

Qui d’un malicieux ébat 

‘Trompent nos sens et nous martyrent; 
La se nichent en mille trous 

Les couleuvres et les hiboux. 


170 


MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


L’orfraie, avec ses cris funébres, 
Mortels augures des destins, 

Fait rire et danser les lutins 

Dans ces lieux remplis de ténébres, 
Sous un chevron de bois maudit 
Y branle le squelette horrible 
D’un pauvre amant qui se pendit 
Pour une bergére insensible, 

Qui d’un seul regard de pitié 

Ne daigna voir son amitié... 


Tantot, sortant de ces ruines, 

Je monte au haut de ce rocher, 
Dont le sommet semble chercher 
En quel lieu se font les bruines; 
Puis je descends tout a loisir 
Sous une falaise escarpée, 

D’ot je regarde avec plaisir 
L’onde qui l’a presque sapée, 
Jusqu’au siége de Palémon, 

Fait d’éponges et de limon. 


Que c’est une chose agréable 
D’étre sur le bord de la mer, 
Quand elle vient a se calmer 
Aprés quelque orage effroyable, 
Et que les chevelus ‘I'ritons, 
Hauts, sur les vagues secouées, 
Frappent les airs d’étranges tons 
Avec leurs trompes enrouées, 
Dont l’éclat rend respectueux 
Les vents les plus impétueux! 
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'Tantét Ponde, brouillant l’aréne, 
Murmure et frémit de courroux, 
Se roulant dessus les cailloux 
Ow’elle apporte et qu’elle rentraine. 
‘Tantét elle étale en ses bords, 

Que lire de Neptune outrage, 

Des gens noyés, des monstres morts, 
Des vaisseaux brisés du naufrage, 
Des diamants, de ’ambre gris 

Et mille autres choses de prix. 


Tantét, la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 

Et nous représente instant 
Encore d’autres cieux sous l’onde. 
Le soleil s’y fait si bien voir, 

Y contemplant son beau visage, 
Qu’on est quelque temps a savoir 
Si c’est lui-méme, ou son image, 
Et d’abord il semble 4 nos yeux 
Qu’il s’est laissé tomber des cieux. 


Berniéres, pour qui je me vante 
De ne rien faire que de beau, 
Recois ce fantasque tableau 

Fait d’une peinture vivante. 

Je ne cherche que les déserts, 
Ou, révant tout seul, je m’amuse 
A des discours assez diserts 

De mon génie avec la muse; 
Mais mon plus aimable entretien 
C’est le ressouvenir du tien. 
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Tu vois dans cette poésie 

Pleine de licence et d’ardeur 
Les beaux rayons de la splendeur 
Qui m’éclaire la fantaisie: 
‘Tantét chagrin, tantot joyeux, 
Selon que la fureur m’enflamme 
Et que lobjet s’offre 4 mes yeux, 
Les propos me naissent en ’Ame, 
Sans contraindre la liberté 

Du démon qui m’a transporté. 


Oh! que j’aime la solitude! 

C’est l’élément des bons esprits, 
C’est par elle que j’ai compris 

L’art d’Apollon sans nulle étude; 

Je Vaime pour l’amour de toi, 
Connaissant que ton humeur l’aime; 
Mais, quand je pense bien 4 moi, 

Je la hais pour la raison méme; 

Car elle pourrait me ravir 

L’heur de te voir et te servir. 


VINCENT VOITURE 
1597-11648 
156 Sonnet 
L faut finir mes jours en l’amour d’Uranie; 
L’absence ni le temps ne m’en sauraient guérir, 
Et je ne vois plus rien qui me pit secourir, 
Ni qui sft rappeler ma liberté bannie. 
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Dés longtemps je connais sa rigueur infinie; 
Mais pensant aux beautés, pour qui je dois périr, 
Je bénis mon martyre, et content de mourir, 

Je n’ose murmurer contre sa tyrannie. 


Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M’incite a la révolte et me promet secours; 
Mais lorsqu’&A mon besoin je me veux servir d’elle, 


Aprés beaucoup de peine et d’efforts impuissants, 
Elle dit qu’ Uranie est seule aimable et belle, 
Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens. 


Rondeaux 


Tae 7 
A foi, c’est fait de moi; car Isabeau 
M’a conjuré de lui faire un rondeau, 
Cela me met en une peine extréme. 
Quoi! treize vers, huit en eau, cing en éme! 
Je lui ferais aussit6t un bateau. 


En voila cing pourtant en un monceau, 

Faisons en huit, en invoquant Brodeau, 

Et puis mettons par quelque stratagéme: 
Ma foi, c’est fait! 


Si je pouvais encor de mon cerveau 
‘Tirer cing vers, louvrage serait beau. 
Mais cependant je suis dedans l’onziéme, 
Et ci je crois que je fais le douziéme, 
En voila treize ajustés au niveau: 

Ma fol, c’est fait! 
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OUS parlez comme un Scipion, 
Et si vous n’étes qu’un pion, 
D’un mot je vous pourrais défaire; 


Mais une palme si vulgaire 
N’est pas pour un tel champion. 


Je vous le dis sans passion, 

N’ayez point de présomption, 

Et songez de quelle maniére 
Vous parlez. 


Eussiez-vous le corps d’Orion, 
Avecque la voix d’Arion, 
Devant moi vous vous devez taire; 
Ne craignez-vous point ma colére? 
QOu’est-ce 1a, petit embrion ? 

Vous parlez! 


159 iit 
N bon Frangais politique et dévot 
Vous discourez, plus grave qu’un magot; 
Votre chagrin de tout se formalise, 
Et l’on dirait que la France et l’F glise 
Tournent sur vous, comme sur leur pivot. 


A tous propos vous faites le bigot, 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 
Et votre cceur espagnol se déguise 

En bon Frangais. 
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Laissez l’Etat et n’en dites plus mot; 

Il est pourvu d’un trés-bon matelots 

Car, s’il vous faut parler avec franchise, 

Quoique sur tout votre esprit subtilise, 

On vous connait, et vous n’étes qu’un sot 
En bon frangais. 


GUILLAUME COLLETET 
1598-T1659 
Sonnets 


La Maison de Ronsard 


T60 Z 


FE ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux; 
J Cette cour du balustre est gaie et magnifique, 
Ces superbes lions qui gardent ce portique 
Adoucissent pour moi leurs regards furieux. 


Le feuillage, animé d’un vent délicieux, 

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique; 
Ce parterre de fleurs, par un secret magique, 
Semble avoir dérobé les étoiles des cieux. 


L’aimable promenoir de ces doubles allées, 
Qui de profanes pas n’ont point été foulées, 
Garde encor, 6 Ronsard, les vestiges des tiens. 


Désir ambitieux d’une gloire infinie! 
Je trouve bien ici mes pas avec les siens, 
Mais non pas, dans mes vers, sa force et son génie. 
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FIN de témoigner a la postérité 
Que je fus en mon temps partisan de ta gloire, 


Malgré ces ignorants de qui la bouche noire 
Blasphéme parmi nous contre ta déité; 


Je viens rendre 4 ton nom ce qu’ila mérité, 
Belle Ame de Ronsard, dont la sainte mémoire 
Remportera du temps une heureuse victoire, 
Et ne se bornera que de l’éternité. 


Attendant que le ciel mon désir favorise, 
Que je te puisse voir dans les plaines d’Elise, 
Ne t’ayant jamais vu qu’en tes doctes écrits; 


Belle Ame, qu’Apollon ses graces me refuse, 
Si je n’adore en toi le roi des grands esprits, 
Le pére des beaux vers et enfant de la Muse. 


FRANCOIS, dit TRISTAN L’HERMITE 
1601-71655 


162. Le Promenoir des Deux Amants 
UPRES de cette grotte sombre 
Oud Von respire un air si doux, 


L’onde lutte avec les cailloux 
Et la lumiére avecque l’ombre. 


Ces flots lassés de l’exercice 
Qu’ils ont fait dessus ce gravier 
Se reposent dans ce vivier 

Ou mourut autrefois Narcisse. 
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C’est un des miroirs ott le faune 
Vient voir si son teint cramoisi 
Depuis que l’Amour I’a saisi 
Ne serait point devenu jaune. 


L’ombre de cette fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendants 
Paraissent étre la-dedans 

Les songes de leau qui sommeille. 


Les plus aimables influences 
Qui rajeunissent lunivers, 

Ont relevé ces tapis verts 

De fleurs de toutes Jes nuances. 


Dans ce bois ni dans ces montagnes 
jamais chasseur ne vint encor; 

Si quelqu’un y sonne du cor, 

C’est Diane avec ses compagnes. 


Ce vieux chéne a des marques saintes; 
Sans doute qui le couperait, 

Le sang chaud en découlerait 

Et arbre pousserait des plaintes. 


Ce rossignol mélancolique 

Du souvenir de son malheur 
‘Tache de charmer sa douleur 
Mettant son histoire en musique. 


Il reprend sa note premiére 
Pour chanter d’un art sans pareil 
Sous ce rameau que le soleil 

A doré d’un trait de lumiére. 
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Sur ce fréne deux tourterelles 
S’entretiennent de leurs tourments, 
Et font les doux appointements 
De leurs amoureuses querelles. 


Un jour Vénus avec Anchise 
Parmi ses forts s’allait perdant, 
Et deux Amours, en l’attendant, 
Disputaient pour une cerise. 


Dans toutes ces routes divines, 

Les Nymphes dansent aux chansons, 
Et donnent la grace aux buissons 
De porter des fleurs sans épines. 


Jamais le vent ni le tonnerre 
N’ont troublé la paix de ces lieux, 
Et la complaisance des cieux 

Y sourit toujours a la terre. 


Crois mon conseil, chére Climéne; 
Pour laisser arriver le soir, 

Je te prie, allons nous asseoir 

Sur le bord de cette fontaine. 


N’ois-tu pas soupirer Zéphyre 
De merveille et d’amour atteint, 
Voyant des roses sur ton teint, 
Qui ne sont pas de son empire? 


Sa bouche, d’odeurs toute pleine, 
A soufflé sur notre chemin, 
Mélant un esprit de jasmin 

A l’ambre de ta douce haleine. 
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Penche la téte sur cette onde, 

Dont le cristal parait si noir; 

Je t’y veux faire apercevoir 

L’objet le plus charmant du monde. 


Tu ne dois pas étre étonnée, 

Si, vivant sous tes douces lois, 
Jappelle ces beaux yeux mes rois, 
Mes astres et ma destinée. 


Bien que ta froideur soit extréme, 

Si dessous habit d’un garcon 

Tu te voyais de la fagon, 

‘Tu mourrais d’amour pour toi-méme. 


Vois mille amours qui se vont prendre 
Dans les filets de tes cheveux 

Et d’autres qui cachent leurs feux 
Dessous une si belle cendre. 


Cette troupe jeune et folatre, 

Si tu pensais la dépiter, 

S’irait soudain précipiter 

Du haut de ces deux monts d’albatre. 


Je tremble en voyant ton visage 
Flotter avecque mes désirs, 
‘Tant j’al peur que mes soupirs 
Ne lui fassent faire naufrage. 


De crainte de cette aventure, 
Ne commets pas si librement 
A cet infidéle élément 

‘Tous les trésors de la nature. 
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Veux-tu par un doux privilége 

Me mettre au-dessus des humains? 
Fais-moi boire au creux de tes mains, 
Si Peau n’en dissout point la neige. 


Ah! Je n’en puis plus, je me pame, 
Mon ame est préte a s’envoler; 

‘Tu viens de me faire avaler 

La moitié moins d’eau que de flamme. 


‘Ta bouche, d’un baiser humide, 
Pourrait amortir ce grand feu; 
De crainte de pécher un peu, 
N’achéve pas un homicide. 


Jaurais plus de bonne fortune 
Caressé d’un jeune soleil, 

Que celui qui, dans le sommeil, 
Regut les faveurs de la lune. 


Climéne, ce baiser m’enivre, 
Cet autre me rend tout transi, 
Si je meurs de celui-ci, 

Je ne suis pas digne de vivre. 


PIERRE CORNEILLE 
1606—-}1684 


Stances a la Marquise 
ARQUISE, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux, 


Souvenez-vous qu’a mon age 
Vous ne vaudrez guére mieux. 
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Le temps aux plus belles choses 
Se plait 4 faire un affront, 

Et saura faner vos roses 
Comme il a ridé mon front. 


Le méme cours des planétes 
Régle nos jours et nos nuits, 
On m’a vu ce que vous étes; 
Vous serez ce que je suis. 


Cependant j’ai quelques charmes 
Qui sont assez éclatants 

Pour n’avoir pas trop d’alarmes 
De ces ravages du temps. 


Vous en avez qu’on adore, 
Mais ceux que vous méprisez 
Pourraient bien durer encore 
Quand ceux-la seront usés. 


Ils pourront sauver la gloire 

Des yeux qui me semblent doux, 
Et dans mille ans faire croire 
Ce qu’il me plaira de vous. 


Chez cette race nouvelle 

Ou j’aurai quelque crédit, 
Vous ne passerez pour belle 
Qu’autant que je l’aurai dit. 


Pensez-y, belle Marquise: 

Quoiqu’un grison fasse effroi, 
I] vaut bien qu’on le courtise, 
Quand il est fait comme moi. 
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NE verse point de pleurs sur cette sépulture, 
Passant: ce lit funébre est un lit précieux, 


Ou git d’un corps tout pur la cendre toute pure; 
Mais le zéle du cceur vit encore en ces lieux. 


Avant que de payer le droit 4 la nature, 

Son ame, s’élevant au dela de ses yeux, 

Avait au Créateur uni la créature; 

Et marchant sur la terre elle était dans les cieux. 


Les pauvres bien mieux qu’elle ont senti sa richesse: 
L’humilité, la peine étaient son allégresse; 
Et son dernier soupir fut un soupir d’amour. 


Passant, qu’a son exemple un beau feu te transporte, 
Et loin de la pleurer d’avoir perdu le jour, 
Crois qu’on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 


165 Stances de Don Rodrigue 


[Le Cid, Acte I, sc. vi] 
pe jusques au fond du cceur 


D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, 
Misérable vengeur d’une juste querelle, 
Et malheureux objet d’une injuste rigueur, 
Je demeure immobile, et mon ame abattue 
Céde au coup qui me tue. 
Si prés de voir mon feu récompensé, 
O Dieu! l’étrange peine! 
En cet affront mon pére est l’offensé, 
Et loffenseur le pére de Chiméne! 
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Que je sens de rudes combats! 
Contre mon propre honneur mon amour s’intéresse: 
Il faut venger un pére, et perdre une maitresse; 
L’un m’anime le cceur, l’autre retient mon bras. 
Réduit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 
Ou de vivre en infame, 
Des deux cdtés mon mal est infini. 
O Dieu! l’étrange peine! 
Faut-il laisser un affront impuni? 
Faut-il punir le pére de Chiméne? 


Pére, maitresse, honneur, amour, 
Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 
‘Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie: 
L’un me rend malheureux, l’autre indigne du jonr, 
Cher et cruel espoir d’une 4me généreuse, 
Mais ensemble amoureuse, 
Digne ennemi de mon plus grand bonheur, 
Fer, qui causes ma peine, 
M’es-tu donné pour venger mon honneur? 
M’es-tu donné pour perdre ma Chiméne? 


I] vaut mieux courir au trépas; 
Je dois 4 ma maitresse aussi bien qu’A mon pére: 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colére, 
J’attire ses mépris en ne me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir ’un me rend infidéle, 
Et lautre indigne d’elle; 
Mon mal augmente a le vouloir guérir, 
‘Tout redouble ma peine: 
Allons, mon ame, et puisqu’il faut mourir, 
Mourons du moins sans offenser Chiméne. 
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Mourir sans tirer ma raison! 
Rechercher un trépas si mortel 4 ma gloire! 
Endurer que Espagne impute 4 ma mémoire 
D’avoir mal soutenu l’honneur de ma maison! 
Respecter un amour dont mon ame égarée 
Voit la perte assurée! 
N’écoutons plus ce penser suborneur 
Qui ne sert qu’a ma peine: 
Allons, mon bras, sauvons du moins l’honneur, 
Puisqu’aprés tout il faut perdre Chiméne. 


Oui, mon esprit s’était dégu: 
Je dois tout 4 mon pére avant qu’a ma maftresse; 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur, comme je I’ai regu. 
Je m’accuse déja de trop de négligence. 
Courons a la vengeance, 
Et, tout honteux d’avoir tant balancé, 
Ne soyons plus en peine, 
Puisqu’aujourd’hui mon pére est offensé, 
Si offenseur est pére de Chiméne! 


166 Stances de Polyeucte 
[Polyeucte, Acte IV, sc. ii] 
OURCE deélicieuse, en mis¢res féconde, 
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? 
Honteux attachements de la chair et du monde, 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre: 
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Toute votre félicité, 

Sujette 4 l’instabilité, 

En moins de rien tombe par terre, 
Et comme elle a l’éclat du verre, 
Elle en a la fragilité. 


Ainsi n’espérez pas qu’aprés vous je soupire. 
Vous étalez en vain vos charmes impuissants; 
Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empire, 
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. 
I] étale 4 son tour des revers équitables 
Par qui les grands sont confondus; 
Et les glaives qu’il tient pendus 
Sur les plus fortunés coupables 
Sont d’autant plus inévitables, 
Que leurs coups sont moins attendus. 


Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
Ce Dieu t’a trop longtemps abandonné les siens; 
De ton heureux destin vois la suite effroyable: 
Le Scythe va venger la Perse et les Chrétiens; 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 

Rien ne t’en saurait garantir; 

Et la foudre qui va partir, 

‘Toute préte a crever la nue, 

Ne peut plus étre retenue 

Par l’attente du repentir. 


Que cependant Félix m’immole 4 ta colére; 
Qu’un rival plus puissant éblouisse ses yeux; 
Qu’aux dépens de ma vie il s’en fasse beau-pére, 
Et qu’a titre d’esclave il commande en ces lieux: 
Je consens, ou plutét j’aspire 4 ma ruine. 


186 


167 


PIERRE CORNEILLE 


Monde, pour moi tu n’as plus rien: 
Je porte en un cceur tout chrétien 
Une flamme toute divine; 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle 4 mon bien. 


Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 
Vous remplissez un cceur qui vous peut recevoir: 
De vos sacrés attraits les Ames possédées 
Ne congoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage: 
Vos biens ne sont point inconstants, 
Et Pheureux trépas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend 4 jamais contents. 


PAUL SCARRON 
1610-7 1660 
Epitaphe 

ELUI qui ci maintenant dort 

Fit plus de pitié que d’envie, 
Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 
Passant, ne fais ici de bruit, 
Prends garde qu’aucun ne l’éveille; 
Car voici la premiére nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille. 
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1613-F1691 
168 Sonnet 


OB, de mille tourments atteint, 
Vous rendra sa douleur connue, 
Et raisonnablement il craint 
Que vous n’en soyez point émue. 


Vous verrez sa misére nue; 

Il s’est lui-méme ici dépeint: 
Accoutumez-vous a la vue 

D’un homme qui souffre et se plaint. 


Bien qu il eit d’extrémes souffrances, 
On voit aller des patiences 
Plus loin que la sienne n/alla. 


I] souffrit des maux incroyables; 
Il s’en plaignit, il en parla; 
J’en connais de plus misérables. 


FRANCOIS DE MAUCROIX 
1619-1708 
169 Stances 
HLORIS, je vous le dis toujours, 
Ces faiseurs de piéces tragiques, 
Ces chantres de gens héroiques 
Ne chantent pas bien les amours. 


De beaux mots leurs ceuvres sont pleines, 
Ils sont sages comme Catons, 

Ils sont discrets pour les Hélénes, 

Et muets pour les Jeannetons! 
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‘Tout ce qu’on nomme bagatelle 
Déplait a ces rares esprits; 
On dirait qu’ils sont en querelle 
Avec les Graces et les Ris. 


Pour moi qui hais la muse austére 
Et la gravité de ses tons, 

Je vous ai choisi, ma bergére, 
Pour le sujet de mes chansons. 


Au doux murmure des fontaines 

Je mélerai des airs si doux 

Que les dieux des prés et des plaines 
Deviendront amoureux de vous. 


Mais gardez bien d’étre infidéle 
A votre fidéle berger; 

Car, ma Chloris, pour étre belle, 
Il n’est pas permis de changer. 


JEAN DE LA FONTAINE 
1621-1695 


I70 La Cour du Lion 


A Majesté Lionne un jour voulut connaitre 
De quelles nations le Ciel l’avait fait maitre. 

I] manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les cétés 

Une circulaire écriture, 

Avec son sceau. L’écrit portait 

Qu’un mois durant le roi tiendrait 
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Cour pléniére dont l’ouverture 
Devait étre un fort grand festin, 
Suivi des tours de Fagotin. 
Par ce trait de magnificence 
Le prince a ses sujets étalait sa puissance. 
En son Louvre il les invita. 
Quel] Louvre! un vrai charnier, dont Podeur se porta 
D’abord au nez des gens. L’ours boucha sa narine: 
Il se fit bien passé de faire cette mine. 
Sa grimace déplut. Le monarque irrité 
L’envoya chez Pluton faire le dégoité. 
Le singe approuva fort cette sévérité, 
Et, flatteur excessif, il loua la colére 
Et la griffe du prince, et l’antre, et cette odeur: 
Il n’était ambre, il n’était fleur, 
Qui ne fat ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succés, et fut encor punie. 
Ce monseigneur du Lion 1a 
Fut parent de Caligula. 
Le renard étant proche: « Or ¢A, lui dit le sire, 
Que sens-tu? dis-le-moi. Parle sans déguiser. » 
L’autre aussitét de s’excuser, 
Alléguant un grand rhume: il ne pouvait que dire 
Sans odorat; bref il s’en tire. 
Ceci vous sert d’enseignement. 
Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 
Ni fade adulateur, ni parleur trop sincére, 
Et tachez quelquefois de répondre en Normand. 
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r7I’_— Le Rat qui S est retiré du Monde 


ES Levantins en leur légende 
Disent qu’un certain rat, las des soins d’ici-bas, 
Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 
La solitude était profonde, 
S’étendant partout a la ronde. 
Notre hermite nouveau subsistait 14-dedans., 
I] fit tant de pieds et de dents 
Qu’en peu de jours il eut au fond de l’hermitage 
Le vivre et le couvert; que faut-il davantage? 
I] devint gros et gras: Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font voeu d’étre siens. 
Un jour au dévot personnage 
Des députés du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque auméne légére: 
Ils allaient en terre étrangére 
Chercher quelque secours contre le peuple chat; 
Ratopolis était bloquée: 
On les avait contraints de partir sans argent, 
Attendu l'état indigent 
De la république attaquée. 
Ils demandaient fort peu, certains que le secours 
Serait prét dans quatre ou cinq jours. 
« Mes amis, dit le solitaire, 
Les choses d’ici-bas ne me regardent plus: 
En quoi peut un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire 
Que de prier le Ciel qu’il vous aide en ceci? 
Jespére qu’il aura de vous quelque souci. » 
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Ayant parlé de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 
Qui désignai-je, 4 votre avis, 
Par ce rat si peu secourable? 
Un moine? Non, mais un dervis: 
Je suppose qu’un moine est toujours charitable. 


172 La Laitiére et le Pot au Lair 
ERRETTE, sur sa téte ayant un pot au lait 


Bien posé sur un coussinet, 
Prétendait arriver sans encombre 4 la ville. 
Légére et court vétue, elle allait 4 grands pas, 
Ayant mis ce jour-la, pour étre plus agile, 

Cotillon simple et souliers plats. 

Notre laitiére ainsi troussée 

Comptait déja dans sa pensée 
Tout le prix de son lait, en employait l’argent; 
Achetait un cent d’ceufs, faisait triple couvée: 
La chose allait 4 bien par son soin diligent. 

«Il m’est, disait-elle, facile 
D’élever des poulets autour de ma maison; 

Le renard sera bien habile 
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc a s’engraisser cofitera peu de son; 
I] était, quand je l’eus, de grosseur raisonnable: 
J’aurai, le revendant, de Vargent bel et bon. 
Et qui m’empéchera de mettre dans notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau? » 
Perrette la-dessus saute aussi, transportée: 
Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvée. 
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La dame de ces biens, quittant d’un ceil marri 
Sa fortune ainsi répandue, 
Va s’excuser 4 son mari, 
En grand danger d’étre battue. 
Le récit en farce en fut fait; 
On l’appela le Pot au Jait. 


Quel esprit ne bat la campagne? 
Qui ne fait chateaux en Espagne? 
Picrochole, Pyrrhus, la laitiére, enfin tous, 
Autant les sages que les fous, 
Chacun songe en veillant; i] n’est rien de plus doux. 
Une flatteuse erreur emporte alors nos 4mes; 
Tout le bien du monde est 4 nous, 
Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi; 
Je m’écarte, je vais détréner le sophi; 
On mélit roi, mon peuple m’aime, 
Les diadémes vont sur ma téte pleuvant. 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-méme: 
Je suis Gros-Jean comme devant. 


I73 La. Mort et le Mourant 


ifs mort ne surprend point le sage: 
I] est toujours prét 4 partir, 
S’étant su lui-méme avertir 
Du temps ou I’on se doit résoudre a ce passage. 
Ce temps, hélas! embrasse tous les temps: 
Qu’on le partage en jours, en heures, en moments, 
I] n’en est point qu’il ne comprenne 
Dans le fatal tribut; tous sont de son domaine; 
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Et le premier instant ou les enfants des rots 
Ouvrent les yeux 4 la lumiére 
Est celui qui vient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupiére. 
Défendez-vous par la grandeur, 
Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse: 
La mort ravit tout sans pudeur; 
Un jour, le monde entier accroitra sa richesse. 
Il n’est rien de moins ignoré, 
Et, puisqu’il faut que je le die, 
Rien ot lon soit moins préparé. 
Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 
Se plaignait 4 la Mort que précipitamment 
Elle le contraignait de partir tout 4 Pheure, 
Sans qu’il efit fait son testament, 
Sans Vavertir au moins. « Est-il juste qu’on meure 
Au pied levé? dit-il; attendez quelque peu: 
Ma femme ne veut pas que je parte sans elle; 
I] me reste 4 pourvoir un arriére-neveu; 
Souffrez qu’a mon logis j’ajoute encore une aile. 
Oue vous étes pressante, 6 déesse cruelle ! » 
— «Vieillard, lui dit la Mort, je ne t’ai point surpris; 
‘Tu te plains sans raison de mon impatience: 
Eh! n’as-tu pas cent ans? ‘Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux; trouve-m’en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposat 4 la chose: 
J’aurais trouvé ton testament tout fait, 
Ton petit-fils pourvu, ton batiment parfait. 
Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
Du marcher et du mouvement, 
Quand les esprits, le sentiment. 
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Quand tout faillit en toi? Plus de goit, plus d’ouie; 
Toute chose pour toi semble étre évanouie; 
Pour toi lastre du jour prend des soins superflus; 
Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je tai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades: 
Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement? 

Allons, vieillard, et sans réplique. 

I] n’importe a la République 


Que tu fasses ton testament.» 


La Mort avait raison. Je voudrais qu’a cet age 

On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son héte, et qu’on fit son paquet: 

Car de combien peut-on retarder le voyage? 

Tu murmures, vieillard! Vois ces jeunes mourir, 
Vois-les marcher, vois-les courir 

A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais sires cependant, et quelquefois cruelles. 

J’ai beau te le crier; mon zéle est indiscret: 

Le plus semblable aux morts meurt le plus a regret. 


174 La Grenouille qui se veut faire 
aussi grosse que le beuf 


NE grenouille vit un boeuf 
Qui lui sembla de belle taille. 
Elle, qui n’était pas grosse en tout comme un ceuf, 
Envieuse s’étend, et s’enfle, et se travaille 
Pour égaler l’animal en grosseur, 
Disant: « Regardez bien, ma sceur, 
Est-ce assez? dites-moi. N’y suis-je point encore? 
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— Nenni.— M’y voici donc? — Point du tout. — 
M’y voila? 
—- Vous n’en approchez point.» La chétive pécore 
S’enfla si bien qu’elle creva. 
Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages: 
Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs; 
‘Tout petit prince a des ambassadeurs; 
‘Tout marquis veut avoir des pages. 


175 La Montagne qui accouche 


NE montagne en mal d’enfant 
Jetait une clameur si haute 
Que chacun, au bruit accourant, 
Crut qu’elle accoucherait, sans faute, 
D’une cité plus grosse que Paris: 
Elle accoucha d’une souris. 


Quand je songe a cette fable 
Dont le récit est menteur 
Et le sens est véritable, 
Je me figure un auteur 
Qui dit: « Je chanterai la guerre 
Que firent les Titans au maitre du tonnerre. » 
C’est promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent? 
Du vent. 


I76 Le Singe et le Léopard 
E singe avec le léopard 
Gagnaient de l’argent a la foire. 
Ils afichaient chacun a part. 
L’un deux disait: « Messieurs, mon mérite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir: 
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Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrée, 
Pleine de taches, marquetée, 
Et vergetée, et mouchetée.» 
La bigarrure plait. Partant chacun le vit; 
Mais ce fut bientét fait; bientdt chacun sortit. 
Le singe, de sa part, disait: « Venez, de grace, 
Venez, Messieurs: je fais cent tours de passe-passe. 
Cette diversité dont on vous parle tant, 
Mon voisin léopard I’a sur soi seulement; 
Moi je I’ai dans lesprit. Votre serviteur Gille, 
Cousin et gendre de Bertrand, 
Singe du pape en son vivant, 
‘Tout fraichement en cette ville 
Arrive en trois bateaux, exprés pour vous parler; 
Car il parle, on l’entend: il sait danser, baller, 
Faire des tours de toute sorte, 
Passer en des cerceaux; et le tout pour six blancs; 
Non, Messieurs, pour un sou: si vous n’étes contents 
Nous rendrons a chacun son argent a la porte.» 
Le singe avait raison. Ce n’est pas sur l’habit 
Que la diversité me plait, c’est dans l’esprit: 
L’une fournit toujours des choses agréables; 
L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 
Oh! que de grands seigneurs, au léopard semblables, 
N’ont que Vhabit pour tous talents! 


177 Les Animaux malades de la Peste 


N mal qui répand la terreur, 

Mal que le Ciel, en sa fureur, 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
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Capable d’enrichir en un jour l’Achéron, 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés: 
On n’en voyait point d’occupés 
A chercher le soutien d’une mourante vie: 
Nul mets n’excitait leur envie; 
Ni loups ni renards n’épiaient 
La douce et l’innocente proie; 
Les tourterelles se fuyaient: 
Plus d’amour; partant, plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit: « Mes chers amis, 
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux: 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence 
L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J’ai dévoré force moutons. 
Que m/’avaient-ils fait? Nulle offense; 
Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse.» 
— «Sire, dit le renard, vous étes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espéce, 
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Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur; 
Et quant au berger, l’on peut dire 
Qu’il était digne de tous maux, 

Etant de ces gens-IA qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire.» 

Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir; 
On n’osa trop approfondir 

Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables offenses: 

Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples mAtins, 

Au dire de chacun, étaient de petits saints. 

L’4ne vint a son tour, et dit: «J’ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 

La faim, loccasion, l’herbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 

Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.» 

A ces mots, on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 

Qu’il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d’ot venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger Vherbe d’autrui! quel crime abominable! 
Rien que la mort n’était capable 

D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 
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178 = Le Vieillard et les Trois Feunes Hommes 


N octogénaire plantait. 
« Passe encor de batir; mais planter 4 cet age! 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage: 
Assurément il radotait. 
Car, au nom des dieux, je vous prie, 
Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir? 
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 
A quoi bon charger votre vie 
Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous? 
Ne songez désormais qu’a vos erreurs passées; 
Quittez le long espoir et les vastes pensées; 
Tout cela ne convient qu’a nous. 
—I] ne convient pas 4 vous-mémes, 
Repartit le vieillard. Tout établissement 
Vient tard, et dure peu. La main des Parques blémes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la vofite azurée 
Dott jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d’un second seulement? 
Mes arriére-neveux me devront cet ombrage: 
Eh bien! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui? 
Cela méme est un fruit que je gotite aujourd’hui: 
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore; 
Je puis enfin compter l’aurore 
Plus d’une fois sur vos tombeaux.» 
Le vieillard eut raison: lun des trois jouvenceaux 
Se noya dés le port, allant 4 ’ Amérique; 
L’autre, afin de monter aux grandes dignités, 
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Dans les emplois de Mars servant la république, 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés; 
Le troisiéme tomba d’un arbre 
Que lui-méme il voulut enter; 
Et, pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 


179 L’ Alouette et ses petits avec le 
Maitre d’un champ 


E t’attends qu’a toi seul: c’est un commun proverbe. 
Voici comme Esope le mit 
En crédit. 
Les Alouettes font leur nid 
Dans les blés quand ils sont en herbe, 
C’est-a-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde: 
Monstres marins au fond de l’onde, 
Tigres dans les foréts, alouettes aux champs. 
Une pourtant de ces derniéres 
Avait laissé passer la moitié d’un printemps 
Sans gofiter le plaisir des amours printaniéres. 
A toute force enfin elle se résolut 
D’imiter la Nature, et d’étre mére encore. 
Elle batit un nid, pond, couve, et fait éclore 
A la hate: le tout alla du mieux qu’il put. 
Les blés d’alentour mfrs avant que la nitée 
Se trouvat assez forte encor 
Pour voler et prendre l’essor, 
De mille soins divers Valouette agitée 
S’en va chercher pature, avertit ses enfants 
D’étre toujours au guet et faire sentinelle. 
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«Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
Ecoutez bien: selon ce qu’il dira, 
Chacun de nous décampera.» 
Sitét que lalouette eut quitté sa famille, 
Le possesseur du champ vint avecque son fils. 
«Ces blés sont mars, dit-il: allez chez nos amis 
Les prier que chacun, apportant sa faucille, 
Nous vienne aider demain dés la pointe du jour.» 
Notre alouette, de retour, 
‘Trouve en alarme sa couvée. 
L’un commence: «Il a dit que, l’aurore levée, 
L’on fit venir demain ses amis pour J’aider. 
— Sil n’a dit que cela, repartit l’alouette, 
Rien ne nous presse encor de changer de retraite; 
Mais c’est demain qu’il faut tout de bon écouter. 
Cependant soyez gais; voila de quoi manger.» 
Eux repus, tout s’endort, les petits et la mére. 
L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 
L’alouette a lessor, le maitre s’en vient faire 
Sa ronde ainsi qu’a l’ordinaire. 
«Ces blés ne devraient pas, dit-il, étre debout. 
Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. 
Mon fils, allez chez nos parents, 
Les prier de la méme chose. » 
L’épouvante est au nid plus forte que jamais: 
«Il a dit ses parents, mére! c’est & cette heure.. . 
— Non, mes enfants; dormez en paix: 
Ne bougeons de notre demeure. » 
L’alouette eut raison; car personne ne vint. 
Pour la troisiéme fois le maitre se souvint 
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De visiter ses blés. «Notre erreur est extréme, 
Dit-il, de nous attendre 4 d’autres gens que nous. 
I] n’est meilleur ami ni parent que soi-méme. 
Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu’il faut faire? I] faut qu’avec notre famille 
Nous prenions dés demain chacun une faucille: 
C’est la notre plus court; et nous achéverons 
Notre moisson quand nous pourrons.» 
Dés lors que ce dessein fut su de l’alouette: 
«C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants!» 
Et les petits, en méme temps, 
Voletants, se culebutants, 
Délogérent tous sans trompette. 


I80 Le Savetier et le Financier 


N savetier chantait du matin jusqu’au soir: 
C’était merveille de le voir, 

Merveille de louir; il faisait des passages, 
Plus content qu’aucun des sept Sages. 

Son voisin, au contraire, étant tout cousu d’or, 
Chantait peu, dormait moins encor: 
C’était un homme de finance. 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 

Le savetier alors en chantant |’éveillait; 

Et le financier se plaignait 
Que les soins de la Providence 

N’eussent pas au marché fait vendre le dormir 
Comme le manger et le boire. 

En son hétel il fait venir 

Le chanteur, et lui dit: «Or ¢a, sire Grégoire, 

Que gagnez-vous par an? — Par an! ma fol, Monsieur, 
Dit avec un ton de rieur 
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Le gaillard savetier, ce n’est point ma maniére 
De compter de la sorte; et je n’entasse guére 
Un jour sur l’autre: il sufht qu’a la fin 
J’attrape le bout de année; 
Chaque jour améne son pain. 
— Eh bien! que gagnez-vous, dites-moi, par journée? 
— Tantot plus, tant6t moins: le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnétes), 
Le mal est que dans l’an s’entremélent des jours 
Qu’il faut chémer; on nous ruine en fétes; 
L’une fait tort a l’autre; et monsieur le curé 
De quelque nouveau saint charge toujours son préne.» 
Le financier, riant de sa naiveté, 
Lui dit: «Je vous veux mettre aujourd’hui sur le tréne. 
Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin, 
Pour vous en servir au besoin.» 
Le savetier crut voir tout l’argent que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans, 
Produit pour lusage des gens. 
I] retourne chez lui: dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie a la fois. 
Plus de chant: il perdit la voix 
Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis: 
I] eut pour hédtes les soucis, 
Les soup¢ons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait ceil au guet; et la nuit, 
Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l’argent. A la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus: 
«Rendez-mol, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent écus.» 
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TOE Invocation 
DOUCE Volupté, sans qui, dés notre enfance, 


Le vivre et le mourir nous deviendraient égaux; 
Aimant universel de tous les animaux, 
Que tu sais attirer avecque violence! 
Par toi tout se meut ici-bas. 
C’est pour toi, c’est pour tes appas, 
Que nous courons aprés la peine: 
I] n’est soldat, ni capitaine, 
Ni ministre d’Etat, ni prince, ni sujet, 
Qui ne t’ait pour unique objet. 
Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, 
Un bruit délicieux ne charmait nos oreilles, 
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son, 
Ferions-nous un mot de chanson? 
Ce qu’on appelle gloire en termes magnifiques, 
Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 
N’est que toi proprement, divine Volupté, 
Et le plaisir des sens n’est-il de rien compté? 
Pour quoi sont faits les dons de Flore, 
Le Soleil couchant et I’Aurore, 
Pomone et ses mets délicats, 
Bacchus, l’Ame des bons repas, 
Les foréts, les eaux, les prairies, 
Méres des douces réveries? 
Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants, 
Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants, 
Que pour maintenir ton commerce? 
J’entends innocemment: sur son propre désir 
Quelque rigueur que l’on exerce, 
Encor y prend-on du plaisir. 


205 


JEAN DE LA FONTAINE 


Volupté, Volupté, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Gréce, 

Ne me dédaigne pas, viens-t’en loger chez mol; 
Tu n’y seras pas sans emploi: 

Jaime le jeu, amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien 
Oui ne me soit souverain bien, 

Jusqu’au sombre plaisir d’un cceur mélancolique. 

Viens donc; et de ce bien, 6 douce Volupté, 

Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 

Il m’en faut tout au moins un siécle bien compté; 
Car trente ans, ce n’est pas la peine. 


JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE 
1622-71673 
182 A Monsieur Le Vayer, sur la 
Mort de son Fils 


UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts, 
Ton deuil est raisonnable encor qu’il soit extréme, 
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds, 
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-méme. 


On se propose a tort cent préceptes divers 

Pour vouloir d’un ceil sec voir mourir ce qu’on aime; 
L’effort en est barbare aux yeux de l’univers, 

Et c’est brutalité plus que vertu supréme. 


On sait bien que les pleurs ne raméneront pas 
Ce cher fils que t’enléve un imprévu trépas, 
Mais la perte par la n’en est pas moins cruelle: 
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Ses vertus d’un chacun le faisaient révérer, 
I] avait le cceur grand, l’esprit beau, l’ame belle, 
Et ce sont des sujets a toujours le pleurer. 


CLAUDE-EMMANUEL LUILLIER, 
dit CHAPELLE 
1626-71686 


Rondeau 


183 Sur les Métamorphoses d’ Ovide, 
mises en rondeaux par Benserade 


LA fontaine ot I’on puise cette eau, 
Qui fait rimer et Racine et Boileau, 
Je ne bois point ou bien je ne bois guére. 
Dans un besoin si j’en avais affaire, 
J’en boirais moins que ne fait un moineau. 


Je tirerai pourtant de mon cerveau 

Plus aisément, s’1l le faut, un rondeau, 

Que je n’avale un plein verre d’eau claire 
A la fontaine. 


De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n’a pas eu Vheur de plaire; 
Mais quant a moi, j’en trouve tout fort beau, 
Papier, dorure, images, caractére, 
Hormis les vers, qu’il fallait laisser faire 

A La Fontaine. 
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ANTOINETTE DU LIGIER DE LA 
GARDE, DAME DESHOULIERES 
1638—}1694 
184 Allégorie 
ANS ces prés fleuris 
Qu/’arrose la Senne, 
Cherchez qui vous méne, 
Mes chéres brebis 
J’ai fait, pour vous rendre 
Le Destin plus doux, 
Ce qu’on peut attendre 
D’une amitié tendre: 
Mais son long courroux 
Détruit, empoisonne 
‘Tous mes soins pour vous 
Et vous abandonne 
Aux fureurs des loups. 
Seriez-vous leur proie, 
Aimable troupeau, 
Vous de ce hameau 
L’honneur et la joie; 
Vous qui, gras et beau, 
Me donniez sans cesse 
Sur Vherbette épaisse 
Un plaisir nouveau? 


Que je vous regrette! 
Mais il faut céder: 

Sans chien, sans houlette, 
Puis-je vous garder? 
L’injuste Fortune 

Me les a ravis. 
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En vain j’importune 

Le Ciel par mes cris; 

I] rit de mes plaintes, 
Et, sourd a mes craintes, 
Houlette ni chien, 

J] ne me rend rien. 


Puissiez-vous, contentes, 
Et sans mon secours, 
Passer d’heureux jours, 
Brebis innocentes, 
Brebis, mes amours! 
Que Pan vous défende: 
Hélas! il le sait, 

Je ne lui demande 

Que ce seul bienfait. 


Oui, brebis chéries, 
Qu’avec tant de soin 
J’ai toujours nourries, 
Je prends a témoin 
Ces bois, ces prairies, 
Que si les faveurs 

Du dieu des pasteurs 
Vous gardent d’outrages 
Et vous font avoir, 
Du matin au soir, 

De gras paturages, 
J’en conserverai, 
Tant que je vivrai, 
La douce mémoire; 
Et que mes chansons, 
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En mille facons, 
Porteront sa gloire 
Du rivage heureux 
Oh, vif et pompeux, 
L’astre qui mesure 
Les nuits et les jours, 
Commengant son cours, 
Rend a la nature 
‘Toute sa parure, 
Jusqu’en ces climats 
Ou, sans doute las 
D’éclairer le monde, 
Il va chez ‘Téthys 
Rallumer dans l’onde 
Ses feux amortis. 


NICOLAS BOILEAU-DESPREAUX 
1636-f1711 
85 Chanson 


OICI les lieux charmants, ot. mon 4me ravie 
Passait 4 contempler Sylvie 
Ces tranquilles moments si doucement perdus. 
Que je laimais alors! Que je la trouvais belle! 
Mon cceur, vous soupirez au nom de l’infidéle: 
Avez-vous oublié que vous ne l’aimez plus? 


C’est ici que souvent, errant dans les prairies, 
Ma main des fleurs les plus chéries 

Lui faisait des présents si tendrement recus. 

Que je l’aimais alors! Que je la trouvais belle! 

Mon cceur, vous soupirez au nom de l’infidéle: 

Avez-vous oublié que vous ne l’aimez plus? 
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£86 Epitre a M. Racine 


4 


UE tu sais bien, Racine, a l’aide d’un acteur, 
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur! 
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée, 
N’a coité tant de pleurs a la Gréce assemblée, 
Que, dans Pheureux spectacle a nos yeux étalé, 
En a fait sous son nom verser la ChampmélEé. 
Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 
Entrainant tous les cceurs, gagner tous les suffrages. 
Sitét que d’Apollon un génie inspiré 
‘Trouve loin du vulgaire un chemin ignoré, 
En cent lieux contre lui les cabales s’amassent; 
Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent; 
Et son trop de lumiére, importunant les yeux, 
De ses propres amis lui fait des envieux. 
La mort seule, ici-bas, en terminant sa vie, 
Peut calmer sur son nom l’injustice et l’envie, 
Faire au poids du bon sens peser tous ses écrits, 
Et donner 4 ses vers leur légitime prix. 

Avant qu’un peu de terre, obtenu par priére, 
Pour jamais sous la tombe efit enfermé Moliére, 
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantés, 
Furent des sots esprits 4 nos yeux rebutés. 
L’ignorance et l’erreur a ses naissantes piéces 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d’ceuvre nouveau 
Et secouaient la téte a l’endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scéne plus exacte; 

Le vicomte indigné sortait au second acte; 

L’un, défenseur zélé des bigots mis en jeu, 

Pour prix de ses bons mots le condamnait au feu, 
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L’autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre, 
Voulait venger la cour immolée au parterre. 
Mais, sitét que d’un trait de ses fatales mains 

La Parque l’eut rayé du nombre des humains, 

On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 
L’aimable Comédie, avec lui terrassée, 

En vain d’un coup si rude espéra revenir 

Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du théatre comique. 

‘Toi donc qui, t’élevant sur la scéne tragique, 
Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d’esprits, 
De Corneille vieilli sais consoler Paris: 

Cesse de t’étonner si l’envie animée, 

Attachant 4 ton nom sa rouille envenimée, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 
En cela, comme en tout, le ciel qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profonde sagesse. 

Le mérite en repos s’endort dans la paresse3 

Mais par les envieux un génie excité 

Au comble de son art est mille fois monté: 

Plus on veut l’affaiblir, plus i] croft et s’élance. 
Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance; 

Et peut-étre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

Moi-méme, dont la gloire ici moins répandue 
Des pales envieux ne biesse point la vue, 

Mais qu’une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d’utiles ennemis, 

Je dois plus a leur haine, il faut que je l’avoue, 

Qu’au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi brile de s’épancher, 

Tous les jours en marchant m’empéche de broncher. 
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Je songe, 4 chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde. 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets 4 profit leurs malignes fureurs. 

Sitét que sur un vice ils pensent me confondre, 

C’est en me guérissant que je sais leur répondre; 

Et plus en criminel ils pensent m’ériger, 

Plus, croissant en vertu, je songe 4 me venger. 
Imite mon exemple; et lorsqu’une cabale, 

Un flot de vains auteurs follement te ravale, 

Profite de leur haine et de leur mauvais sens, 

Ris du bruit passager de leurs cris impuissans. 

Que peut contre tes vers une ignorance vaine? 

Le Parnasse frangais, ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura se maintenir 

Et soulever pour toi ?équitable avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 

De Phédre malgré soi perfide, incestueuse, 

D’un si noble travail justement étonné, 

Ne bénira d’abord le siécle fortuné 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles? 
Cependant laisse ici gronder quelques censeurs 

Qu’aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 

Et qu’importe a nos vers que Perrin les admire; 

Que l’auteur de Fonas s’empresse pour les lire; 

Qu’ils charment de Senlis le poéte idiot, 

Ou le sec traducteur du francais d’Amyot: 

Pourvu qu’avec éclat leurs rimes débitées 

Soient du peuple, des grands, des provinces gotitées; 

Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rots: 

Qu’a Chantilly Condé les souffre quelquefois; 
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Qu’Enghien en soit touché; que Colbert et Vivonne, 
Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, 
Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer 

A leurs traits délicats se laissent pénétrer? 

Et plat au ciel encor, pour couronner l’ouvrage, 
Que Montausier voultit leur donner son suffrage! 
C’est a de tels lecteurs que j’offre mes écrits. 
Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs zélés de toute ceuvre insipide, 

Que, non loin de la place ot Brioché préside, 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 

Il s’en aille admirer le savoir de Pradon! 


JEAN RACINE 
1639-F 1699 
187 Hymnes traduites du Bréviaire Romain 
Le Lundi, a Matines 


ANDIS que le sommeil, réparant la nature, 
‘Tient enchainés le travail et le bruit, 
Nous rompons ses liens, 6 clarté toujours pure! 
Pour te louer dans la profonde nuit. 


Que dés notre réveil notre voix te bénisse; 
Qu’a te chercher notre coeur empressé 
. : chat 
‘T’offre ses premiers voeux; et que par toi finisse 
Le jour par toi saintement commencé. 


L’astre dont la présence écarte la nuit sombre 
Viendra bientdt recommencer son tour: 

O vous, noirs ennemis qui vous glissez dans l’ombre, 
Disparaissez 4 approche du jour. 
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Nous t’implorons, Seigneur: tes bontés sont nos armes: 
De tout péché rends-nous purs a tes yeux; 

Fais que, t’ayant chanté dans ce séjour de larmes, 
Nous te chantions dans le repos des cieux. 


Exauce, Pére saint, notre ardente priére, 
Verbe, son Fils, Esprit, leur nceud divin, 

Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumiére, 
Régnes au ciel sans principe et sans fin. 


188 Le Lundi, a Vépres 


RAND Dieu, qui vis les cieux se former sans matiére 
A ta voix seulement; 
Tu séparas les eaux, leur marquas pour barriére 
Le vaste firmament. 


Si la votite céleste a ses plaines liquides, 
La terre a ses ruisseaux, 

Qui, contre les chaleurs, portent aux champs arides 
Le secours de leurs eaux. 


Seigneur, qu’ainsi les eaux de ta grace féconde 
Réparent nos langueurs; 

Que nos sens désormais vers les appas du monde 
N’entrainent plus nos cceurs. 


Fais briller de ta foi les lumiéres propices 
A nos yeux éclairés: 

Qu’elle arrache le voile 4 tous les artifices 
Des enfers conjurés. 
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Régne, 6 Pére éternel, Fils, sagesse incréée, 
Esprit saint, Dieu de paix, 

Qui fais changer des temps l’inconstante durée, 
Et ne changes jamais. 


189 Le Mardi, a Laudes 


’ OISEAU vigilant nous réveille; 
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit: 
Jésus se fait entendre a lame qui sommeille, 
Et l’appelle a la vie, o& son jour nous conduit. 


«Quittez, dit-il, la couche oisive 
Ot vous ensevelit une molle langueur: 
Sobres, chastes et purs, l’ceil et ’4me attentive, 


Veillez: je suis tout proche, et frappe a votre cceur. 


Ouvrons donc l’ceil a sa lumiére, 
Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, 
Pleurons et gémissons: une ardente priére 
Ecarte le sommeil, et pénétre les cieux. 


O Christ, 6 soleil de justice! 
De nos cceurs endurcis romps l’assoupissement: 
Dissipe ?ombre €paisse ot les plonge le vice, 
Et que ton divin jour y brille 4 tout moment! 


Gloire a toi, Trinité profonde, 
Pére, Fils, Esprit saint: qu’on t’adore toujours, 
‘Tant que l’astre des temps éclairera le monde, 
Et quand les siécles méme auront fini leur cours, 
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Cantique 


Sur les vaines occupations 
des gens du siécle 


UEL charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’éléve aujourd’hui? 

Malheureux homme qui fonde 

Sur les hommes son appui! 

Leur gloire fuit et s’efface 

En moins de temps que la trace 

Du vaisseau qui fend les mers, 

Ou de la fléche rapide 

Qui, loin de l’ceil qui la guide, 

Cherche |’oiseau dans les airs. 


De la Sagesse immortelle 

La voix tonne et nous instruit: 
«Enfants des hommes, dit-elle, 
De vos soins quel est le fruit? 
Par quelle erreur, 4mes vaines, 
Du plus pur sang de vos veines, 
Achetez-vous si souvent, 

Non un pain qui vous repaisse, 
Mais une ombre qui vous laisse 
Plus affamés que d’avant? 


«Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’aliment; 
Dieu lui-méme le compose 
De la fleur de son froment. 
C’est ce pain si délectable 
Que ne sert point a sa table 
Le monde que vous suivez. 
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Je Voffre 4 qui veut me suivre: 
Approchez. Voulez-vous vivre? 
Prenez, mangez, et vivez. » 


O Sagesse! ta parole 

Fit éclore l’univers, 

Posa sur un double pdle 

La terre au milieu des airs. 
Tu dis; et les cleux parurent, 
Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer. 
Avant les siécles tu régnes; 
Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu’a moi te rabaisser? 


Le Verbe, image du Pére, 
Laissa son tréne éternel 

Et dune mortelle mére 

Voulut naitre homme et mortel, 
Comme l’orgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 

Tl dépouilla sa splendeur, 

Et vint pauvre et misérable 
Apprendre 4 Phomme coupable 
Sa véritable grandeur. 


L’4me heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix 

Et s’abreuve d’une eau vive 

Qui ne s’épuise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 
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Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses 
Ou des citernes trompeuses 
D’ot Peau fuit 4 tout moment. 


Epigrammes 
Z 
Igor Sur l' Iphigénie de Le Clerc 
NTRE Le Clerc et son ami Coras, 
Tous deux auteurs rimants en compagnie, 

N’a pas longtemps sourdirent grands débats 
Sur le propos de son Lphigénie. 
Coras lui dit: «La piéce est de mon cru»; 
Le Clerc répond: «Elle est mienne, et non votre.» 
Mais aussit6t que l’ouvrage a paru, 
Plus n’ont voulu l’avoir fait Pun ni l’autre. 


it 
192 = Sur l Aspar de M. de Fontenelle 
LD’ Origine des Siffiets 


ES jours passés, chez un vieil histrion, 
Grand chroniqueur, s’émut en question 
Quand a4 Paris commenga la méthode 
De ces sifflets qui sont tant a la mode. 
«Ce fut,» dit Pun, «aux piéces de Boyer.» 
Gens pour Pradon voulurent parier: 
«Non,» dit Vacteur, «je sais toute l’histoire, 
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Que par degrés je vais vous débrouiller: 
Boyer apprit au parterre a bailler; 
Quant a Pradon, si j’ai bonne mémoire, 
Pommes sur lui volérent largement; 
Or quand sifflets prirent commencement, 
C’est, j’y jouais, j’en suis témoin fidéle, 
C’est a  Aspar du sieur de Fontenelle.» 
iit 
193 Sur le Germanicus de Pradon 
UE je plains le destin du grand Germanicus! 
Quel fut le prix de ses rares vertus? 
Persécuté par le cruel ‘Tibére, 
Empoisonné par le traitre Pison, 


I] ne lui restait plus, pour derniére misére, 
Que d’étre chanté par Pradon. 


GUILLAUME AMFRYE, 
ABBE DE CHAULIEU 
1639-1720 
Stances 
I94 A la Solitude de Fontenay 


(ae toil qui me rends 4 moi-méme; 
‘Tu calmes mon cceur agité; 

Et de ma seule oisiveté 

‘Tu me fais un bonheur extréme. 


Parmi ces bois et ces hameaux 
C’est la que je commence a vivre; 
Et j’empécherai de m’y suivre 

Le souvenir de tous mes maux, 
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Emplois, grandeurs tant désirées, 
J’2i connu vos illusions; 

Je vis loin des préventions 

Qui forgent vos chaines dorées. 


La cour ne peut plus m’éblouir; 
Libre de son joug le plus rude, 
J ignore ici la servitude 

De louer qui je dois hair. 


Fils des dieux, qui de flatteries 
Repaissez votre vanité, 

Apprenez que la vérité 

Ne s’entend que dans nos prairies, 


Grotte d’ot sort ce clair ruisseau, 
De mousse et de fleurs tapissée, 
N’entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de son eau. 


Bannissons la flatteuse idée 

Des honneurs que m’avaient promis 
Mon savoir-faire et mes amis, 

Tous deux maintenant en fumée. 


Je trouve ici tous les plaisirs 
D’une condition commune; 
Avec l’éclat de ma fortune 
Je mets au niveau mes désirs. 


Ah! quelle riante peinture 

Chaque jour se montre a mes yeux, 
Des trésors dont la main des Dieux 
Se plait d’enrichir la nature! 
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Quel plaisir de voir les troupeaux, 
Quand le midi briéle Pherbette, 
Rangés autour de la houlette, 
Chercher le frais sous ces ormeaux; 


Puis sur le soir, 4 nos musettes 
Ouir répondre les coteaux, 

Et retentir tous nos hameaux 

De hautbois et de chansonnettes ! 


Mais hélas! ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse; 
Mon indolence et ma paresse 
N’en peuvent suspendre le cours. 


Déja la vieillesse s’avance; 
Et je verrai dans peu la mort 
Exécuter l’arrét du sort, 

Qui m’y livre sans espérance. 


Fontenay, lieu délicieux, 

Ou je vis d’abord la lumiére, 
Bient6dt, au bout de ma carriére, 
Chez toi je joindrai mes aieux. 


Muses, qui dans ce lieu champétre 
Avec soin me fites nourrir, 

Beaux arbres, qui m’avaient vu naitre, 
Bientét vous me verrez mourir ! 


Cependant du frais de votre ombre 
Il faut sagement profiter, 

Sans regret, prét 4 vous quitter 
Pour ce manior terrible et sombre, 
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Ou de ces arbres, dont exprés 
Pour un doux et plus long usage 
Mes mains ornérent ce bocage, 
Nul ne me suivra qu’un cyprés. 


JEAN-FRANCOIS REGNARD 
1655-11709 
195 EpitreaM.... 

I tu peux te résoudre a quitter ton logis, 

Od Vor et ’outremer brillent sur les lambris, 
Et laisser cette table avec ordre servie, 
Viens, pourvu que l’amour ailleurs ne te convie, 
Prendre un repas chez moi, demain, dernier janvier, 
Dont le seul appétit sera le cuisinier. 
Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine, 
D’un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine 
Fameux dans Ovilé, plus que ne fut jamais 
Le défenseur du clos vanté par Rabelais. 
Trois convives connus, sans amour, sans affaires, 
Discrets, qui n’iront point révéler nos mystéres, 
Seront par moi choisis pour orner le festin. 
La par cent mots piquants, enfants nés dans le vin, 
Nous donnerons lessor a cette noble audace 
Qui fait sortir la joie, et qu’avotirait Horace. 


Peut-étre ignores-tu dans quel coin reculé 
J’habite dans Paris, citoyen exilé, 

Et me cache aux regards du profane vulgaire? 
Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. 

Au bout de cette rue ot ce grand cardinal, 

Ce prétre conquérant, ce prélat amiral, 
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Laissa pour monument une triste fontaine 

Qui fait dire au passant que cet homme, en sa haine, 
Qui du tréne ébranlé soutint tout le fardeau, 

Sut répandre le sang plus largement que l’eau, 

S’éléve une maison modeste et retirée, 

Dont le chagrin surtout ne connait point l’entrée. 
L’ceil voit d’abord ce mont dont les antres profonds 
Fournissent a Paris l’honneur de ses plafonds, 

Ou de trente moulins les ailes étendues 
M’apprennent chaque jour quel vent chasse les nues; 
Le jardin est étroit; mais les yeux satisfaits 

S’y proménent au loin sur de vastes marais. 

C’est la qu’en mille endroits laissant errer ma vue 

Je vois croitre a plaisir l’oseille et la laitue; 

C’est 14 que, dans son temps, des moissons d’artichauts 
Du jardinier actif secondent les travaux, 

Et que de champignons une couche voisine 

Ne fait, quand il me plait, qu’un saut dans ma cuisine; 
La, de Vertumne enfin les trésors précieux 

Charment également et le gofit et les yeux. 


Dans ce logis pourtant humble et dont les tentures 
Dans l’eau des Gobelins n’ont point pris leurs teintures, 
Ou Mansart de son art ne donna point les lois, 
Sais-tu quel héte, ami, j’ai recu quelquefois? 
Enghien, qui ne suivant que la gloire pour guide, 
Vers limmortalité prend un vol si rapide, 

Et que Nerwinde a vu, par des faits inouis, 
Enchainer la victoire aux drapeaux de Louis; 

Ce prince, respecté moins par son rang supréme 
Que par tant de vertus qu’il ne dut qu’a lui-méme, 
A fait plus d’une fois, fatigué de Marly, 
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De ce simple séjour un autre Chantilly. 

Conti, le grand Conti, que la gloire environne, 
Plus orné par son nom que par une couronne, 
Qui voit, de tous cétés, du peuple et des soldats 
Et les cceurs et les yeux voler devant ses pas, 

A qui Mars et l’Amour donnent, quand il commande, 
De myrte et de laurier une double guirlande, 
Dont l’esprit pénétrant, vif et plein de clarté, 
Est un rayon sorti de la Divinité, 

A daigné quelquefois, sans bruit, dans le silence, 
Honorer le réduit de sa noble présence. 

Ces héros, méprisant tout l’or de leurs buffets, 
Contents d’un linge blanc et de verres bien nets, 
Qui ne recevaient point la liqueur infidéle 

Que Rousseau fit chez lui d’une main criminelle, 
Ont souffert un repas simple et non préparé, 
Ou Vart des cuisiniers, sainement ignoré, 
N’étalait point au godt la funeste élégance 

De cent ragotits divers que produit l’abondance, 
Mais ot le sel attique, 4 propos répandu, 
Dédommageait assez d’un entremets perdu. 


C’est 4 de tels repas que je te sollicite; 

C’est dans cette maison ot ma lettre t’invite. 

Ma servante déja, dans ses nobles transports, 

A fait 4 deux chapons passer les sombres bords. 
Ami, viens donc demain avant qu’il soit une heure. 
Si le hasard te fait oublier ma demeure, 

Ne va pas t’aviser, pour trouver ma maison, 

Aux gens des environs d’aller nommer mon nom; 
Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage, 
On ne sait, grace au ciel, mon nom ni mon visage. 
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Mais demande d’abord ot loge dans ces lieux 
Un homme qui, poussé d’un désir curieux, 

Dés ses plus jeunes ans sut percer ot l’Aurore 
Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore 
Qui, parcourant le sein des infidéles mers, 

Par le fier Ottoman se vit chargé de fers; 

Qui prit, rompant sa chaine, une nouvelle course 
Vers les tristes Lapons que géle et transit ’Ourse, 
Et s’ouvrit un chemin jusqu’aux bords retirés 

Ou les feux du soleil sont six mois ignorés. 

Mes voisins ont appris l’histoire de ma vie, 

Dont mon valet causeur souvent les désennuie. 
Demande-leur encore ot loge en ces marais 

Un magistrat qu’on voit rarement au palais; 

Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommeille, 
Du bruit de ses chevaux bien souvent les réveille; 
Chez qui lon voit entrer, pour orner ses celliers, 
Force quartauts de vin, et point de créanciers. 

Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte, 
Aucun ne manquera de te montrer ma porte: 
C’est 1a qu’au premier coup tu verras accourir 
Un valet diligent qui viendra pour t’ouvrir; 

‘Tu seras aussit6t conduit dans une chambre 

Ou l’on brave a loisir les fureurs de décembre. 
Déja le feu dressé d’une prodigue main 

S’allume en pétillant. Adieu jusqu’A demain. 
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1671-1741 
Ode 
OURQUOTL, plaintive Philoméle, 


Songer encore a vos malheurs. 
Quand, pour apaiser vos douleurs, 
‘Tout cherche a vous marquer son zéle? 
L’univers, 4 votre retour, 

Semble renaitre pour vous plaire; 
Les Dryades a4 votre amour 
Prétent leur ombre solitaire. 
Loin de vous l’aquilon fougueux 
Souffle sa piquante froidure; 

La terre reprend sa verdure; 

Le ciel brille des plus beaux feux: 
Pour vous l’amante de Céphale 
Enrichit Flore de ses pleurs; 

Le zéphyr cueille sur les fleurs 
Les parfums que la terre exhale. 


Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur ramage; 
Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 
Cependant votre 4me, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 
Des malheurs d’une sceur chérie 
Semble toujours s’entretenir. 
Hélas! que mes tristes pensées 
M’offrent des maux bien plus cuisants! 
Vous pleurez des peines passées; 
Je pleure des ennuis présents; 
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Et quand la Nature attentive 
Cherche a calmer vos déplaisirs 
I] faut méme que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 


197 + Ode tirée du Psaume XLVIII 
Sur Paveuglement des hommes du siécle 


U’AUX accents de ma voix la terre se réveille; 
Rois, soyez attentifs; peuples, ouvrez l’oreille: 
Que l’univers se taise, et m’écoute parler. 
Mes chants vont seconder les accords de ma lyre: 
L’esprit saint me pénétre; il m’échauffe, et m’inspire 
Les grandes vérités que je vais révéler. 


L’homme en sa propre force a mis sa confiance; 
Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 
L’éclat de sa fortune enfle sa vanité. 

Mais, 6 moment terrible, 6 jour épouvantable, 
Ou la mort saisira ce fortuné coupable, 

‘Tout chargé des liens de son iniquité! 


Que deviendront alors, répondez, grands du monde, 
Que deviendront ces biens ot votre espoir se fonde, 
Et dont vous étalez lorgueilleuse moisson ? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra stérile; 

Et, dans ce jour fatal, P>homme 4 Phomme inutile 
Ne paiera point 4 Dieu le prix de sa rancon. 


Vous avez vu tomber les plus illustres tétes; 

Et vous pourriez encore, insensés que vous étes, 
Ignorer le tribut que l’on doit a la mort? 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage: 
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Le riche et l’indigent, Pimprudent et le sage, 
Sujets 4 méme loi, subissent méme sort. 


D’avides étrangers, transportés d’allégresse, 
Engloutissent déja toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. 

Et que vous reste-t-il en ces moments suprémes? 
Un sépulcre funébre, ot vos noms, ol vous-mémes 
Dans l’éternelle nuit serez ensevelis. 


Les hommes, éblouis de leurs honneurs frivoles, 
Et de leurs vains flatteurs écoutant les paroles, 
Ont de ces vérités perdu le souvenir: 

Pareils aux animaux farouches et stupides, 

Les lois de leur instinct sont leurs uniques guides, 
Et pour eux le présent parait sans avenir. 


Un précipice affreux devant eux se présente; 

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 
Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abimes, 
Ou la cruelle mort, les prenant pour victimes, 
Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. 


La s’anéantiront ces titres magnifiques, 

Ce pouvoir usurpé, ces ressorts politiques, 
Dont le juste autrefois sentit le poids fatal: 

Ce qui fit leur bonheur deviendra leur torture; 
Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 
Livrera ces méchants au pouvoir infernal. 


Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes; 
Quelque élevés qu’ils soient, ils sont ce que nous sommes: 
Si vous étes mortels, ils le sont comme vous. 


229 


JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU 


Nous avons beau vanter nos grandeurs passagéres, 
Il faut méler sa cendre aux cendres de ses péres; 
Et c’est le méme Dieu qui nous jugera tous. 


FRANCOIS-MARIE AROUET DE 
VOLTAIRE 


1694-71778 
I98 A Madame du Chételet 


I vous voulez que j’aime encore, 

Rendez-moi Page des amours; 
Au crépuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, laurore. 


Des beaux lieux ot le dieu du vin 
Avec Amour tient son empire, 

Le ‘Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 


De son inflexible rigueur 

‘Tirons au moins quelque avantage, 
Qui n’a pas l’esprit de son 4ge 

De son age a tout le malheur. 


Laissons a la belle jeunesse 

Ses folatres emportements: 

Nous ne vivons que deux moments; 
Qu’il en soit un pour la sagesse. 


Quoi! pour toujours vous me fuyez, 
‘Tendresse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 

Des amertumes de la vie! 
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On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’étre aimable, 
C’est une mort insupportable; 
Cesser de vivre, ce n’est rien. 


Ainsi je déplorais la perte 
Des erreurs de mes premiers ans; 
Et mon Ame, aux désirs ouverte, 
Regrettait ses égarements. 


Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitié vint 4 mon secours; 

Elle était peut-étre aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 


‘Touché de sa beauté nouvelle, 

Et de sa lumiére éclairé, 

Je la suivis; mais je pleurai 

De ne pouvoir plus suivre qu’elle. 


Les Vous et les Tu 


HILIS, qu’est devenu ce temps 
Ou, dans un fiacre promenée, 
Sans laquais, sans ajustements, 
De tes graces seules ornée, 
Contente d’un mauvais soupé 
Que tu changeais en ambroisie, 
Tu te livrais, dans ta folie, 
A Yamant heureux et trompé 
Qui t’avait consacré sa vie? 
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Le ciel ne te donnait alors, 
Pour tout rang et pour tous trésors, 
Que les agréments de ton age, 
Un cceur tendre, un esprit volage, 
Un sein d’albatre, et de beaux yeux. 
Avec tant d’attraits précieux, 
Hélas! qui n’edt été friponne? 
Tu le fus, objet gracieux; 
Et (que PAmour me le pardonne!) 
Tu sais que je t’en aimais mieux. 
Ah, madame! que votre vie, 
D’honneurs aujourd’hui si remplie, 
Différe de ces doux instants! 
Ce large suisse 4 cheveux blancs, 
Qui ment sans cesse 4 votre porte, 
Philis, est image du Temps: 
On dirait qu’il chasse l’escorte 
Des tendres Amours et des Ris; 
Sous vos magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre. 
Hélas! je les ai vus jadis 
Entrer chez toi par la fenétre 
it se jouer dans ton taudis. 
Non, madame, tous ces tapis 
Qu’a tissus la Savonnerie, 
Ceux que les Persans ont ourdis, 
Et toute votre orfévrerie, 
Et ces plats si chers que Germain 
A gravés de sa main divine, 
Et ces cabinets ob Martin 
A surpassé Dart de la Chine; 
Vos vases japonais et blancs, 
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Toutes ces fragiles merveilles; 
Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent a vos deux oreilles; 
Ces riches carcans, ces colliers, 
Et cette pompe enchanteresse, 
Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 


Epigrammes 
z 
ANCHET,, si méprisé jadis, 


Fait voir aux pauvres de génie 
Qu’on peut gagner |’Académie 
Comme on gagne le Paradis. 


it 
(Sur un Christ habillé en Fésuite) 
DMIREZ Vartifice extreme 


De ces moines industrieux; 
Tls vous ont habillé comme eux, 
Mon Dieu, de peur qu’on ne vous aime. 


iit 
(Inscription pour une statue de ? Amour) 


UI que tu sois, voici ton maitre; 
Il est, le fut, ou le doit étre. 
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203 iv 
(Epitaphe) 
I-GIT dont la supréme loi 
Fut de ne vivre que pour soi. 
Passant, garde-toi de le suivre; 


Car on pourrait dire de toi: 
«Ci-git qui ne dut jamais vivre.» 


204 Vv 
AVEZ-VOUS pourquoi Jérémie 
A tant pleuré pendant sa vie? 
C’est qu’en prophéte il prévoyait 
Qw’un jour Lefranc le traduirait. 


205 U1 
(Sur le portrait de Voltaire mis entre ceux de 
La Beaumelle et de Fréron) 


E JAY vient de mettre Voltaire 
Entre La Beaumelle et Fréron: 
Ce serait vraiment un Calvaire, 
S’il s’y trouvait un bon larron. 


206 Vit 
(4 M. Grétry sur son opéra du « Fugement de Midas») 


lke Cour a dénigré tes chants, 
Dont Paris a dit des merveilles. 
Heélas! les oreilles des grands 

Sont souvent de grandes oreilles. 
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207 Vill 
"AUTRE jour, au fond d’un vallon, 
Un serpent piqua Jean Fréron. 


Que pensez-vous qu’il arriva? 
Ce fut le serpent qui creva. 


208 A Marmontel 


ON trés aimable successeur, 
De la France historiographe, 
Votre indigne prédécesseur 
Attend de vous une épitaphe. 
Au bout de quatre-vingts hivers 
Dans mon obscurité profonde, 
Enseveli dans mes déserts, 
Je me tiens déja mort au monde. 
Mais sur le point d’étre jeté 
Au fond de la nuit éternelle, 
Comme tant d’autres l’ont été, 
‘Tout ce que je vols me rappelle 
A ce monde que jai quitté. 
Si vers le soir un triste orage 
Vient ternir l’éclat d’un beau jour, 
Je me souviens qu’a votre cour 
Le vent change encor davantage. 
Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 
Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant étalage; 
Et mes cogs d’Inde sont l'image 
De leurs pesants imitateurs. 
Puis-je voir mes troupeaux bélants 
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Qu’un loup impunément dévore 
Sans songer 4 des conquerants 

Qui sont beaucoup plus loups encore? 
Lorsque les chantres du printemps 
Réjouissent de leurs accents 

Mes jardins et mon toit rustique, 
Lorsque mes sens en sont ravis, 
On me soutient que leur musique 
Céde aux bémols des Monsignis 
Qu’on chante 4 l’Opéra-Comique. 
Je lis cet loge éloquent 

Que ‘Thomas a fait savamment 
Des dames de Rome et d’Athéne; 
On me dit: « Partez promptement. 
Venez sur les bords de la Seine, 
Et vous en direz tout autant 

Avec moins d’esprit et de peine.» 
Ainsi, du monde détrompé, 

‘Tout m’en parle, tout m’y raméne; 
Serais-je un esclave échappé 

Qui tient encore un bout de chaine? 
Non, je ne suis point faible assez 
Pour regretter des jours stériles, 
Perdus bien plutét que passés 
Parmi tant d’erreurs inutiles. 
Adieu, faites de jolis riens, 

Vous, encor dans l’age de plaire, 
Chantez Alonzo, Bélisaire. 

Nos solides historiens 

Sont des auteurs bien respectables; 
Mais a vos chers concitoyens 

Que faut-il, mon ami? des fables. 
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A Horace 


lis: déja passé l’4ge ot ton grand protecteur, 


Ayant joué son réle en excellent acteur, 
Et sentant que la Mort assiégeait sa vieillesse, 
Voulut qu’on l’applaudit lorsqu’il finit sa piéce. 
J’ai vécu plus que toi; mes vers dureront moins; 
Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 
A suivre les legons de ta philosophie, 
A mépriser la mort en savourant la vie, 
A lire tes écrits pleins de grace et de sens, 
Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 


Avec toi l’on apprend 4 souffrir l’indigence, 

A jouir sagement d’une honnéte opulence, 

A vivre avec soi-méme, a servir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots ennemis, 

A sortir d@’une vie ou triste ou fortunée 

En rendant grace aux dieux de nous l’avoir donnée. 
Aussi, lorsque mon pouls inégal et pressé 
Faisait peur 4 Tronchin, prés de mon lit placé, 
Quand la vieille Atropos, aux humains si sévére, 
Approchait ses ciseaux de ma trame légére, 

Il a vu de quel air je prenais mon congé; 

I] sait si mon esprit, mon cceur, était changé. 


A Madame Lultin 
E quoi! vous étes étonnée 
Qu’au bout de quatre-vingts hivers 


Ma muse faible et surannée 
Puisse encor fredonner des vers? 
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Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glacons de nos champs; 
Elle console Ja nature, 

Mais elle séche en peu de temps. 


Un oiseau peut se faire entendre 
Aprés la saison des beaux jours; 
Mais sa voix n’a plus rien de tendre; 
Il ne chante plus ses amours. 


Ainsi je touche encor ma lyre, 
Qui n’obéit plus a mes doigts; 
Ainsi j’essaye encor ma voix 

Au moment méme qu’elle expire. 


«je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle 4 son amante, 
Attacher mes yeux sur tes yeux, 
Te presser de ma main mourante.» 


Mais quand on sent qu’on va passer, 
Quand l’4me fuit avec la vie, 

A-t-on des yeux pour voir Délie, 

Et des mains pour la caresser? 


Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en santé, 
Quel mortel s’est jamais flatté 
D’un rendez-vous a l’agonie? 


Délie elle-méme a son tour 
S’en va dans la nuit éternelle, 
En oubliant qu’elle fut belle, 
Et qu’elle a vécu pour ’amour. 
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Nous naissons, nous vivons, bergére, 
Nous mourons sans savoir comment: 
Chacun est parti du néant: 

Ou va-t-il? . .. Dieu le sait, ma chére. 


PONCE-DENIS ECOUCHARD LEBRUN 
1729-}1807 
Arion 


UEL est ce navire perfide 

Out limpitoyable Euménide 
A souffié d’horribles complots? 
J’entends les cris d’une victime 
Que la main sanglante du crime 
Va précipiter dans les flots. 


Arrétez, pirates avares! 

Durs nochers, que vos mains barbares 
D’Arion respectent les jours! 
Arrétez! écoutez sa lyre: 

Il chante! et du liquide empire 

Un dauphin vole a son secours. 


Il chante! et sa lyre fidéle 

Du glaive qui brille autour d’elle 
Charme les coups impétueux, 
Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui s’élance 
Courbe son flanc respectueux. 
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Le voila, tel qu’un char docile, 
Qui l’emporte d’un cours agile 
Sur la plaine immense des mers! 
Et du fond des grottes humides 
Arion voit les Néréides 

Courir en foule a ses concerts. 


O merveilles de ’harmonie ! 
L’onde orageuse est aplanie, 
Le ciel devient riant et pur, 
Un doux calme enchaine Borée, 
Les palais flottants de Nérée 
Brillent d’un immobile azur. 


Jeune Arion, bannis la crainte; 
Aborde aux rives de Corinthe: 
Périandre est digne de tol. 
Minerve aime ce doux rivage; 
Et tes yeux y verront un sage 
Assis sur le tréne d’un roi. 


272 Sur une Dame Poéte 


GLE, belle et poéte, a deux petits travers: 
Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 


213 += Dialogue entre un pauvre Poéte 
et ’ Auteur 
N vient de me voler!—Que je plains ton malheur! 


— Tous mes vers manuscrits!— Que je plains le 
voleur! 
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JEAN-FRANCOIS DUCIS 
1733-11816 
A mes Pénates 


ETITS dieux avec qui j’habite, 

Compagnons de ma pauvreté, 
Vous dont |’ceil voit avec bonté 
Mon fauteuil, mes chenets d’ermite, 
Mon lit couleur de carmélite, 
Et mon armoire de noyer, 
O mes Pénates, mes dieux lares, 
Chers protecteurs de mon foyer! 
Si mes mains, pour vous fétoyer, 
De gateaux ne sont point avares, 
Si j’ai souvent versé pour vous 
Le vin, le miel, un lait si doux, 
Ob! veillez bien sur notre porte, 
Sur nos gonds et sur nos verrous, 
Non point par la peur des filous; 
Car que voulez-vous qu’on m’emporte? 
Je n’ai ni trésors ni bijoux, 
Je peux voyager sans escorte. 
Mes vceux sont courts: les voici tous: 
Qu’un peu d’aisance entre chez nous, 
Que jamais la vertu n’en sorte. 
Mais n’en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 
Ces échappés de l’indigence 
Que Plutus couvrit de ses dons, 
Si surpris de leur opulence, 
Si bas avec tant d’arrogance, 
Si petits dans leurs grands salons. 
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Que je n’ignore en sa misére 

Cet aveugle errant sur la terre. 
Sous le fardeau des ans pressé, 
Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 
Qu’un pauvre enfant déja lassé, 
Quand le jour est presque eftacé, 
Conduit, pieds nus, pendant Dorage, 
Quétant pour lui sur son passage, 
Dans son casque ou sa faible main, 
Avec les graces de son age, 

De quoi ne pas mourir de faim! 

O mes doux Pénates d’argile, 
Attirez-les sous mon asile! 

S’il est des cceurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d’acier, pour eux; 
Mais qu’un sot vienne a m’apparaitre, 
Exaucez ma priére, 6 dieux: 
Fermez vite et porte et fenétre! 
Aprés m’avoir sauvé du traitre, 
Défendez-moi de l’ennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH GILBERT 
1751-1780 
ars Adieux a la vie 
’AT révélé mon cceur au Dieu de innocence; 
J I] a vu mes pleurs pénitents; 
I) guérit mes remords, il m’arme de constance: 
Les malheureux sont ses enfants. 


242 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH GILBERT 


Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colére: 
«Qu’il meure, et sa gloire avec lui!» 

Mais 4 mon cceur calmé le Seigneur dit en pére: 
«Leur haine sera ton appui. 


«A tes plus chers amis ils ont prété leur rage: 
‘Tout trompe ta simplicité; 

Celui que tu nourris court vendre ton image, 
Noire de sa méchanceté. 


« Mais Dieu t’entend gémir, Dieu vers qui te raméne 
Un vrai remords né des douleurs, 

Dieu qui pardonne enfin a la nature humaine 
D’étre faible dans les malheurs. 


«J’éveillerai pour toi la pitié, la justice 
De V’incorruptible avenir; 

Eux-méme é€pureront, par leur long artifice, 
‘Ton honneur qu’ils pensent ternir.» 


Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil, 

Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre, 
Veillerez prés de mon cercueil! 


Au banquet de la vie, infortuné convive, 
J’apparus un jour, et je meurs; 

Je meurs, et sur ma tombe, ou lentement j’arrive, 
Nul ne viendra verser des pleurs. 


Salut, champs que j’aimais! et vous, douce verdure! 
Et vous, riant exil des bois! 

Ciel, pavillon de ’homme, admirable nature, 
Salut pour la derniére fois! 
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Ah! puissent voir longtemps votre beauté sacrée 
‘Tant d’amis sourds 4 mes adieux! 

Ou’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée, 
Qu’un ami leur ferme les yeux! 


EVARISTE DE PARNY 
1753-}1814 
216 Sur la mort dune jeune fille 
ON 4ge échappait 4 l’enfance; 
Riante comme |’innocence, 
Elle avait les traits de Amour. 
Quelques mois, quelques jours encore, 
Dans ce cceur pur et sans détour 
Le sentiment allait éclore. 
Mais le ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas. 
Au ciel elle a rendu sa vie, 
Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois. 
Ainsi le sourire s’efface; 
Ainsi meurt, sans laisser de trace, 
Le chant d’un oiseau dans les bois. 


JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN 
1755-11794 
217. Le Philosophe et le Chat-huant 
pee proscrit, chassé de son asile, 


Pour avoir appelé les choses par leur nom, 
Un pauvre philosophe errait de ville en ville, 
Emportant avec lui tous ses biens, sa raison. 
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Un jour qu’il méditait sur le fruit de ses veilles, 
(C’était dans un grand bois,) il voit un chat-huant 
Entouré de geais, de corneilles, 
Qui le harcelaient en criant: 
«C’est un coquin! c’est un impie, 
Un ennemi de la patrie! 
I] faut le plumer vif: oui, oui, plumons, plumons! 
Ensuite nous le jugerons.» 
Et tous fondaient sur lui: la malheureuse béte, 
‘Tournant et retournant sa bonne et grosse téte, 
Leur disait, mais en vain, d’excellentes raisons. 
Touché de son malheur, car la philosophie 
Nous rend plus doux et plus humains, 
Notre sage fait fuir la cohorte ennemie, 
Puis dit au chat-huant: « Pourquoi ces assassins 
En voulaient-ils a votre vie? 
Que leur avez-vous fait?» L’oiseau lui répondit: 
«Rien du tout. Mon seul crime est d’y voir clair la nuit.» 


218 Le Rot de Perse 


N roi de Perse, certain jour, 

Chassait avec toute sa cour. 
I] eut soif, et dans cette plaine 
On ne trouvait point de fontaine. 

Prés de 1a seulement était un grand jardin 
Rempli de beaux cédrats, d’oranges, de raisin: 
«A Dieu ne plaise que j’en mange! 

Dit le roi; ce jardin courrait trop de danger: 
Si je me permettais d’y cueillir une orange, 
Mes vizirs aussit6t mangeraient le verger.» 
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219 Le Phenw 


ie Phénix, venant d’Arabie, 
Dans nos bois parut un beau jour: 
Grand bruit chez les oiseaux, leur troupe réunie 
Vole pour lui faire sa cour. 
Chacun observe, l’examine: 
Son plumage, sa voix, son chant mélodieux, 
‘Tout est beauté, grace divine, 
Tout charme Voreille et les yeux. 
Pour la premiére fois on vit céder l’envie 
Au besoin de louer et d’aimer son vainqueur. 
Le rossignol disait: « Jamais tant de douceur 
N’enchanta mon Ame ravie. 
— Jamais, disait le paon, de plus belles couleurs 
N’ont eu cet éclat que j’admire: 
I] éblouit mes yeux et toujours les attire.» 
Les autres répétaient ces éloges flatteurs, 
Vantaient le privilége unique 
De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel, 
Qui, vieux, sur un bicher de cédre aromatique 
Se consume lui-méme et renait immortel. 
Pendant tous ces discours, la seule tourterelle, 
Sans rien dire, fit un soupir. 
Son époux, la poussant de Vaile, 
Lui demande d’ot peut venir 
Sa réverile et sa tristesse: 
«De cet heureux oiseau désires-tu le sort? 
— Moi! mon ami, je le plains fort: 
I] est le seul de son espéce.» 
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220 La Feune Tarentine 


LEUREZ, doux alcyons, é vous, oiseaux sacrés, 
Oiseaux chers a Thétis, doux alcyons, pleurez. 
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine! 
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 
La hymen, les chansons, les flites, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a pour cette journée 
Dans le cédre enfermé sa robe d’hyménée 
Et Por dont au festin ses bras seraient parés 
Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles, 
Le vent impétueux qui soufflait dans les voiles 
L’enveloppe. Etonnée, et loin des matelots, 
Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 
Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine. 
Son beau corps a roulé sous la vague marine. 
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 
Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientdt les belles Néréides 
L’élévent au-dessus des demeures humides, 
Le portent au rivage, et dans ce monument 
L’ont au cap du Zéphyr déposé mollement. 
Puis de loin 4 grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
Répétérent: «Hélas!» autour de son cercueil. 
Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée. 
Tu n’as point revétu ta robe d’hyménée. 
L’or autour de tes bras n’a point serré de nceuds. 
Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux. 
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bypge Clytie 


ES manes a Clytie. «Adieu, Clytic, adieu. 
Est-ce toi dont les pas ont visité ce lieu? 
Parle, est-ce toi, Clytie, ou dois-je attendre encore? 
Ah! si tu ne viens pas seule, ici, chaque aurore, 
Réver au peu de jours ou je vivais pour tol, 
Voir cette ombre qui t’aime et parler avec moi, 
D’Elysée 4 mon cceur la paix devient amére 
Et la terre 4 mes os ne sera plus légére. 
Chaque fois qu’en ces lieux un air frais au matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 
Pleure, pleure, c’est moi. Pleure, fille adorée, 
C’est mon 4me qui fuit sa demeure sacrée 
Et sur ta bouche encore aime a se reposer. 
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser.» 


222 La Mort @ Hercule 


TTA, mont ennobli par cette nuit ardente, 
Quand Vinfidéle époux d’une épouse imprudente 
Recut de son amour un présent trop jaloux, 
Victime du Centaure immolé par ses coups. 
Il brise tes foréts. a cime épaisse et sombre 
En un bicher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins résineux que son bras a ployés. 
I y porte la Hamme. Il monte; sous ses pieds 
Etend du vieux lion la dépouille héroique, 
Et l’ceil au ciel, la main sur la massue antique, 
Attend sa récompense et l’heure d’étre un Dieu. 
Le vent souffle et mugit. Le bicher tout en feu 
Brille autour du héros; et la lamme rapide 
Porte aux palais divins l’ame du grand Alcide! 
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223 F étais un faible enfant... 


"ETAIS un faible enfant qu’elle était grande et belle. 
J Elle me souriait et m’appelait prés d’elle. 
Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois, aimable et caressante, 
Feignait de chatier mon enfance imprudente. 

C’est devant ses amants, auprés d’elle confus, 

Que la fiére beauté me caressait le plus. 

Que de fois (mais, hélas! que sent-on a cet age?) 
Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage! 

Et les bergers disaient, me voyant triomphant: 
«Oh! que de biens perdus! 6 trop heureux enfant!» 


224 La Flite 


OUJOURS ce souvenir m’attendrit et me touche, 
Quand lui-méme appliquant la flfite sur ma bouche, 
Riant et m’asseyant sur lui, prés de son coeur, 
M’appelait son rival et déja son vainqueur. 
Il fagonnait ma lévre inhabile et peu stire 
A souffler une haleine harmonieuse et pure; 
Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 
Les levaient, les baissaient, recommengaient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 
A fermer tour @ tour les trous du buis sonore. 


Eo L’ Aveugle 

« IEU, dont l’arc est d’argent, Dieu de Claros, écoute, 
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute, 

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant.» 

C’est ainsi qu’achevait l’aveugle en soupirant, 
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Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. ‘Trois pasteurs, enfants de cette terre, 
Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants. 
Ils avaient, retenant leur fureur indiscréte, 
Protégé du vieillard la faiblesse inquiete; 

Ils P’écoutaient de loin; et s’approchant de lui: 
«Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Serait-ce un habitant de empire céleste? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
Emeuvent lair et l’onde et le ciel et les bois.» 


Mais il entend leurs pas, préte Voreille, espére, 

Se trouble, et tend déja les mains a la priére. 

«Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger; 
(Si plutét, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque Dieu protecteur de la Gréce, 
‘Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse !) 

Si tu n’es qu’un mortel, vieillard infortuné, 

Les humains, prés de qui les flots t?ont amené, 

Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures. 
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures. 
‘Ta voix noble et touchante est un bienfait des Dieux; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 


— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont prudents, plus qu’on n’efit da l’attendre; 
Mais toujours soupconneux, l’indigent étranger 

Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut l’outrager. 

Ne me comparez pomt a la troupe immortelle: 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 
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Voyez; est-ce le front d’un habitant des cieux? 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux! 

Si vous en savez un pauvre, errant, misérable, 

C’est a celui-la seul que je suis comparable; 

Et pourtant je n’ai point, comme fit Thamyris, 

Des chansons 4 Phébus voulu ravir le prix; 

Ni, livré comme CEdipe 4 la noire Euménide, 

Je n’al puni sur moi l’inceste parricide; 

Mais les Dieux tout-puissants gardaient 4 mon déclin 
Les ténébres, l’exil, l’indigence et la faim. 


— Prends; et puisse bientét changer ta destinée!» 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée, 
‘Tient la peau d’une chévre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent 4 envi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et l’amande, et les figues mielleuses, 

Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, 
Qui, malgré les rameurs, se langant a la nage, 

L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 


«Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer. 

Je vous salue, enfants venus de Jupiter. 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre ! 
Mais venez, que mes mains cherchent 4 vous connaitre; 
Je crois avoir des yeux. Vous étes beaux tous trois. 

Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu’aimable est la vertu que la grace environne! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone, 

Alors qu’ayant des yeux je traversai les flots: 

Car jadis, abordant a la sainte Délos, 
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Je vis prés d’Apollon, a son autel de pierre, 

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 
Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 
Puisque les malheureux sont par vous honorés. 

Le plus 4gé de vous aura vu treize années: 

A peine, mes enfants, vos méres étaient nées, 

Que j’étais presque vieux. Assieds-toi prés de moi, 
Toi, le plus grand de tous; je me confie 4 tol. 
Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime! 
Comment, et d’ow viens-tu? car onde maritime 
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 


— Des marchands de Cymé m’avaient pris avec eux. 
Jallais voir, m’éloignant des rives de Carie, 

Si la Gréce pour moi n’aurait point de patrie, 

Et des Dieux moins jaloux et de moins tristes jours; 
Car jusques a la mort nous espérons toujours. 

Mais pauvre, et n’ayant rien pour payer mon passage, 
Ils m’ont, je ne sais ol, jeté sur le rivage. 


— Harmonieux vieillard, tu n’as donc point chanté? 
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 


— Enfants, du rossignol la voix pure et légére 
N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire, 

Et les riches grossiers, avares, insolents, 

N’ont pas une 4me ouverte 4 sentir les talents. 
Guidé par ce baton, sur l’aréne glissante, 

Seul, en silence, au bord de onde mugissante, 
Jallais; et j’écoutais le bélement lointain 

De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 
Puis j’ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encore résonné sous mes vieux doigts débiles. 
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Je voulais des grands Dieux implorer la bonté, 

Et surtout Jupiter, Dieu d’hospitalité: 

Lorsque d’énormes chiens a la voix formidable 

Sont venus m/assaillir; et j’étais misérable, 

Si vous (car c’était vous), avant qu’ils m’eussent pris, 
N’eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 


— Mon peére, il est donc vrai: tout est devenu pire? 
Car jadis, aux accents d’une éloquente lyre, 

Les tigres et les loups, vaincus, humiliés, 

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 


— Les barbares! J’étais assis prés de la poupe. 
Aveugle vagabond, dit l’insolente troupe, 
Chante; si ton esprit n’est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui; tu rendras grace aux Dieux. 
J’ai fait taire mon cceur qui voulait les confondre; 
Ma bouche ne s’est point ouverte a leur répondre. 
Ils n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J’ai retenu le Dieu courroucé dans mon sein. 
Cymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, 
Puisqu’ils ont fait outrage a la muse divine, 

Que leur vie et leur mort s’éteignent dans ]’oubli; 
Que ton nom dans la nuit demeure enseveli. 


— Viens, suis-nous 4 la ville; elle est toute voisine, 
Et chérit les amis de la muse divine. 

Un siége aux clous d’argent te place 4 nos festins; 
Et 1a les mets choisis, le miel et les bons vins, 

Sous la colonne ot pend une lyre d’ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la mémoire. 

Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux, 
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Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles, 
T’a lui-méme dicté de si douces merveilles. 


— Oui, je le veux; marchons. Mais ot m’entrainez-vous? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Syros est l’fle heureuse ot nous vivons, mon pére. 
— Salut, belle Syros, deux fois hospitaliére ! 

Car sur ses bords heureux je suis déja venu. 

Amis, je la connais. Vos péres m’ont connu: 

Ils croissaient comme vous; mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore; 

J’étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers. 

J’ai vu Corinthe, Argos, et Créte, et les cent villes, 

Et du fleuve A’gyptus les rivages fertiles; 

Mais la terre et la mer, et l’Age et les malheurs, 

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commengons par les Dieux: Souverain Jupiter; 

Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs Dieux des vengeances trop lentes, 
Salut! Venez a moi, de ’Olympe habitantes, 

Muses! vous savez tout, vous Déesses; et nous, 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous.» 


I] poursuit; et déja les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 
Et patres oubliant leur troupeau délaissé, 

Et voyageurs quittant leur chemin commencé, 
Couraient; il les entend, prés de son jeune guide, 
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L’un sur l’autre pressés tendre une oreille avide; 
Et Nymphes et Sylvains sortaient pour l’admirer, 
Et l’écoutaient en foule, et n’osaient respirer; 
Car en de longs détours de chansons vagabondes 
I] enchainait de tout les semences fécondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 

Les oracles, les arts, les cités fraternelles, 

Et depuis le chaos les amours immortelles. 
D’abord le roi divin, et ’Olympe et les cieux 

Et le monde, ébranlés d’un signe de ses yeux; 
Et les Dieux partagés en une immense guerre, 
Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre, 
Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers, 
Une nuit de poussiére, et les chars meurtriers; 
Et les héros armés, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes; 
Les coursiers hérissant leur criniére a longs flots, 
Et d’une voix humaine excitant les héros; 

De 1a, portant ses pas dans les paisibles villes, 

Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles; 

Mais bientdt de soldats les remparts entourés, 
Les victimes tombant dans les parvis sacrés, 

Et les assauts mortels aux épouses plaintives, 

Et les méres en deuil et les filles captives; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Bélants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flite et la lyre, et les notes dansantes; 

Puis, déchainant les vents 4 soulever les mers, 

I] perdait les nochers sur les gouffres amers. 

De 1a, dans le sein frais d°une roche azurée, 
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En foule il appelait les filles de Nérée, 


Qui bientét, a ses cris, s’élevant sur les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux$ 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 

Et puis les demi-dieux et les champs d’asphodeéle, 
Et la foule des morts; vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est terminée, 
Vierges dont le trépas suspendit l’hyménée. 
Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 
Quels doux frémissements vous agitérent tous, 
Quand bientét 4 Lemnos, sur l’enclume divine, 
Il forgeait cette trame irrésistible et fine 

Autant que d’Arachné les piéges inconnus, 

Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus ! 

Et quand i] revétit d’une pierre soudaine 

La fiére Niobé, cette mére thébaine, 

Et quand il répétait en accents de douleurs 

De la triste Aédon l’imprudence et les pleurs, 
Qui, d’un fils méconnu maratre involontaire, 
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros 

Le puissant népenthés, oubli de tous les maux; 

I] cueillait le moly, fleur qui rend ’homme sage; 
Du paisible lotos 11 mélait le breuvage. 

Les mortels oubliaient, a ce philtre charmés, 

Et la douce patrie et les parents aimés. 

Enfin l’Ossa, l’Olympe, et les bois du Pénée 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hyménée, 
Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin, 

La nuit ob son ami recut a son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la nue, 


256 


ANDRE CHENIER 


Fut contraint d’arracher l’épouse demi-nue 

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 
Soudain, le glaive en main, l’ardent Pirithoiis: 

« Attends; il faut ici que mon affront s’expie, 
Traitre! » Mais avant lui, sur le Centaure impie, 
Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer hérissé de flambeaux. 
L’insolent quadrupéde en vain s’écrie, il tombe, 
Et son pied bat le sol qui doit étre sa tombe. 
Sous l’effort de Nessus, la table du repas 

Roule, écrase Cyméle, Evagre, Périphas. 
Pirithoiis gorge Antimaque, et Pétrée, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée, 
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance, 
Tout a4 coup, sous l’airain d’un vase antique, immense, 
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris, 

Sent de sa téte énorme éclater les débris; 
Hercule et sa massue entassent en trophée 
Clanis, Démoléon, Lycothas, et Riphée 

Qui portait, sur ses crins de taches colorés, 
L’héréditaire éclat des nuages dorés. 

Mais d’un double combat Eurynome est avide; 
Car ses pieds agités en un cercle rapide 

Battant 4 coups pressés l’armure de Nestor, 

Le quadrupéde Hélops fuit. L’agile Crantor, 
Le bras levé, l’atteint. Eurynome l’arréte: 

D’un érable noueux il va fendre sa téte: 

Lorsque le fils d’Egée, invincible, sanglant, 
L’apercoit, 4 l’autel prend un chéne brilant, 
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible, 
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S’élance, va saisir sa chevelure horrible, 

L’entraine, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L’autel est dépouillé. Tous vont s’armer de flamme, 
Et le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 
Et les vases brisés, et l’injure, et les cris. 


Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 
Déployait le tissu des saintes mélodies. 

Les trois enfants, émus a son auguste aspect, 
Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 
Et partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main, 
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaient: « Viens dans nos murs, viens habiter notre ile; 
Viens, prophéte éloquent, aveugle harmonieux, 
Convive du nectar, disciple aimé des Dieux; 

Des jeux, tous les cing ans, rendront saint et prospére 


Le jour ot nous avons recu le grand HOMERE. » 


226 Sur la mort d'un enfant 


"INNOCENTE victime, au terrestre séjour, 

N’a vu que le printemps qui lui donna le jour. 
Rien n’est resté de lui qu’un nom, un vain nuage, 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant échappé de nos bras; 

Adieu, dans la maison d’ow I’on ne revient pas. 
Nous ne te verrons plus, quand de moissons couverte 
La campagne d’été rend la ville déserte; 
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Dans l’enclos paternel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 
Presser Vherbe et les fleurs dont les Nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne. 
L’axe de ’humble char a tes jeux destiné, 

Par de fidéles mains avec toi promené, 

Ne sillonnera plus les prés et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 
N’inquiéteront plus nos soins officieux; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 

Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 

A bégayer les sons offerts a ton oreille. 

Adieu, dans la demeure ot nous nous suivrons tous, 
Ou ta mére déja tourne ses yeux jaloux. 


227 A Charlotte Corday 


UOI! tandis que partout, ou sincéres ou feintes, 
Des laches, des pervers, les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels; 
Et que, prétre orgueilleux de cette idole vile, 
Des fanges du Parnasse un impudent reptile 
Vomit un hymne infame au pied de ses autels; 


La vérité se tait ! Dans sa bouche glacée, 

Des liens de la peur sa langue embarrassée 

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux! 
Vivre est-il donc si doux? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux la pensée asservie, 
Tremblante, au fond du cceur se cache a tous les yeux? 


Non, non. Je ne veux point t’honorer en silence, 
Toi qui crus par ta mort ressusciter la France, 
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Et dévouas tes jours 4 punir des forfaits. 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime, 

Pour faire honte aux Dieux, pour réparer leur crime, 
Quand d’un homme a ce monstre ils donnérent les traits. 


Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A donc vu rompre enfin sous ta main ferme et stire 
Le venimeux tissu de ses jours abhorrés! 

Aux entrailles du tigre, 4 ses dents homicides, 

‘Tu vins redemander et les membres livides 

Et le sang des humains qu’il avait dévorés! 


Son ceil mourant t’a vue, en ta superbe joie, 
Féliciter ton bras et contempler ta proie. 

‘Ton regard lui disait: « Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices. 
‘Te baigner dans le sang fut tes seules délices; 
Baigne-toi dans le tien et reconnais des Dieux. » 


La Gréce, 6 fille illustre, admirant ton courage, 
Epuiserait Paros pour placer ton image 

Auprés d’Harmodius, auprés de son ami; 

Et des chceurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 
Chanteraient Némésis, la tardive Déesse, 

Qui frappe le méchant sur son tréne endormi. 


Mais la France a la hache abandonne ta téte. 

C’est au monstre égorgé qu’on prépare une féte 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 

Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche 

Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire palir aux menaces de mort! 
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C’est lui qui dut palir; et tes juges sinistres, 

Et notre affreux sénat et ses affreux ministres, 
Quand, a leur tribunal, sans crainte et sans appul, 
Ta douceur, ton langage et simple et magnanime, 
Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu’est le crime, 
Qui renonce a la vie est plus puissant que lui. 


Longtemps, sous les dehors d’une allégresse aimable, 
Dans ses détours profonds ton 4me impénétrable 
Avait tenu cachés les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempéte, 

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’appréte 

A foudroyer les monts, 4 soulever les mers. 


Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 
Tu semblais t’avancer sur le char d’hyménée. 
Ton front resta paisible et ton regard serein. 
Calme sur l’échafaud, tu méprisas la rage 

D’un peuple abject, servile et fécond en outrage, 
Et qui se croit encore et libre et souverain. 


La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire; 
Seule, tu fus un homme et vengeas les humains! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lache et sans ame, 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme, 
Mais le fer péserait 4 nos débiles mains. 


Non; tu ne pensais pas qu’aux manes de la France 
Un seul traitre immolé suffit a ta vengeance, 

Ou tirat du chaos ses débris dispersés. 

Tu voulais, enflammant les courages timides, 
Réveiller les poignards sur tous ces parricides, 

De rapines, de sang, d’infamie engraissés. 
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‘Un scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La vertu t’applaudit. De sa male louange 
Entends, belle héroine, entends l’auguste voix. 
O Vertu, le poignard, seul espoir de la terre, 
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre 
Laisse régner le crime, et te vend 4 ses lois. 


228 La Feune Captive 


«JEPI naissant marit de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout |’été 
Boit les doux présents de l’aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 
Quoi que Vheure présente ait de trouble et d’ennui, 
Je ne veux point mourir encore. 


« Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort: 
Moi je pleure et j’espére. Au noir souffle du nord 
Je plie et reléve ma téte. 
S’il est des jours amers, il en est de si doux! 
Heélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoats? 
Quelle mer n’a point de tempéte? 


« L’illusion féconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pésent en vain, 
J’ai les ailes de l’espérance. 

Echappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philoméle chante et s’élance. 


« Est-ce 4 moi de mourir? Tranquille je m’endors, 
Et tranquille je veille; et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 
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Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 


« Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai passé les premiers a peine. 
Au banquet de la vie 4 peine commencé, 
Un instant seulement mes lévres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 


« Je ne suis qu’au printemps. Je veux voir la moisson, 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et Phonneur du jardin, 
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin; 
Je veux achever ma journée. 


« O mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les cceurs que la honte, l’effroi, 
Le pale désespoir dévore. 
Pour moi Palés encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 
Je ne veux point mourir encore. » 


Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces vceux d’une jeune captive; 

Et, secouant le faix de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 
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Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 

Feront 4 quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 

La grace décorait son front et ses discours, 

Et comme elle craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront prés d’elle. 


220 Saint-Lazare 


OM ME un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j’essaye encor ma lyre. 
Peut-étre est-ce bientdt mon tour. 

Peut-étre avant que l’heure en cercle promenée 
Ait posé sur |’émail brillant, 

Dans les soixante pas ow sa route est bornée, 
Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera ma paupiére. 
Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la derniére, 
Peut-étre en ces murs effrayés 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escorté d’infames soldats, 

Ebranlant de mon nom ces longs corridors sombres, 
Ou seul dans la foule 4 grands pas 

Jerre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime, 
Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes lévres soudain va suspendre la rime; 
Et, chargeant mes bras de liens, 

Me trainer, amassant en foule 4 mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 

Qui me connaissaient tous avant l’affreux message, 
Mais qui ne me connaissent plus. 
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Eh bien! j’ai trop vécu. Quelle franchise avguste, 
De male constance et d’honneur, 

Quels exemples sacrés, doux a l’Ame du juste, 
Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Quelle Thémis terrible aux tétes criminelles, 
Quels pleurs d’une noble pitié, 

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidéles, 
Quels beaux échanges d’amitié, 

Font digne de regrets ’habitacle des hommes? 
La peur fugitive est leur Dieu. 

La bassesse; la feinte. Ah! laches que nous sommes 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

Vienne, vienne la mort! — Que la mort me délivre! 
Ainsi donc, mon cceur abattu 

Céde au poids de ses maux? Non, non. Puissé-je vivre! 
Ma vie importe a la vertu. 

Car Phonnéte homme enfin, victime de l’outrage, 
Dans les cachots, prés du cercueil, 

Reléve plus altiers son front et son langage, 
Brillants d’un généreux orgueil. 

S’il est écrit aux cieux que jamais une épée 
N’étincellera dans mes mains, 

Dans l’encre et l’amertume une autre arme trempée 
Peut encor.servir les humains. 

Justice, Vérité, si ma main, si ma bouche, 
Si mes pensers les plus secrets 

Ne froncérent jamais votre sourcil farouche, 
Et si les infames progrés, 

Si la risée atroce, ou, plus atroce injure, 
L’encens de hideux scélérats 

Ont pénétré vos cceurs d’une longue biessure; 
Sauvez-moil. Conservez un bras 
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Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 
Mourir sans vider mon carquois! 

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois! 

Ces vers cadavéreux de la France asservie, 
Egorgée! O mon cher trésor, 

O ma plume! fiel, bile, horreur, Dieux de ma vie! 
Par vous seuls je respire encor: 

Comme la poix brilante agitée en ses veines 
Ressuscite un flambeau mourant, 

Je souffre; mais je vis. Par vous, loin de mes peines, 
D’espérance un vaste torrent 

Me transporte. Sans vous, comme un poison livide, 
L’invisible dent du chagrin, 

Mes amis opprimés, du menteur homicide 
Les succés, le sceptre d’airain; 

Des bons proscrits par lui la mort ou la ruine, 
L’opprobre de subir sa loi, 

Tout efit tari ma vie; ou contre ma poitrine 
Dirigé mon poignard. Mais quoi! 

Nul ne resterait donc pour attendrir l’histoire 
Sur tant de justes massacrés ? 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire, 
Pour que des brigands abhorrés 

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblanice, 
Pour descendre jusqu’aux enfers 

Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance, 
Déja levé sur ces pervers? 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice? 
Allons, étouffe tes clameurs; 

Souffre, 6 cceur gros de haine, affamé de justice. 
Toi, Vertu, pleure si je meurs. 
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1780-71857 
Roger Bontemps 


UX gens atrabilaires 
Pour exemple donné, 

En un temps de miséres 
Roger Bontemps est né. 
Vivre obscur a sa guise, 
Narguer les mécontents; 
Eh gai! c’est la devise 
Du gros Roger Bontemps. 


Du chapeau de son pére 
Coiffé dans les grands jours, 
De roses ou de lierre 

Le rajeunir toujours; 
Mettre un manteau de bure, 
Vieil ami de vingt ans; 

Eh gai! c’est la parure 

Du gros Roger Bontemps. 


Posséder dans sa hutte 
Une table, un vieux lit, 
Des cartes, une flite, 

Un broc que Dieu remplit. 
Un portrait de maitresse, 
Un coffre et rien dedans; 
Eh gai! c’est la richesse 
Du gros Roger Bontemps. 


Aux enfants de la ville 
Montrer de petits jeux; 
tre un faiseur habile 
De contes graveleux: 
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Ne parler que de danse 
Et d’almanachs chantants; 
Eh gai! c’est la science 
Du gros Roger Bontemps. 


Faute de vin d’élite, 
Sabler ceux du canton; 
Préférer Marguerite 

Aux dames du grand ton; 
De joie et de tendresse 
Remplir tous ses instants; 
Eh gai! c’est la sagesse 
Du gros Roger Bontemps. 


Dire au Ciel: Je me fie, 
Mon Pére, a ta bonté; 
De ma philosophie 
Pardonne la gaité; 

Que ma saison derniére 
Soit encore un printemps; 
Eh gai! c’est la priére 

Du gros Roger Bontemps. 


Vous, pauvres pleins d’envie. 
Vous, riches désireux, 

Vous, dont le char dévie 
Aprés un cours heureux; 
Vous, qui perdrez peut-étre 
Des titres éclatants, 

Eh gai! prenez pour maitre 
Le gros Roger Bontemps. 
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Les Souvenirs du peuple 


N parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps. 
L’humble toit, dans cinquante ans. 
Ne connaitra plus d’autre histoire. 
La viendront les villageois 
Dire alors 4 quelque vieille: 
« Par des récits d’autrefois, 
Meére, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 
Le peuple encor le révére, 

Oui, le révére; 
Parlez-nous de lui, grand’mére, 

Parlez-nous de lui. » 


« Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa; 

Voila bien longtemps de ¢a: 

Je venais d’entrer en ménage. 

A pied grimpant le coteau 

Ou pour voir je m’étais mise, 

Il avait petit chapeau 

Avec redingote grise. 

Prés de lui je me troublai; 

Il me dit: Bonjour, ma chére, 

Bonjour, ma chére. 

— Il vous a parlé, grand’mére! 

Il vous a parlé! 


« L’an d’aprés, moi, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 
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Je le vis avec sa cour: 

Il se rendait 4 Notre-Dame. 

‘Tous les cceurs étaient contents; 

On admirait son cortége. 

Chacun disait: Quel beau temps! 

Le ciel toujours le protége. 

Son sourire était bien doux; 

D’un fils Dieu le rendait pére, 
Le rendait pére. 

— Quel beau jour pour vous, grand’mére! 

Quel beau jour pour vous! 


« Mais quand la pauvre Champagne 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant tous les dangers, 
Semblait seul tenir la campagne. 
Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J’entends frapper 4 ma porte; 
Jouvre; bon Dieu! c’était lui 
Suivi d’une faible escorte. 
Il s’asseoit ot me voila, 
S’écriant: Oh! quelle guerre! 
Oh! quelle guerre! 

— Il s’est assis 14, grand’mére! 

Tl s’est assis 1a! 


« J’ai faim, dit-il; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis; 
Puis il séche ses habits, 

Méme a dormir le feu V invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit: « Bonne espérance! 
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Je cours de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France. » 
I] part; et comme un trésor 
J’ai depuis gardé son verre, 
Gardé son verre. 
— Vous l’avez encor, grand’mére! 
Vous l’avez encor! 


« Le voici. Mais a sa perte 

Le héros fut entrainé. 

Lui, qu’un pape a couronné, 

Est mort dans une fle déserte. 

Longtemps aucun ne l’a cru; 

On disait: Il va paraitre. 

Par mer il est accouru; 

L’étranger va voir son maitre. 

Quand d’erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amére, 

Fut bien amére. 

— Dieu vous bénira, grand’mére, 

Dieu vous bénira! » 


Les Hirondelles 


APTIF au rivage du Maure 
Un guerrier courbé sous ses fers 

Disait: « Je vous revois encore, 

Oiseaux ennemis des hivers. 

Hirondelles, que l’espérance 

Suit jusqu’en ces brillants climats, 

Sans doute vous quittez la France: 
De mon pays ne me parlez-vous pas? 
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« Depuis trois ans je vous conjure 

De m’apporter un souvenir 

Du vallon ot ma vie obscure 

Se bercait d’un doux avenir. 

Au détour d’une eau qui chemine 

A flots purs, sous de frais lilas, 

Vous avez vu notre chaumine: 
De ce vallon ne me parlez-vous pas? 


« L’une de vous peut-étre est née 
Au toit ot j’ai recu le jour; 
La, d’une mére infortunée 
Vous avez di pleurer ’amour. 
Mourante, elle croit 4 toute heure 
Entendre le bruit de mes pas; 
Elle écoute, et puis elle pleure; 

De son amour ne me parlez-vous pas? 


« Ma sceur est-elle mariée? 
Avez-vous vu de nos garcons 
La foule, aux noces conviée, 
La célébrer dans leurs chansons? 
Et ces compagnons du jeune Age, 
Qui m’ont suivi dans les combats, 
Ont-ils revu tous le village? 

De tant d’amis ne me parlez-vous pas? 


« Sur leurs corps l’étranger peut-étre 

Du vallon reprend le chemin; 

Sous mon chaume il commande en maitre; 
De ma sceur il trouble ’hymen. 
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Pour moi plus de mére qui prie, 
Et partout des fers ici-bas. 
Hirondelles de ma patrie, 
De ses malheurs ne me parlez-vous pas? » 


CHARLES-HUBERT MILLEVOYE 
1782-1816 


233 La Chute des feuilles 
E la dépouille de nos bois 


L’automne avait jonché la terre; 
Le bocage était sans mystére, 
Le rossignol était sans voix. 
‘Triste et mourant 4 son aurore 
Un jeune malade, a pas lents, 
Parcourait une fois encore 
Le bois cher a ses premiers ans. 


« Bois que j’aime, adieu! je succombe; 
Votre deuil me prédit mon sort, 
Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un présage de mort. 

Fatal oracle d’Epidaure, 

Tu mas dit: « Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la derniére fois. 

La nuit du trépas t’environne; 
Plus pale que la pale automne, 

Tu tinclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera flétrie 

Avant l’herbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau. » 
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Et je meurs! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touché, 

Et mon hiver s’est approché 

Quand mon printemps s’écoule a peine. 
Arbuste en un seul jour détruit, 
Quelques fleurs faisaient ma parure; 
Mais ma languissante verdure 

Ne laisse aprés elle aucun fruit. 
‘Tombe, tombe, feuille éphémére, 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mére 

La place ot je serai demain! 

Mais vers la solitaire allée 

Si mon amante désolée 

Venait pleurer quand le jour fuit, 
Eveille par un léger bruit 

Mon ombre un instant consolée. » 


Tl dit, s’éloigne . . . et sans retour. 
La derniére feuille qui tombe 

A signalé son dernier jour. 

Sous le chéne on creusa sa tombe. 
Mais ce qu’il aimait ne vint pas 
Visiter la pierre isolée; 

Et le patre de la vallée 

‘Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 
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234 Souvenir 


UAND il palit un soir, et que sa voix tremblante 
S’éteignit tout 4 coup dans un mot commencé; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupiére bralante, 
Me blessérent d’un mal dont je le crus blessé; 
Quand ses traits plus touchants, éclairés d’une flamme 
Qui ne s’éteint jamais, 
S’imprimérent vivants dans le fond de mon 4me; 
Il n’aimait pas, j’aimais! 


235 La Couronne effeuillée 


*IRAT, j’irai porter ma couronne effeuillée 

Au jardin de mon pére ou revit toute fleur; 
J’y répandrai longtemps mon dame agenouillée: 
Mon pére a des secrets pour vaincre la douleur. 


J’irai, j’irai lui dire, au moins avec mes larmes: 

« Regardez, j’ai souffert ...» I] me regardera, 

Et sous mes jours changés, sous mes paleurs sans charmes, 
Parce qu’il est mon pére il me reconnaitra. 


Tl dira: « C’est donc vous, chére 4me désolée! 
La terre manque-t-elle 4 vos pas égarés? 

Chére Ame, je suis Dieu: ne soyez plus troublée; 
Voici votre maison, voici mon cceur, entrez! » 


O clémence! 6 douceur! 6 saint refuge! 6 Pére! 
Votre enfant qui pleurait vous l’avez entendu! 
Je vous obtiens déja, puisque je vous espére 

Et que vous possédez tout ce que j’ai perdu. 
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Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle; 
Ce crime de la terre au ciel est pardonné. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidéle, 
Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donné. 


ALPHONSE DE LAMARTINE 
1790-1869 


236 Le-L.ae 


INSI, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur l’océan des ages 
Jeter Vancre un seul jour? 


O lac! l’année a peine a fini sa carriére, 

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir 

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Ou tu la vis s’asseoir! 


‘Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés: 
Ainsi le vent jetait ’écume de tes ondes 

Sur ses pieds adorés. 


Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence; 

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 


‘Tout a coup des accents inconnus 4 la terre 

Du rivage charmé frappérent les échos; 

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére 
Laissa tomber ces mots: 
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« O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours! 

Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours! 


« Assez de malheureux ici-bas yous implorent: 
Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent; 
Oubliez les heureux. 


« Mais je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m’échappe et fuit; 

Je dis 4 cette nuit: « Sois plus lente »; et ’aurore 
Va dissiper la nuit. 


« Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive, 
HAtons-nous, jouissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
Il coule, et nous passons! » 


‘Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 
Out lamour 4 longs flots nous verse le bonheur, 
S’envolent loin de nous de la méme vitesse 

Que les jours de malheur? 


Hé quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace? 
Quoi! passés pour jamais? quoi! tout entiers perdus? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus? 


Eternité, néant, passé, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 
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O lac! rochers muets! grottes! forét obscure! 
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 


QOu’il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux! 


Qu’il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 

Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés ! 


Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums légers de ton air embaumé, 

Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou I’on respire, 
Tout dise: « Is ont aimé! » 


237 Le Crucifix 


OI que j’ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d’une main mourante. 
Image de mon Dieu; 


Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j’adore, 

Depuis Vheure sacrée ot, du sein d’un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas, tide encore 
De son dernier soupir! 
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Les saints flambeaux jetaient une derniére lamme; 

Le prétre murmurait ces doux chants de la mort, 

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A lenfant qui s’endort. 


De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frappés d’une auguste beauté, 

La douleur fugitive avait empreint sa grace, 
La mort sa majesté. 


Le vent qui caressait sa téte échevelée 

Me montrait tour 4 tour ou me voilait ses traits, 

Comme lon voit flotter sur un blanc mausolée 
L’ombre des noirs cyprés. 


Un de ses bras pendait de la funébre couche; 

L’autre, languissamment replié sur son cceur, 

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 


Ses lévres s’entr’ouvraient pour l’embrasser encore 

Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un léger parfum que la flamme dévore 
Avant de l’embraser. 


Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur l’ceil sans regard la paupiére affaissée 
Retombait 4 demi. 


Et moi, debout, saisi d’une terreur secréte, 

Je n’osais m’approcher de ce reste adoré, 

Comme si du trépas la majesté muette 
L’efit déja consacré. 
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Je n’osais! .. . Mais le prétre entendit mon silence, 

Et, de ses doigts glacés prenant le crucifix: 

« Voila le souvenir, et voila ’espérance: 
Emportez-les, mon fils! » 


Oui, tu me resteras, 6 funébre héritage! 

Sept fois, depuis ce jour, arbre que j’ai planté 

Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage: 
‘Tu ne m’as pas quitté. 


Placé prés de ce cceur, hélas! ot tout s’efface, 

Tu Vas contre le temps défendu de l’oubli, 

Et mes yeux goutte 4 goutte ont imprimé leur trace 
Sur l’ivoire amolli. 


O dernier confident de ’4me qui s’envole, 

Viens, reste sur mon cceur! parle encore, et dis-moi 

Ce qu’elle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’a tol; 


A cette heure douteuse ot l’Ame recueillie, 

Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux, 

Hors de nos sens glacés pas a pas se replie, 
Sourde aux derniers adieux; 


Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids détaché du rameau, 

Notre ame est suspendue et tremble 4 chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau; 


Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N’éveille déja plus notre esprit endormi, 
Aux lévres du mourant collé dans l’agonie, 

Comme un dernier ami; 
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Pour éclaircir Phorreur de cet étroit passage, 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Divin consolateur, dont nous baisons l'image, 
Réponds, que lui dis-tu? 


Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 
De Volivier sacré baignérent les racines 

Du soir jusqu’au matin. 


De la croix, ou ton ceil sonda ce grand mystére, 

Tu vis ta mére en pleurs et la nature en deuil; 

‘Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil! 


Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir: 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir! 


Je chercherai la place ou sa bouche expirante 

Exhala sur tes pieds Virrévocable adieu, 

Et son Ame viendra guider mon 4me errante 
Au sein du méme Dieu. 


Ah! puisse, puisse alors sur ma funébre couche, 

Triste et calme a la fois, comme un ange éploré, 

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L’héritage sacré! 


Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure; 
Et, gage consacré d’espérance et d’amour, 
De celui qui s’éloigne 4 celui qui demeure 

Passe ainsi tour a tour, 
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Jusqu’au jour ot, des morts pergant la vote sombre, 


Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble éveillera ceux qui dorment a l’ombre 
De Péternelle croix! 


238 Le Vallon 


ON cceur, lassé de tout, méme de |’espérance, 
N’ira plus de ses vceux importuner le sort; 
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d’un jour pour attendre la mort. 


Voici P’étroit sentier de l’obscure vallée: 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais, 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 


La, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure 
‘Tracent en serpentant les contours du vallon; 

Ils mélent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 


La source de mes jours comme eux s’est écoulée; 
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour: 
Mais leur onde est limpide, et mon 4me troublée 
N’aura pas réfléchi les clartés d’un beau jour. 


La fraicheur de leurs lits, ’ombre qui les couronne, 
M’enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux; 
Comme un enfant bercé par un chant monotone, 
Mon ame s’assoupit au murmure des eaux. 


282 


ALPHONSE DE LAMARTINE 


Ah! c’est la qu’entouré d’un rempart de verdure, 
D’un horizon borné qui suffit 4 mes yeux, 
Jaime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 

A n’entendre que l’onde, a ne voir que les cieux. 


J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du Léthé. 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ot I’on oublie: 
L’oubli seul désormais est ma félicité. 


Mon cceur est en repos, mon Ame est en silence; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son éloigné qu’affaiblit la distance, 

A Poreille incertaine apporté par le vent. 


D’ici je vois la vie, 4 travers un nuage, 
S’évanouir pour moi dans l’ombre du passé; 
L’amour seul est resté, comme une grande image 
Survit seul au réveil dans un songe effacé. 


Repose-toi, mon 4me, en ce dernier asile, 

Ainsi qu’un voyageur qui, le cceur plein d’espoir, 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment l’air embaumé du soir. 


Comme lui, de nos pieds secouons la poussiére; 
L’homme par ce chemin ne repasse jamais: 
Comme lui, respirons au bout de la carriére 
Ce calme avant-coureur de l’éternelle paix. 


Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne, 
Déclinent comme |’ombre au penchant des coteaux; 
L’amitié te trahit, la pitié t’abandonne, 

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 
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Mais la nature est 14 qui t’invite et qui t’aime; 
Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours: 
Quand tout change pour toi, la nature est la méme, 
Et le méme soleil se léve sur tes jours. 


De lumiére et d’ombrage elle t’entoure encore: 
Détache ton amour des faux biens que tu perds; 
Adore ici ’écho qu’adorait Pythagore, 

Préte avec lui l’oreille aux célestes concerts. 


Suis le jour dans le ciel, suis ’ombre sur la terre; 
Dans les plaines de l’air vole avec l’aquilon; 
Avec le doux rayon de l’astre du mystére 

Glisse a travers les bois dans l’ombre du vallon. 


Dieu, pour le concevoir, a fait l’intelligence: 
Sous la nature enfin découvre son auteur! 
Une voix a l’esprit parle dans son silence: 

Qui n’a pas entendu cette voix dans son cceur? 


239 «Le Coguillage au bord de la mer 
(A une jeune ¢trangéere) 


UAND tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille, 
Sur ce sable mouillé, frange d’or de la mer, 
Baisse-toi, mon amour, vers la blonde coquille 
Que Vénus fait, dit-on, polir au flot amer. 


L’écrin de ’Océan n’en a point de pareille; 
Les roses de ta joue ont peine 4 l’égaler; 

Et quand de sa volute on approche I’oreille 
On entend mille voix qu’on ne peut déméler. 
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Tantét c’est la tempéte avec ses lourdes vagues 
Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas, 
Tantdt c’est la forét avec ses frissons vagues, 
‘Tantét ce sont des voix qui chuchotent tout bas. 


Oh! ne dirais-tu pas, 4 ce confus murmure 

Que rend le coquillage aux lévres de carmin, 
Un écho merveilleux ot l’immense nature 
Résume tous ses bruits dans le creux de ta main? 


Emporte-la, mon ange! Et quand ton esprit joue 
Avec lui-méme, oisif, pour charmer tes ennuis, 
Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue, 

Et, fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits. 


Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmille, 
Il en est un plus doux qui vienne te frapper, 

Et qui s’éléve a peine aux bords de la coquille, 
Comme un aveu d’amour qui n’ose s’échapper; 


S’il a pour ta candeur des terreurs et des charmes; 
S’il renait en mourant presque éternellement; 

S’il semble au fond d’un cceur rouler avec des larmes; 
S’il tient de l’espérance et du gémissement; .. . 


Ne te consume pas a chercher ce mystére! 

Ce mélodieux soufHle, 6 mon ange, c’est moi! 

Quel bruit plus éternel, et plus doux sur la terre, 
Quw’un écho de mon cceur qui m’entretient de toi? 


285 


ALPHONSE DE LAMARTINE 


240 Vers sur un Album 


| Pe de la vie est le livre supréme 

Qu’on ne peut ni fermer ni rouvrir 4 son choix; 
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois, 

Mais le feuillet fatal se tourne de lui-méme: 

On voudrait revenir a la page ot l’on aime, 

Et la page ot I’on meurt est déja sous nos doigts! 


241 Ferrare 
(Improvisé en sortant du cachot du Tasse) 


OMME ou Dieu, tout génie est promis au martyre; 
Du supplice plus tard on baise l’instrument; 
L’homme adore la croix ow sa victime expire, 
Et du cachot du T'asse enchasse le ciment. 


Prison du Tasse ici, de Galilée 4 Rome, 

FEchafaud de Sidney, bfichers, croix ou tombeaux, 

Ah! vous donnez le droit 4 bien mépriser Phomme, 
Qui veut que Dieu Véclaire, et qui hait ses flambeaux! 


Grand parmi les petits, libre chez les serviles, 

Si le génie expire, il l’a bien mérité; 

Car nous dressons partout aux portes de nos villes 
Ces gibets de la gloire et de la vérité. 


Loin de nous amollir, que ce sort nous retrempe! 
Sachons le prix du don, mais ouvrons notre main. 
Nos pleurs et notre sang sont l’huile de la lampe 
Que Dieu nous fait porter devant le genre humain! 
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242 La Cloche du village 


H! quand cette humble cloche 4 la lente volée 
Epand comme un soupir sa voix sur la vallée, 
Voix qu’arréte si prés le bois ou le ravin; 
Quand la main d’un enfant qui balance cette urne 
En verse a4 sons pieux dans la brise nocturne 
Ce que la terre a de divin; 


Quand du clocher vibrant Vhirondelle habitante 
S’envole au vent d’airain qui fait trembler sa tente, 
Et de l’étang ridé vient effleurer les bords, 
Ou qu’a la fin du fil qui chargeait sa quenouille 
La veuve du village a ce bruit s’agenouille 

Pour donner leur auméne aux morts: 


Ce qu’éveille en mon sein le chant du toit sonore, 

Ce n’est pas la gaité du jour qui vient d’éclore, 

Ce n’est pas le regret du jour qui va finir, 

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches années 

Croissant sur ces coteaux parmi ces fleurs fanées 
QOu’effeuille encor mon souvenir; 


Ce n’est pas mes sommeils d’enfant sous ces platanes, 
Ni ces premiers élans du jeu de mes organes, 
Ni mes pas égarés sur ces rudes sommets, 
Ni ces grands cris de joie en aspirant vos vagues, 
O brises du matin pleines de saveurs vagues 
Et qu’on croit n’épuiser jamais! 


Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie, 
Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 
Et mélant sa criniére 4 mes beaux cheveux blonds, 
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Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, 
Sa croupe m’emportait et que sa blanche écume 
Argentait l’herbe des vallons! 


Ce n’est pas méme, amour, ton premier crépuscule, 

Au mois ot du printemps la séve qui circule 

Fait fleurir la pensée et verdir le buisson, 

Quand l’ombre ou seulement les jeunes voix lointaines 

Des vierges rapportant leurs cruches des fontaines 
Laissaient sur ma tempe un frisson. 


Ce n’est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure, 
Premier bouillonnement de l’onde intérieure, 
Voix du cceur qui chantait en s’éveillant en moi, 
Mélodieux murmure embaumé d’ambroisie 
Qui fait rendre a sa source un vent de poésie! .. . 

O gloire, c’est encor moins toi! 


De mes jours sans regret que hiver vous remporte 

Avec le chaume vide, avec la feuille morte, 

Avec la renommée, écho vide et moqueur! 

Ces herbes du sentier sont des plantes divines 

Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines 
Ne s’enfoncent pas dans le cceur! 


Guirlandes du festin gue pour un soir on cueille, 
Que la haine empoisonne ou que l’envie effeuille, 
Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 
Qui donnent a la vie un moment de vertige, 
Mais dont la fleur d’emprunt ne tient pas & la tige, 
Et qui séche en tombant du front. 
* 
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C’est le jour of ta voix dans la vallée en larmes 

Sonnait le désespoir aprés le glas d’alarmes, 

Ou deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, 

Et bercés sur des cceurs par des sanglots de femmes, 

Dans un double sépulcre enfermérent trois 4mes 
Et m’oubliérent sur le seuil! 


De Vaurore 4 la nuit, de la nuit a l’aurore, 
O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, 
Imitant de nos cceurs le sanglot étouffant; 
L’air, le ciel, résonnaient de ta complainte amére, 
Comme si chaque étoile avait perdu sa mére, 

Et chaque brise son enfant! 


Depuis ce jour supréme oi ta sainte harmonie 

Dans ma mémoire en deuil a ma peine est unie, 

Ou ton timbre et mon cceur n’eurent qu’un méme son, 

Oui, ton bronze sonore et trempé dans la flamme 

Me semble, quand il pleure, un morceau de mon 4me 
Qu’un ange frappe a l’unisson ! 


Je dors lorsque tu dors, je veille quand tu veilles; 

Ton glas est un ami qu’attendent mes oreilles; 

Entre la voix des tours je déméle ta voix; 

Et ta vibration encore en moi résonne 

Quand ’insensible bruit qu’un moucheron bourdonne 
Te couvre déja sous les bois! 


Je me dis: «Ce soupir mélancolique et vague 

Que l’air profond des nuits roule de vague en vague, 

Ah! c’est moi, pour moi seul, la-haut retentissant! 

Je sais ce qu’il me dit, il sait ce que je pense 

Et le vent qui l’ignore, a travers ce silence, 
M’apporte un sympathique accent. » 
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Je me dis: « Cet écho de ce bronze qui vibre, 
Avant de m/’arriver au cceur de fibre en fibre, 
A frémi sur la dalle ob tout mon passé dort; 
Du timbre du vieux déme il garde quelque chose: 
La pierre du sépulcre ou mon amour repose 

Sonne aussi dans ce doux accord! » 


‘ 


* 

Ne t’étonne donc pas, enfant, si ma pensée, 

Au branle de Vairain secrétement bercée, 

Aime sa voix mystique et fidéle au trépas, 

Si, dés le premier son qui gémit sous sa votite, 

Sur un pied suspendu je m/’arréte, et j’écoute 
Ce que la mort me dit tout bas. 


Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, 

Que la terre inventa pour mieux crier ses peines, 

Chante ! des cceurs brisés le timbre est encor beau ! 

Que ton gémissement donne une ame a la pierre, 

Des larmes aux yeux secs, un signe a la priére, 
Une mélodie au tombeau! 


% 


Moi, quand des laboureurs porteront dans ma biére 
Le peu qui doit rester ici de ma poussiére; 
Aprés tant de soupirs que mon sein lance ailleurs, 
Quand des pleureurs gagés, froide et banale escorte, 
Déposeront mon corps endormi sous la porte 

Qui méne a des soleils meilleurs, 


Si quelque main pieuse en mon honneur te sonne, 
Des sanglots de l’airain, oh! n’attriste personne. 
Ne va pas mendier des pleurs 4 l’horizon; 
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Mais prends ta voix de féte, et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 
Au seuil libre d’une prison! 


Ou chante un air semblable au cri de l’alouette 
Qui, s’élevant du chaume ou la bise la fouette, 
Dresse a l’aube du jour son vol mélodieux, 
Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie 
Ses rivaux attachés aux ronces de la vie, 

Et qui se perd au fond des cieux! 


243 La Vigne et la Maison 
MOI 


UEL fardeau te pése, 6 mon 4me! 

Sur ce vieux lit des jours par l’ennui retourné, 
Comme un fruit de douleurs qui pése aux flancs de femme, 
Impatient de naitre et pleurant d’étre né, 

La nuit tombe, 6 mon ame! un peu de veille encore! 
Ce coucher d’un soleil est d’un autre l’aurore. 

Vois comme avec tes sens s’écroule ta prison! 

Vois comme aux premiers vents de la précoce automne 
Sur les bords de l’étang ow le roseau frissonne 
S’envole brin a brin le duvet du chardon! 

Vois comme de mon front la couronne est fragile, 
Vois comme cet oiseau dont le nid est la tuile 

Nous suit pour emporter a son frileux asile 

Nos cheveux blancs, pareils 4 la toison que file 

La vieille femme assise au seuil de sa maison! 

Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, 

Ma séve refroidie avec lenteur circule, 

L’arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit: 
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Ne presse pas ces jours qu’un autre doigt calcule, 

Bénis plutdt ce Dieu qui place un crépuscule 

Entre les bruits du soir et la paix de la nuit! 

Moi qui par des concerts saluai ta naissance, 

Moi qui te réveillai neuve a cette existence 

Avec des chants de féte et des chants d’espérance, 

Moi qui fis de ton cceur chanter chaque soupir, 

Veux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, 

Comme un David assis prés d’un Saiil qui veille, 
Je chante encor pour t’assoupir? 


L’AME 
Non! Depuis qu’en ces lieux le temps m’oublia seule, 
La terre m’apparait vieille comme une aieule 
Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. 
Je n’aime des longs jours que l’heure des ténébres, 


Je n’écoute des chants que ces strophes funébres 
Que sanglote le prétre en menant un cercueil. 


MOI 


Pourtant le soir qui tombe a des langueurs sereines 

Que la fin donne a tout, aux bonheurs comme aux peines; 
Le linceul méme est tiéde au cceur ensevell: 

On a vidé ses yeux de ses derniéres larmes, 

L’ame a son désespoir trouve de tristes charmes, 

Et des bonheurs perdus se sauve dans |’oubli. 


Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comme des pas muets qui marchent sur des mousses: 
C’est ’amére douceur du baiser des adieux. 
De Pair plus transparent le cristal est limpide, 
Des mots vaporisés l’azur vague et liquide 

S’y fond avec Vazur des cieux. 
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Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, 
Ainsi que le regard Voreille s’y repose, 

On entend dans l’éther glisser le moindre vol; 
C’est le pied de l’oiseau sur le rameau qui penche, 
Ou la chute d’un fruit détaché de la branche 


Qui tombe du poids sur le sol. 


Aux premiéres lueurs de l’aurore frileuse, 

On voit flotter ces fils, dont la vierge fileuse 

D’arbre en arbre au verger a tissé le réseau: 

Blanche toison de lair que la brume encor mouille, 

Qui traine sur nos pas, comme de la quenouille 
Un fil traine aprés le fuseau. 


Aux précaires tiédeurs de la trompeuse automne, 
Dans loblique rayon le moucheron foisonne, 

Prét 4 mourir d’un souffle a son premier frisson; 
Et sur le seuil désert de la ruche engourdie 
Quelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, 
Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. 


Viens, reconnais la place od ta vie était neuve! 
N’as-tu point de douceur, dis-moi, pauvre 4me veuve, 
A remuer ici la cendre des jours morts? 
A revoir ton arbuste et ta demeure vide, 
Comme l’insecte ailé revoit sa chrysalide, 

Balayure qui fut son corps? 


Moi, le triste instinct m’y raméne: 
Rien n’a changé 1a que le temps; 
Des lieux ot notre ceil se proméne, 
Rien n’a fui que les habitants. 
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Suis-moi du cceur pour voir encore, 
Sur la pente douce au midi, 

La vigne qui nous vit éclore 
Ramper sur le roc attiédi. 


Contemple la maison de pierre 
Dont nos pas usérent le seuil: 
Vois-la se vétir de son lierre 
Comme d’un vétement de deuil, 


Ecoute le cri des vendanges 

Qui monte du pressoir voisin, 

Vois les sentiers rocheux des granges 
Rougis par le sang du raisin. 


Regarde au pied du toit qui croule: 
Voila, prés du figuier séché, 

Le cep vivace qui s’enroule 

A langle du mur ébréché! 


L7hiver noircit sa rude écorce; 
Autour du banc rongé du ver 

Il contourne sa branche torse 
Comme un serpent frappé du fer. 


Autrefois ses pampres sans nombre 
S’entrelacaient autour du puits; 

Pére et mére gofitaient son ombre, 
Enfants, oiseaux, rongeaient ses fruits. 


Il grimpait jusqu’a la fenétre, 

I] s’arrondissait en arceau; 

Il] semble encor nous reconnaitre 
Comme un chien gardien d’un berceau. 
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Sur cette mousse des allées 

Ou rougit son pampre vermeil, 
Un bouquet de feuilles gelées 
Nous abrite encor du soleil. 


Vives glaneuses de novembre, 

Les grives, sur la grappe en deuil, 
Ont oublié ces beaux grains d’ambre 
Qu’enfant nous convoitions de 1’ceil. 


Le rayon du soir la transperce 
Comme un albatre oriental, 
Et le sucre d’or qu’elle verse 
Y pend en larmes de cristal. 


Sous ce cep de vigne qui t’aime, 
O mon ame! ne crois-tu pas 
‘Te retrouver enfin toi-méme, 
Malgré l’absence et le trépas? 


N’a-t-il pas pour toi le délice 
Du brasier tiéde et réchauffant 
Qu’allume une vieille nourrice 
Au foyer qui nous vit enfant? 


Ou Vimpression qui console 
L’agneau tondu hors de saison, 
Quand il sent sur sa laine folle 
Repousser sa chaude toison? 
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LAME 
Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride? 
Que me ferait le ciel, si le ciel était vide? 
Je ne vois en ces lieux que ceux qui n’y sont pas. 
Pourquoi raménes-tu mes regrets sur leur trace? 
Des bonheurs disparus se rappeler la place, 
C’est rouvrir des cercueils pour revoir des trépas! 


I 


Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L’hiver a rongé le ciment; 

Des pierres disjointes la mousse 
Verdit ’humide fondement; 

Les gouttiéres, que rien n’essuie, 
Laissent, en rigoles de suie, 
S’égoutter le ciel pluvieux, 
‘Tracant sur la vide demeure 

Ces noirs sillons par ot l’on pleure, 
Que les veuves ont sous les yeux. 


La porte ot file Paraignée, 

Qui n’entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et dédaignée 

Et ne tourne plus sur son seuil; 
Les volets que le moineau souille, 
Détachés de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit; 

Les vitraux brisés par les gréles 
Livrent aux vieilles hirondelles 

Un libre passage a leur nid. 
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Leur gazouillement sur les dalles 
Couvertes de duvets flottants 

Est la seule voix de ces salles 

Pleines des silences du temps. 

De la solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 
Se détache sur le gazon: 

Et cette ombre, couchée et morte, 
Est la seule chose qui sorte 

Tout le jour de cette maison! 


II 


Efface ce séjour, 6 Dieu! de ma paupiére, 

Ou rends-le-moi semblable a celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait comme un grand cceur de pierre 
De tous ces cceurs joyeux qui battaient sous ses toits! 


A Vheure ov la rosée au soleil s’évapore 

‘Tous ces volets fermés s’ouvraient a sa chaleur, 
Pour y laisser entrer, avec la tiéde aurore, 

Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 


On efit dit que ces murs respiraient comme un étre 
Des pampres réjouis la jeune exhalaison; 
La vie apparaissait rose, 4 chaque fenétre, 
Sous les beaux traits d’enfants nichés dans la maison. 


Leurs blonds cheveux épars au vent de la montagne, 

Les filles, se passant leurs deux mains sur les yeux, 
Jetaient des cris de joie a l’écho des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 
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La mére, de sa couche a ces doux bruits levée, 
Sur ces fronts inégaux se penchait tour a tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvée, 
Leur apprenant les mots qui bénissent le jour. 


Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’été qui vient la réveiller, 
L’hirondelle, au plafond qui les abrite encore, 
A ses petits sans plume apprend a gazouiller. 


Et les bruits du foyer que l’aube fait renaitre, 

Les pas des serviteurs sur les degrés de bois, 

Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, 


Montaient avec le jour; et, dans les intervalles, 
Sous des doigts de quinze ans répétant leur legon, 
Les claviers résonnaient ainsi que des cigales 

Qui font tinter l’oreille au temps de la moisson ! 


TTT 


Puis ces bruits d’année en année 
Baissérent d’une vie, hélas! et d’une voix; 
Une fenétre en deuil, 4 l’ombre condamnée, 

Se ferma sous le bord des toits. 


Printemps aprés printemps, de belles fiancées 
Suivirent de chers ravisseurs, 

Et, par la mére en pleurs sur le seuil embrassées, 
Partirent en baisant leurs sceurs. 
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Puis sortit un matin pour le champ oi l’on pleure 
Le cercueil tardif de l’aieul, 

Puis un autre, et puis deux; et puis dans la demeure 
Un vieillard morne resta seul! 


Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Ou le temps entasse les jours; 

Puis la porte 4 jamais se ferma sur le vide, 
Et lortie envahit les cours! ... 


IV 


O famille! 6 mystére! 6 cceur de la nature, 

Out l'amour dilaté dans toute créature 

Se resserre en foyer pour couver des berceaux! 

Goutte de sang puisée a l’artére du monde, 

Qui court de cceur en cceur toujours chaude et féconde, 
Et qui se ramifie en éternels ruisseaux ! 


Chaleur du sein de mére ot Dieu nous fit éclore, 
Qui du duvet natal nous enveloppe encore 
Quand le vent d’hiver siffle a la place des lits; 
Arriére-goft du lait dont la femme nous sévre, 
Qui, méme en tarissant, nous embaume la lévre; 
Etreinte de deux bras par l’amour amollis! 


Premier rayon du ciel vu dans des yeux de femmes, 
Premier foyer d’une 4me ou s’allument nos ames, 
Premiers bruits de baisers au cceur retentissants ! 
Adieux, retours, départs pour de lointaines rives, 
Mémoire qui revient pendant les nuits pensives 

A ce foyer des cceurs, univers des absents ! 


. ° . ° . ° 
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Ah! que tout fils dise anatheme 

A Vinsensé qui vous blasphéme! 
Réveur du groupe universel, 

Qu’il embrasse, au lieu de sa mére, 
Sa froide et stoique chimére 

Qui n’a ni cceur, ni lait, ni sel! 


Du foyer proscrit volontaire, 

Qu’il cherche en vain sur cette terre 
Un pére au visage attendri; 

Que tout foyer lui soit de glace, 

Et qu’il change a jamais de place 
Sans qu’aucun lieu lui jette un cri! 


Envieux du champ de famille, 
Que, pareil au frelon qui pille 
L’humble ruche adossée au mur, 
I] maudisse la loi divine 

Qui donne un sol a la racine 
Pour multiplier le fruit mér! 


Que sur lherbe des cimetiéres 

Il foule, indifférent, les pierres 

Sans savoir laquelle prier! 

Qu’il réponde au nom qui le nomme 
Sans savoir s’il est né d’un homme, 
Ou s'il est fils d’un meurtrier! ... 


V 


Dieu! qui révéle aux cceurs mieux qu’a intelligence ! 
Resserre autour de nous, faits de joie et de pleurs, 
Ces groupes rétrécis ob de ta providence 

Dans la chaleur du sang nous sentons les chaleurs; 
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Ou, sous la porte bien close, 
La jeune nichée éclose 

Des saintetés de ’amour 

Passe du lait de la mére 

Au pain savoureux qu’un pére 
Pétrit des sueurs du jour; 


Ot ces beaux fronts de famille, 
Penchés sur l’atre et l’aiguille, 
Prolongent leurs soirs pieux: 

O soirs! 6 douces veillées 

Dont les images mouillées 
Flottent dans l’eau de nos yeux! 


Oui, je vous revois tous, et toutes, Ames mortes! 

O chers essaims groupés aux fenétres, aux portes! 
Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Dont le miroir trompeur réfléchit les images, 

Mais glace le baiser aux lévres du désir. 


Toi qui fis la mémoire, est-ce pour qu’on oublie?... 

Non, c’est pour rendre au temps 4 la fin tous ses jours 

Pour faire confluer, la-bas, en un seul cours, 

Le passé, l’avenir, ces deux moitiés de vie 

Dont Pune dit jamais et l’autre dit toujours. 

Ce passé, doux Eden dont notre ame est sortie, 

De notre éternité ne fait-il pas partie? 

Ot le temps a cessé tout n’est-il pas présent? 

Dans l’immuable sein qui contiendra nos 4mes 

Ne rejoindrons-nous pas tout ce que nous aimames 
Au foyer qui n’a plus d’absent? 
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Toi qui formas ces nids rembourrés de tendresses 
Ot la nichée humaine est chaude de caresses, 
Est-ce pour en faire un cercueil? 
N’as-tu pas, dans un pan de tes globes sans nombre, 
Une pente au soleil, une vallée 4 ?ombre 
Pour y rebatir ce doux seuil? 


Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le méme, 
Ou Vinstinct serre un cceur contre les cceurs qu’il aime, 
Oud le chaume et la tuile abritent tout l’essaim, 
Oud le pére gouverne, ot la mére aime et prie, 
Oud dans ses petits-fils laieule est réjouie 

De voir multiplier son sein! 


Toi qui permets, 6 pére! aux pauvres hirondelles 

De fuir sous d’autres cieux la saison des frimas, 

N’as-tu donc pas aussi pour tes petits sans ailes 

D’autres toits préparés dans tes divins climats? 

O douce Providence! 6 mére de famille 

Dont immense foyer de tant d’enfants fourmille, 

Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, 

Souviens-toi, cceur du ciel, que la terre est ta fille 
Et que ’homme est parent de Dieu! 


MOI 

Pendant que l’4me oubliait ’heure 
Si courte dans cette saison, 
L’ombre de la chére demeure 
S’allongeait sur le froid gazon; 
Mais de cette ombre sur la mousse 
L’impression funébre et douce 

Me consolait d’y pleurer seul: 
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Il me semblait qu’une main d’ange 
De mon berceau prenait un lange 
Pour m’en faire un sacré linceul! 


JEAN-FRANCOIS-CASIMIR DELAVIGNE 
1793-71843 


244 Les Limbes 


OMME un vain réve du matin, 
Un parfum vague, un bruit lointain, 
C’est je ne sais quoi d’incertain 
Que cet empire; 
Lieux qu’a peine vient éclairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 
A chaque instant prés d’expirer, 
Jamais n’expire. 


Partout cette demi-clarté 

Dont la morne tranquillité 

Suit un crépuscule d’été, 
Ou de l’aurore, 

Fait pressentir que le retour 

Va poindre au céleste séjour, 

Quand la nuit n’est plus, quand le jour 
N’est pas encore! 


Ce ciel terne, ok manque un soleil, 
N’est jamais bleu, jamais vermeil; 
Jamais brise, dans ce sommeil 

De la nature, 
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N’agita d’un frémissement 

La torpeur de ce lac dormant, 

Dont l’eau n’a point de mouvement, 
Point de murmure. 


L’air n’entr’ouvre sous sa tiédeur 
Que fleurs qui, presque sans odeur, 
Comme les lis ont la candeur 
De Vinnocence; 
Sur leur sein pale et sans reflets 
Languissent des oiseaux muets: 
Dans le ciel, l’onde et les foréts, 
‘Tout est silence. 


Loin de Dieu, Ja, sont renfermés 
Les milliers d’étres tant aimés, 
Qu’en ces bosquets inanimés 
La tombe envoie. 
Le calme d’un vague loisir, 
Sans regret comme sans désir, 
Sans peine comme sans plaisir, 
C’est 1a leur joie. 


La, ni veille ni lendemain ! 
Ils n’ont sur un bonheur prochain, 
Sur celui qu’on rappelle en vain, 
Rien a se dire. 
Leurs sanglots ne troublent jamais 
De Vair linaltérable paix; 
Mais aussi leur rire jamais 
N’est qu’un sourire. 
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Sur leurs doux traits que de paleur! 

Adieu cette fraiche couleur 

Qui de baiser leur joue en fleur 
Donnait l’envie ! 

De leurs yeux, qui charment d’abord, 

Mais dont aucun éclair ne sort, 

Le morne éclat n’est pas la mort, 
N’est pas la vie. 


Rien de bruyant, rien d’agité 
Dans leur triste félicité ! 
Ils se couronnent sans gaité 
De fleurs nouvelles. 
Ils se parlent, mais c’est tout bas, 
Ils marchent, mais c’est pas a pas; 
Ils volent, mais on n’entend pas 
Battre leurs ailes. 


Parmi tout ce peuple charmant, 
Qui se meut si nonchalamment, 
Qui fait sous son balancement 
Plier les branches, 
Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, 
Au regard timide, aux yeux bleus, 
Qui ne méle pas a leurs jeux 
Ses ailes blanches? 


Elle arrive, et, fantéme ailé, 

Elle n’a pas encor volé; 

L’effroi dont son cceur est troublé, 
J’en vois la cause: 
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N’est-ce pas celui que ressent 

La colombe qui, s’avancgant 

Pour essayer son vol naissant, 
Voudrait et n’ose? 


Non; dans ses yeux roulent des pleurs. 

Belle enfant, calme tes douleurs; 

La sont des fruits, la sont des fleurs 
Dont tu disposes. 

Laisse-toi tenter, et, crois-mol, 

Cueille ces roses sans effroi; 

Car, bien que pales comme toi, 
Ce sont des roses. 


‘Triomphe en tenant 4 deux mains 

‘Ta robe pleine de jasmins; 

Et puis, courant par les chemins, 
Va les répandre. 

Viens, tu prendras en le guettant 

L’oiseau qui, sans but voletant, 

N’aime ni ne chante, et partant 
Se laisse prendre. 


Avec ces entants tu jotras; 
Viens, ils tendent vers toi les bras; 
On danse tristement ]a-bas, 

Mais on y danse. 
Pourquoi penser, pleurer ainsi? 
Aucun enfant ne pleure ici, 
Ombre réveuse; mais aussi 

Aucun ne pense. 
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Dieu permet-il qu’un souvenir 

Laisse ton cceur entretenir 

D’un bien qui ne peut revenir 
L’idée amére? 

« Oui, je me souviens du passé, 

Du berceau vide ot j’ai laissé 

Mon réve a peine commencé, 
Et de ma mére. » 


ALFRED DE VIGNY 
1797-11863 
245 Moise 
E soleil prolongeait sur la cime des tentes 
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes, 

Ces larges traces d’or qu’il laisse dans les airs, 
Lorsqu’en un lit de sable il se couche aux déserts. 
La pourpre et lor semblaient revétir la campagne. 
Du stérile Nébo gravissant la montagne, 
Moise, ’homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’ceil. 
I] voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent; 
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent, 
S’étend tout Galaad, Ephraim, Manassé 
Dont le pays fertile a sa droite est placé; 
Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale 
Ses sables oti s’endort la mer occidentale; 
Plus loin, dans un vallon que le soir a pali, 
Couronné d’oliviers, se montre Nephtali; 
Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes, 
Jéricho s’apergoit: c’est la ville des palmes; 
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Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor 
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor. 

Il voit tout Chanaan et la terre promise, 

Ou sa tombe, il le sait, ne sera point admise. 

Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main, 
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. 


Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Pressés au large pied de la montagne sainte, 

Les enfants d’Israél s’agitaient au vallon 

Comme les blés épais qu’agite aquilon. 

Dés Vheure ot la rosée humecte l’or des sables 

Et balance sa perle au sommet des érables, 

Prophéte centenaire, environné d’honneur, 

Moise était parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa téte, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 
Lorsque son front perca le nuage de Dieu 

Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu, 
L’encens brila partout sur les autels de pierre, 

Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére, 
A Pombre du parfum par le soleil doré, 

Chantérent d’une voix le cantique sacré; 

Et les fils de Lévi, s’élevant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cyprés sur le sable qui roule, 

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel ’hymne du Roi des Rois. 


Et debout devant Dieu, Moise ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face a face. 
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Il disait au Seigneur: « Ne finirai-je pas? 

Ot voulez-vous encor que je porte mes pas? 

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu? 
J’ai conduit votre peuple ot vous avez voulu. 
Voila que son pied touche a la terre promise. 
De vous a lui qu’un autre accepte 1’entremise, 
Au coursier d’Israé] qu’il attache le frein; 

Je lui légue mon livre et la verge d’airain. 


« Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo 
Je n’ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau? 
Hélas! Vous m’avez fait sage parmi les sages! 
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages; 
J’ai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois; 
L’avenir a genoux adorera mes lois; 

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique, 
La mort trouve 4 ma voix une voix prophétique, 
Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et défait les générations. 

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 


« Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux, 
Et vous m’avez prété la force de vos yeux. 

Je commande 4 la nuit de déchirer ses voiles; 
Ma bouche par leur nom a compte les étoiles, 
Et, dés qu’au firmament mon geste l’appela, 
Chacune s’est hatée en disant « Me voila. » 
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J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages; 
Jengloutis les cités sous les sables mouvants; 

Je renverse les monts sous les ailes des vents; 

Mon pied infatigable est plus fort que l’espace; 

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois, 
J’éléve mes regards, votre esprit me visite; 

La terre alors chancelle et le soleil hésite; 

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. — 
Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux; 
Vous m’avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! 


« Sitét que votre souffle a rempli le berger, 

Les hommes se sont dit: « I] nous est étranger »; 

Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flamme, 
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon ame. 
J’ai vu Pamour s’éteindre et lamitié tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

Jai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j’ai dit dans mon cceur: « Que vouloir 4 présent? » 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse l’effroi sur la main qu’elle touche, 
L’orage est dans ma voix, l’éclair est sur ma bouche; 
Aussi, loin de m’aimer, voila qu’ils tremblent tous, 
Et, quand j’ouvre les bras, on tombe 4 mes genoux. 
O Seigneur! j’ai vécu puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre! » 
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Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux; 

Car, s'il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de l’orage, 
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards, 
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts. 


Bientét le haut du mont reparut sans Moise. — 
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise, 
Josué s’avangait pensif et palissant, 

Car il était déja ’élu du Tout-Puissant. 


46 La Maison du Berger 


I ton cceur, gémissant du poids de notre vie, 
Se traine et se débat comme un aigle blessé, 
Portant comme le mien, sur son aile asservie, 
Tout un monde fatal, écrasant et glacé; 
S’il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle, 
S’il ne voit plus amour, son étoile fidéle, 
Eclairer pour lui seul Phorizon effacé; 


Si ton Ame enchainée, ainsi que l’est mon 4me, 
Lasse de son boulet et de son pain amer, 

Sur sa galére en deuil laisse tomber la rame, 
Penche sa téte pale et pleure sur la mer, 

Et, cherchant dans les flots une route inconnue, 
Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue, 

La lettre sociale écrite avec le fer; 


Si ton corps, frémissant des passions secrétes, 
S’indigne des regards, timide et palpitant; 
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S’il cherche a sa beauté de profondes retraites 
Pour la mieux dérober au profane insultant; 

Si ta lévre se séche au poison des mensonges, 

Si ton beau front rougit de passer dans les songes 
D’un impur inconnu qui te voit et t’entend, 


Pars courageusement, laisse toutes les villes; 

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin; 
Du haut de nos pensers vois les cités serviles 
Comme les rocs fatals de lesclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 
Libres comme la mer autour des sombres fles. 
Marche 4 travers les champs une fleur a la main 


La Nature t’attend dans un silence austére; 
L’herbe éléve a tes pieds son nuage des soirs, 
Et le soupir d’adieu du soleil a la terre 
Balance les beaux lys comme des encensoirs. 
La forét a voilé ses colonnes profondes, 

La montagne se cache, et sur les pales ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. 


Le crépuscule ami s’endort dans la vallée 

Sur Vherbe d’émeraude et sur lor du gazon, 
Sous les timides joncs de la source isolée 

Et sous le bois réveur qui tremble a l’horizon, 
Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, 
Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 
Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison. 


Il est sur ma montagne une épaisse bruyére 
Ou les pas du chasseur ont peine a se plonger, 
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Qui plus haut que nos fronts léve sa téte altiére 
Et garde dans la nuit le patre et l’étranger. 
Viens y cacher l’amour et ta divine faute; 

Si Pherbe est agitée ou n’est pas assez haute, 
J’y roulerai pour toi la Maison du Berger. 


Elle va doucement avec ses quatre roues, 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux; 
La couleur du corail et celle de tes joues 

Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfumé, l’alcéve est large et sombre, 
Et, 1a, parmi les fleurs, nous trouverons dans l’ombre, 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 


Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, 

Ceux ou l’astre amoureux dévore et resplendit, 

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assiége, 
Ceux ot le péle obscur sous sa glace est maudit. 
Nous suivrons du hasard la course vagabonde. 

Que m’importe le jour? que m’importe le monde? 
Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux l’auront dit. 


* * * * * * 


Eva, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature? 

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Sais-tu que, pour punir l’homme, sa créature, 
D/’avoir porté la main sur I’arbre du savoir, 

Dieu permit qu’avant tout, de l’amour de soi-méme, 
En tout temps, a tout age, il fit son bien supréme, 
‘Tourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir? 


Mais, si Dieu prés de lui t’a voulu mettre, 6 femme! 
Compagne délicate! Eva! sais-tu pourquoi? 
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C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre ame, 
Quw’il entende ce chant qui ne vient que de tol: 

— L’enthousiasme pur dans une voix suave. 

C’est afin que tu sois son juge et son esclave 

Et régnes sur sa vie en vivant sous sa loi. 


Ta parole joyeuse a des mots despotiques; 

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques 
‘Ton regard redoutable a ’égal de la-mort; 

Chacun cherche a fléchir tes jugements rapides ... 
— Mais ton cceur, qui dément tes formes intrépides, 
Céde sans coup férir aux rudesses du sort. 


‘Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles, 
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appul. 
Le sol meurtrit ses pieds, lair fatigue ses ailes, 
Son ceil se ferme au jour dés que le jour a lui; 
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul élan posée, 
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée 
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. 


Mais aussi tu n’as rien de nos laches prudences, 
Ton cceur vibre et résonne au cri de lopprimé, 
Comme dans une église aux austéres silences 
L’orgue entend un soupir et soupire alarmé. 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent l’injure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras Vhomme . .. Il se léve armé. 


C’est 4 toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que Phumanité triste exhale sourdement. 
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Quand le cceur est gonflé d’indignations saintes, 

L’air des cités l’étouffe 4 chaque battement. 

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, 
S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement. 


Viens donc! le ciel pour moi n’est plus qu’une auréole 
Qui t’entoure d’azur, t’éclaire et te défend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent, 

Et la fleur ne parfume et l’oiseau ne soupire 

Que pour mieux enchanter l’air que ton sein respire: 
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 


Eva, j’aimerai tout dans les choses créées, 

Je les contemplerai dans ton regard réveur 

Qui partout répandra ses flammes colorées, 

Son repos gracieux, sa magique saveur: 

Sur mon cceur déchiré viens poser ta main pure, 
Ne me laisse jamais seul avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur. 


Elle me dit: « Je suis ’impassible théatre 

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs; 4 peine 

Je sens passer sur moi la comédie humaine 

Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 


« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre, 
A cété des fourmis les populations; 
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Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 
Jignore en les portant les noms des nations. 

On me dit une mére et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 


« Avant vous, j’étais belle et toujours parfumée, 
J’abandonnais au vent mes cheveux tout entiers: 
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée, 
Sur l’axe harmonieux des divins balanciers. 
Aprés vous, traversant l’espace oi tout s’élance, 
J’irai seule et sereine, en un chaste silence 

Je fendrai lair du front et de mes seins altiers. » 


C’est la ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois 

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. 

Et je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charmes: 
« Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois. » 


Oh! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant? 

Qui naitra comme toi portant une caresse 

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant, 
Dans les balancements de ta téte penchée, 

Dans ta taille indolente et mollement couchée, 

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant? 


Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi; 
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Vivez, et dédaignez, si vous étes déesse, 

L’Homme, humble passager, qui dut vous étre un Roi; 
Plus que tout votre régne et que ses splendeurs vaines 
Jaime la majesté des souffrances humaines: 

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi. 


Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

Réver sur mon épaule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 

Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront. 

‘Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 

Les grands pays muets longuement s’étendront. 


Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate ou les morts ont passé; 

Nous nous parlerons d’eux a Vheure ou tout est sombre, 
Ou tu te plais 4 suivre un chemin effacé, 

A réver, appuyée aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 

‘Ton amour taciturne et toujours menacé. 


247 La Colére de Samson 


| désert est muet, la tente est solitaire. 

Quel pasteur courageux la dressa sur la terre 
Du sable et des lions? — La nuit n’a pas calmé 
La fournaise du jour dont lair est enflammé. 
Un vent léger s’éléve 4 horizon et ride 

Les flots de la poussiére ainsi qu’un lac limpide. 
Le lin blanc de la tente est bercé mollement; 
L’ceuf d’autruche allumé veille paisiblement, 
Des voyageurs voilés intérieure étoile, 

Et jette longuement deux ombres sur la toile. 
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L’une est grande et superbe, et l’autre est a ses pieds: 
C’est Dalila, l’esclave, et ses bras sont liés 

Aux genoux réunis du maitre jeune et grave 

Dont la force divine obéit a lesclave. 

Comme un doux léopard elle est souple, et répand 
Ses cheveux dénoués aux pieds de son amant. 

Ses grands yeux, entr’ouverts comme s’ouvre l’amande, 
Sont bralants du plaisir que son regard demande 

Et jettent, par éclats, leurs mobiles lueurs. 

Ses bras fins tout mouillés de tiédes sueurs, 

Ses pieds voluptueux qui sont croisés sous elle, 

Ses flancs, plus élancés que ceux de la gazelle, 

Pressés de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or, 

Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor, 
Ses deux seins, tout chargés d’amulettes anciennes, 
Sont chastement pressés d’étoffes syriennes. 


Les genoux de Samson fortement sont unis 
Comme les deux genoux du colosse Anubis. 
Elle s’endort sans force et riante et bercée 

Par la puissante main sous sa téte placée. 

Lui, murmure ce chant funébre et douloureux 
Prononcé dans la gorge avec des mots hébreux. 
Elle ne comprend pas la parole étrangére, 

Mais le chant verse un somme en sa téte légére. 


« Une lutte éternelle en tout temps, en tout lieu, 
Se livre sur la terre, en présence de Dieu, 

Entre la bonté d’ Homme et la ruse de Femme, 
Car la femme est un étre impur de corps et d’ame. 


« L’Homme a toujours besoin de caresse et d’amour, 
Sa mére l’en abreuve alors qu’il vient au jour, 
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Et ce bras le premier l’engourdit, le balance 

Et lui donne un désir d’amour et d’indolence. 
Troublé dans Vaction, troublé dans le dessein, 

I] révera partout a la chaleur du sein, 

Aux chansons de la nuit, aux baisers de l’aurore, 

A la lévre de feu que sa lévre dévore, 

Aux cheveux dénoués qui roulent sur son front, 
Et les regrets du lit, en marchant, le suivront. 

Tl ira dans la ville, et 1a les vierges folles 

Le prendront dans leurs lacs aux premiéres paroles. 
Plus fort il sera né, mieux il sera vaincu, 

Car plus le fleuve est grand et plus il est ému. 
Quand le combat que Dieu fit pour la créature 

Et contre son semblable et contre la Nature 

Force Homme a chercher un sein ot reposer, 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser, 
Mais il n’a pas encor fini toute sa tache: 

Vient un autre combat plus secret, traitre et lache; 
Sous son bras, sur son cceur se livre celui-la; 

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Datiza. 


« Elle rit et triomphe; en sa froideur savante, 

Au milieu de ses sceurs elle attend et se vante 

De ne rien éprouver des atteintes du feu. 

A sa plus belle amie elle en a fait ’aveu: 

Elle se fait aimer sans aimer elle-méme; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir qu’elle aime; 
L’Homme est rude et le prend sans savoir le donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour étonner 

Rehausse mieux que lor, aux yeux de ses pareilles, 
La beauté qui produit tant d’étranges merveilles 

Et d’un sang précieux sait arroser ses pas. 
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— Done, ce que j’ai voulu, Seigneur, n’existe pas ! — 
Celle 4 qui va amour et de qui vient la vie, 

Celle-la, par orgueil, se fait notre ennemie. 

La Femme est a présent pire que dans ces temps 

Oud, voyant les humains, Dieu dit: « Je me repens! » 
Bientét, se retirant dans un hideux royaume, 

La Femme aura Gomorrhe et | Homme aura Sodome; 
Et, se jetant de loin un regard irrité, 

Les deux sexes mourront chacun de son cété. 


« Eternel! Dieu des forts! vous savez que mon Ame 
N’avait pour aliment que l’amour d’une femme, 
Puisant dans l’amour seul plus de sainte vigueur 
Que mes cheveux divins n’en donnaient 4 mon cceur. 
— Jugez-nous. — La voila sur mes pieds endormie. 
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie, 

Et trois fois a versé des pleurs fallacieux 

Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeux; 
Honteuse qu’elle était plus encor qu’étonnée 

De se voir découverte ensemble et pardonnée; 

Car la bonté de Homme est forte, et sa douceur 
Ecrase, en l’absolvant, l’étre faible et menteur. 


A 


« Mais enfin je suis las. J’ai ame si pesante 

Que mon corps gigantesque et ma téte puissante 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain 

Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 
‘Toujours voir serpenter la vipére dorée 

Qui se traine en sa fange et s’y croit ignorée! 
‘Toujours ce compagnon dont le cceur n’est pas stir, 
La Femme, enfant malade et douze fois impur! 
‘Toujours mettre sa force 4 garder sa colére 

Dans son cceur offensé, comme en un sanctuaire 
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D’ou le feu s’échappant irait tout dévorer, 

Interdire 4 ses yeux de voir ou de pleurer, 

C’est trop! Dieu, s’il le veut, peut balayer ma cendre. 
J’ai donné mon secret, Dalila va le vendre. 

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra 
Pour m’annoncer la mort! — Ce qui sera, sera! » 


I] dit et s’endormit prés d’elle jusqu’a ’heure 

Oi les guerriers, tremblant d’étre dans sa demeure, 
Payant au poids de l’or chacun de ses cheveux, 
Attachérent ses mains et briilérent ses yeux, 

Le trainérent sanglant et chargé d’une chaine 

Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine, 
Le placérent debout, silencieusement, 

Devant Dagon, leur Dieu, qui gémit sourdement 
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base 

Et fit palir deux fois ses prétres en extase; 
Allumérent l’encens, dressérent un festin 

Dont le bruit s’entendait du mont le plus lointain; 
Et prés de la génisse aux pieds du Dieu tuée 
Placérent Dalila, pale prostituée, 

Couronnée, adorée et reine du repas, 

Mais tremblante et disant: « IL ne ME VERRA PAs! » 


Terre et Ciel! avez-vous tressailli d’allégresse 
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse 
Suivre d’un ceil hagard les yeux tachés de sang 
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant? 
Et quand enfin Samson, secouant les colonnes 

Qui faisaient le soutien des immenses Pylénes, 
Ecrasa d’un seul coup, sous les débris mortels, 

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels? 
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Terre et Ciel! punissez par de telles justices 

La trahison ourdie en des amours factices, 

Et la délation du secret de nos cceurs 

Arraché dans nos bras par des baisers menteurs! 


248 Les Destinées 


EPUIS le premier jour de la création, 
Les pieds lourds et puissants de chaque Destinée 
Pesaient sur chaque téte et sur toute action. 


Chaque front se courbait et tracait sa journée, 
Comme le front d’un beeuf creuse un sillon profond 
Sans dépasser la pierre ow sa ligne est bornée. 


Ces froides Déités liaient le joug de plomb 
Sur le crane et les yeux des Hommes leurs esclaves, 
‘Tous errants sans étoile en un désert sans fond; 


Levant avec effort leurs pieds chargés d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 
Le doigt des Volontés inflexibles et graves. 


'Tristes Divinités du monde Oriental, 
Femmes au voile blanc, immuables statues, 
Elles nous écrasaient de leur poids colossal. 


Comme un vol de vautours sur le sol abattues, 
Dans un ordre éternel, toujours en nombre égal 
Aux tétes des mortels sur la terre épandues, 


Elles avaient posé leur ongle sans pitié 
Sur les cheveux dressés des races éperdues, 
‘Trainant la femme en pleurs et ’homme humilié. 
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Un soir, il arriva que l’antique planéte 
Secoua sa poussiére. — I se fit un grand cri: 
« Le Sauveur est venu, voici le jeune athléte; 


« Ila le front sanglant et le cété meurtri, 
Mais la Fatalité meurt au pied du Prophéte; 
La Croix monte et s’étend sur nous comme un abri! » 


Avant l’heure ou, jadis, ces choses arrivérent, 
Tout homme était courbé, le front pale et flétri; 
Quand ce cri fut jeté, tous ils se relevérent. 


Détachant les nceuds lourds du joug de plomb du Sort, 
Toutes les nations 4 la fois s’écriérent: 
« O Seigneur! est-il vrai? le Destin est-il mort? » 


Et l’on vit remonter vers le ciel, par volées, 
Les filles du Destin, ouvrant avec effort 
Leurs ongles qui pressaient nos races désolées; 


Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain, 
Leur main inexorable et leur face inflexible; 
Montant avec lenteur en innombrable essaim, 


D’un vol inapercu, sans ailes, insensible, 
Comme apparait au. soir, vers l’horizon lointain, 
D’un nuage orageux I’ascension paisible. 


— Un soupir de bonheur sortit du cceur humain; 
La terre frissonna dans son orbite immense, 
Comme un cheval frémit délivré de son frein. 


‘Tous les astres émus restérent en silence, 
Attendant avec l’Homme, en la méme stupeur, 
Le supréme décret de la Toute-Puissance, 
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Quand ces filles du Ciel, retournant au Seigneur, 
Comme ayant retrouvé leurs régions natales, 
Autour de Jéhovah se rangérent en cheeur, 


D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales, 
Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur 
Et baissant a la fois leurs fronts calmes et pales: 


« Nous venons demander la Loi de l’avenir. 
Nous sommes, 6 Seigneur, les froides Destinées 
Dont l’antique pouvoir ne devait point faillir. 


« Nous roulions sous nos doigts les jours et les années: 
Devons-nous vivre encore ou devons-nous finir, 
Des Puissances du ciel, nous, les fortes ainées? 


« Vous détruisez d’un coup le grand piége du Sort 
Ov tombaient tour a tour les races consternées: 
Faut-il combler la fosse et briser le ressort? 


« Ne ménerons-nous plus ce troupeau faible et morne, 
Ces hommes d’un moment, ces condamnés a mort, 
Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne? 


« Le moule de la vie était creusé par nous. 
‘Toutes les Passions y répandaient leur lave, 
Et les événements venaient s’y fondre tous. 


« Sur les tables d’airain ot notre loi se grave, 
Vous effacez le nom de la Farauirt, 
Vous déliez les pieds de Homme notre esclave. 


« Qui va porter le poids dont s’est épouvanté 
‘Tout ce qui fut créé? ce poids sur la pensée, 
Dont le nom est en bas: ResponsaBiLiITé? » 
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Il se fit un silence, et la Terre affaissée 
S’arréta comme fait la barque sans rameurs 
Sur les flots orageux, dans la nuit balancée. 


Une voix descendit, venant de ces hauteurs 
Ou s’engendrent, sans fin, les mondes dans l’espace; 
Cette voix de la Terre emplit les profondeurs: 


« Retournez en mon nom, Reines, je suis la Grace. 
L’ Homme sera toujours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe. 


« Vous toucherez son front, 6 filles du Destin! 
Son bras ouvrira l’eau, qu’elle soit haute ou basse, 
Voulant trouver sa place et deviner sa fin. 


« Il sera plus heureux, se croyant maitre et libre 
En luttant contre vous dans un combat mauvais 
Out moi seule, d’en haut, je tiendrai l’équilibre. 


« De moi naitra son souffle et sa force 4 jamais. 
Son mérite est le mien, sa loi perpétuelle: 
Faire ce que je veux pour venir o¥ JE sais. » 


Et le chceur descendit vers sa proie éternelle 
Afin d’y ressaisir sa domination 
Sur la race timide, incomplete et rebelle. 


On entendit venir la sombre Légion 
Et retomber les pieds des femmes inflexibles, 
Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb. 
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Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles; 
Mais, plus forte 4 présent, dans ce sombre duel, 
Notre ame en deuil combat ces Esprits impassibles. 


Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel. 
La Volonté transporte 4 des hauteurs sublimes 
Notre front éclairé par un rayon du ciel. 


Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes, 
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous 
Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirs abimes. 


Oh! dans quel désespoir nous sommes encor tous ! 

Vous avez élargi le coLLieR qui nous lie, 

Mais qui donc tient la chaine? — Ah! Dieu juste, est-ce 
vous ! 


Arbitre libre et fier des actes de sa vie, 
Si notre cceur s’entr’ouvre au parfum des vertus, 
S’il s’embrase a l’amour, s’il s’éléve au génie, 


Que l’ombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus 
A nos belles ardeurs une immuable entrave, 
A nos efforts sans fin des coups inattendus! 


O sujet d’épouvante a troubler le plus brave! 
Question sans réponse ot vos Saints se sont tus! 
O mystére! 6 tourment de l’4me forte et grave! 


Notre mot éternel est-il: C’frair fcrit? 
SuR LE Livre DE Dizv, dit l’Orient esclave; 
Et POccident répond: Sur Le Livre pu Curist. 
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249 La Mort du Loup 
I 


ES nuages couraient sur la lune enflammée 
Comme sur lincendie on voit fuir la fumée, 

Et les bois étaient noirs jusques a l’horizon. 
Nous marchions, sans parler, dans ’humide gazon, 
Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils 4 ceux des Landes, 
Nous avons apercu les grands ongles marqués 
Par les loups voyageurs que nous avions traqués. 
Nous avons écouté, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament; 
Car le vent, élevé bien au-dessus des terres, 
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires, 
Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchés, 
Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés. 
Rien ne bruissait donc, lorsque, baissant la téte, 
Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte 
A regardé le sable en s’y couchant; bientét, 
Lui que jamais ici l’on ne vit en défaut, 
A déclaré tout bas que ces marques récentes 
Annongaient la démarche et les griffes puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors préparé nos couteaux 
Et, cachant nos fusils et leurs Jueurs trop blanches, 
Nous allions pas 4 pas en écartant les branches. 
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
Japercois tout 4 coup deux yeux qui flamboyaient, 
Et je vois au dela quatre formes légéres 
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Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyéres, 
Comme font chaque jour, 4 grand bruit, sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les Iévriers joyeux. 

Leur forme était semblable, et semblable la danse; 
Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi, 
Se couche dans ses murs l’homme, leur ennemi. 

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre, 
Sa louve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus 
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus. 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées. 

Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris, 

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brilante, 

Du chien le plus hardi la gorge pantelante 

Et n’a pas desserré ses machoires de fer, 

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment oi le chien étranglé, 
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé. 
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde, 
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang; 
Nos fusils ’entouraient en sinistre croissant. 

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a péri, 
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 
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Ir 


J’ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, 
Me prenant a penser, et n’ai pu me résoudre 

A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois, 
Avaient voulu l’attendre, et, comme je le crois, 
Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
Ne Veiit pas laissé seul subir la grande épreuve; 
Mais son devoir était de les sauver, afin 

De pouvoir leur apprendre & bien souffrir la faim, 
A ne jamais entrer dans le pacte des villes 

Que l’homme a fait avec les animaux serviles 

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 
Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 


Ill 


Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’ Hommes, 
Que j’ai honte de nous, débiles que nous sommes! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux! 

A voir ce que l’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
Seul le silence est grand; tout le reste est faiblesse. 
— Ah! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est allé jusqu’au cceur! 

Il disait: « Si tu peux, fais que ton 4me arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’a ce haut degré de stoique fierté 

Ou, naissant dans les bois, j’ai tout d’abord monté. 
Gémir, pleurer, prier, est également lache. 

Fais énergiquement ta longue et lourde tache 

Dans la voie ot le Sort a voulu t’appeler. 

Puis aprés, comme moi, souffre et meurs sans parler. » 
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250 La Bouteille 4 la Mer 


I 


OURAGE, 6 faible enfant, de qui ma solitude 
Recoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombragés du camail de l’étude. 
Oubliez les enfants par la mort arrétés; 
Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre; 
De lceuvre d’avenir saintement idolatre, 
Enfin, oubliez ?homme en vous-méme. — Ecoutez: 


I 

Quand un grave marin voit que le vent l’emporte 
Et que les mats brisés pendent tous sur le pont, 
Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs l’esprit en vain répond; 
Que le courant l’écrase et le roule en sa course, 
Qu’il est sans gouvernail, et partant sans ressource, 
I] se croise les bras dans un calme profond. 


reel 

Tl voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les méprise en sachant qu’il en est écrasé, 

Soumet son 4me au poids de la matiére impure 

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasé. 

— A de certains moments, l’4me est sans résistance; 
Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance 

Que de la forte foi dont il est embrasé. 


Iv 

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 

A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens. 

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 

La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens. 
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— Ilse résigne, il prie; il se recueille, il pense 
A Celui qui soutient les péles et balance 
L’équateur hérissé des longs méridiens. 


Va 


Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pieux monument. 
C’est le journal savant, le calcul solitaire, 
Plus rare que la perle et que le diamant; 
C’est la carte des flots faite dans la tempéte, 
La carte de l’écueil qui va briser sa téte: 
Aux voyageurs futurs sublime testament. 


vi 


Il écrit: « Aujourd’hui, le courant nous entrafne, 
Désemparés, perdus, sur la ‘Terre-de-Feu. 

Le courant porte a l’est. Notre mort est certaine: 

Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques études 
Des constellations des hautes latitudes. 

Qu’il aborde, si c’est la volonté de Dieu! » 


Vit 


Puis, immobile et froid, comme le cap des Brumes 
Qui sert de sentinelle au détroit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front chargé d’écumes, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
Il ouvre une bouteille et la choisit trés forte, 
Tandis que son vaisseau, que le courant emporte, 
Tourne en un cercle étroit comme un vol de milan. 
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VIII 


Il tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, de l’autre main, son flanc noir et terni. 
Le cachet porte encor le blason de Champagne: 
De la mousse de Reims son col vert est jauni. 
D’un regard, le marin en soi-méme rappelle 
Quel jour il assembla l’équipage autour d’elle, 
Pour porter un grand toste au pavillon béni. 


Ix 


On avait mis en panne, et c’était grande féte; 
Chaque homme sur son mat tenait le verre en main; 
Chacun a son signal se découvrit la téte 

Et répondit d’en haut par un hourra soudain. 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches; 

L’air ému répétait ces voix males et franches, 

Ce noble appel de Phomme a son pays lointain. 


x 


Aprés le cri de tous, chacun réve en silence. 

Dans la mousse d’Ai luit V’éclair d’un bonheur; 
‘Tout au fond de son verre il apercoit la France. 

La France est pour chacun ce qu’y laissa son cceur: 
L’un y voit son vieux pére assis au coin de l’atre, 
Comptant ses jours d’absence; a Ja table du patre, 
I] voit sa chaise vide a cété de sa sceur. 


XI 

Un autre y voit Paris, ot sa fille penchée 
Marque avec les compas tous les souffles de J’air, 
Ternit de pleurs la glace ott Vaiguille est cachée, 
Et cherche a ramener l’aimant avec le fer. 
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Un autre y voit Marseille. Une femme se léve, 
Court au port et lui tend un mouchoir de la gréve, 
Et ne sent pas ses pieds enfoncés dans la mer. 


XII 


O superstition des amours ineffables, 

Murmures de nos cceurs qui nous semblez des voix 
Calculs de la science, 6 décevantes fables ! 

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois? 
Pourquoi vers horizon nous tendre ainsi des piéges? 
Espérances roulant comme roulent les neiges; 
Globes toujours pétris et fondus sous nos doigts ! 


XIII 


Ou sont-ils 4 présent? Ou sont ces trois cents braves? 
Renversés par le vent dans les courants maudits, 
Aux harpons indiens ils portent pour épaves 

Leurs habits déchirés sur leurs corps refroidis. 

Les savants officiers, la hache a la ceinture, 

Ont péri les premiers en coupant la mature: 

Ainsi de ces trois cents il n’en reste que dix! 


XIV 


Le Capitaine encor jette un regard au péle 
Dont il vient d’explorer les détroits inconnus. 
L’eau monte a ses genoux et frappe son épaule; 
I] peut lever au ciel l'un de ses deux bras nus. 
Son navire est coulé, sa vie est révolue: 

Tl lance la Bouteille 4 la mer, et salue 

Les jours de l’avenir qui pour lui sont venus. 
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XV 


Il sourit en songeant que ce fragile verre 

Portera sa pensée et son nom jusqu’au port, 

Que d’une ile inconnue il agrandit la terre, 

Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort: 
Que Dieu peut bien permettre a des eaux insensées 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensées; 
Et qu’avec un flacon il a vaincu la mort. 


XVI 


Tout est dit. A présent, que Dieu lui soit en aide! 
Sur le brick englouti l’onde a pris son niveau. 

Au large flot de Dest le flot de l’ouest succéde, 

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 

Seule dans Océan, la fréle passagére 

N’a pas pour se guider une brise légére; 

Mais elle vient de l’arche et porte le rameau. 


XVIT 


Les courants l’emportaient, les glacons la retiennent 
Et la couvrent des plis d’un épais manteau blanc. 

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en souffant. 

Elle attend que l’été, changeant ses destinées, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinées, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 


XVIII 


Un jour, tout était calme et la mer Pacifique, 
Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant, 
Renyvoyait ses splendeurs au soleil du tropique. 
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Un navire passait majestueusement; 

Tl a vu la Bouteille aux gens de mer sacrée: 

I] couvre de signaux sa flamme diaprée, 
Lance un canot en mer et s’arréte un moment. 


XIX 


Mais on entend au loin le canon des corsaires; 
Le négrier va fuir s’il peut prendre le vent. 
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires ! 
Noyez or et bourreaux du couchant au levant! 
La frégate reprend ses canots et les jette 

En son sein, comme fait la sarigue inquiéte, 

Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 


XX 
Seule dans l’Océan, seule toujours! — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant désert, 
L’aventuriére passe errant dans |’étendue 
Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert. 
Tremblante voyageuse a flotter condamnée, 
Elle sent sur son col que depuis une année 
L’algue et les goémons lui font un manteau vert. 


XXI 


Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 
Un pécheur accroupi sous des rochers arides 

Tire dans ses filets le flacon précieux. 

I] court, cherche un savant et lui montre sa prise, 
Et, sans loser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet élixir noir et mystérieux. 


335 


ALFRED DE VIGNY 


XXII 


Quel est cet élixir? Pécheur, c’est la science, 

C’est l’élixir divin que boivent les esprits, 

Trésor de la pensée et de l’expérience; 

Et si tes lourds filets, 6 pécheur, avaient pris 

L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de l’Inde et les perles d’Afrique, 

Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix. 


XXIII 


Regarde. — Quelle joie ardente et sérieuse ! 
Une gloire de plus luit dans la nation. 

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 

Font sur les toits tremblants bondir l’émotion. 
Aux héros du savoir plus qu’a ceux des batailles 
On va faire aujourd’hui de grandes funérailles. 
Lis ce mot sur les murs: « Commémoration ! » 


XXIV 


Souvenir éternel! gloire 4 la découverte 

Dans homme ou la nature, égaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source 4 peine entr’ouverte, 
Dans l’Art inépuisable, abime de splendeur! 
Qu’importe oubli, morsure, injustice insensée, 
Glaces et tourbillons de notre traversée? 

Sur la pierre des morts croit l’arbre de grandeur. 


XXV 

Cet arbre est le plus beau de la terre promise, 

C’est votre phare 4 tous, penseurs laborieux ! 
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout trésor scellé du cachet précieux. 
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L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine. 
Dites en souriant, comme ce capitaine: 
« Qu’il aborde, si c’est la volonté des Dieux! » 


XXVI 


Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idées! 

Sur nos fronts ot le germe est jeté par le sort, 
Répandons le savoir en fécondes ondées; 

Puis, recueillant le fruit tel que de 1’4me il sort, 

Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 

Jetons l’ceuvre 4 la mer, la mer des multitudes: 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 


VICTOR-MARIE HUGO 
1802-71885 


251 Lorsque enfant parait... 


[Sees enfant parait, le cercle de famille 
Applaudit 4 grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre, 
Se dérident soudain a voir l’enfant paraitre, 
Innocent et joyeux. 


Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre 
Les chaises se toucher, 

Quand l’enfant vient, la joie arrive et nous éclaire. 
On rit, on se récrie, on l’appelle, et sa mére 
Tremble a le voir marcher. 
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Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme, 
De patrie et de Dieu, des poétes, de l’&me 
Qui s’éléve en priant; 
L’enfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poétes saints! la grave causerie 
S’arréte en souriant. 


La nuit, quand homme dort, quand l’esprit réve, 4 Pheure 
Ot l’on entend gémir, comme une voix qui pleure, 
L’onde entre les roseaux, 
Si Paube tout a coup 1a-bas luit comme un phare, 
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 


Enfant, vous étes ’aube et mon 4me est la plaine 

Oui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez; 

Mon ame est la forét dont les sombres ramures 

S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dorés. 


Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et bénies, 
N’ont point mal fait encor; 
Jamais vos jeunes pas n’ont touché notre fange, 
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange 
A lauréole dor! 


Vous étes parmi nous la colombe de I’arche. 
Vos pieds tendres et purs n’ont point l’4ge ot l’on marche, 
Vos ailes sont d’azur. 
Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
Double virginité! corps ot rien n’est immonde, 
Ame ou rien n’est impur! 
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Il est si beau, l’enfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 
Ses pleurs vite apaisés, 

Laissant errer sa vue étonnée et ravie, 

Offrant de toutes parts sa jeune 4me 4 la vie 
Et sa bouche aux baisers! 


Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j’aime, 
Fréres, parents, amis, et mes ennemis méme 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles, 
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants! 


252 Guitare 


ASTIBELZA, homme 4 la carabine, 

Chantait ainsi: 

« Quelqu’un a-t-il connu dofia Sabine? 
Quelqu’un d’ici? 

Dansez, chantez, villageois! la nuit gagne 
Le mont Falu. 

— Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou! 


« Quelqu’un de vous a-t-il connu Sabine, 
Ma sefiora? 

Sa mére était la vieille maugrabine 
D’Antequera, 

Qui chaque nuit criait dans la Tour-Magne 
Comme un hibou... — 

Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 
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« Dansez, chantez! Des biens que lheure envoie, 
Il faut user. 
Elle était jeune et son ceil plein de joie 
Faisait penser. — 
A ce vieillard qu’un enfant accompagne 
Jetez un sou!...— 
Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Vraiment, la reine efit prés d’elle été laide 
Quand, vers le soir, 

Elle passait sur le pont de Toléde 
En corset noir. 

Un chapelet du temps de Charlemagne 
Ornait son cou... — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Le roi disait, en la voyant si belle, 
A son neveu: 

— Pour un baiser, pour un sourire d’elle, 
Pour un cheveu, 

Infant don Ruy, je donnerais l’Espagne 
Et le Pérou ! — 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Je ne sais pas si j’aimais cette dame, 
Mais je sais bien 

Que, pour avoir un regard de son 4me, 
Moi, pauvre chien, 
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J’aurais gaiment passé dix ans au bagne 
Sous le verrou...— 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Un jour d’été que tout était lumiére, 
Vie et douceur, 

Elle s’en vint jouer dans la riviére 
Avec sa sceur, 

Je vis le pied de sa jeune compagne 
Et son genou...— 

Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Quand je voyais cette enfant, moi le patre 
De ce canton 
Je croyais voir la belle Cléopatre, 
Qui, nous dit-on, 
Menait César, empereur d’Allemagne, 
Par le licou.. . — 
Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Dansez, chantez, villageois, la nuit tombe. 
Sabine, un jour, 

A tout vendu, sa beauté de colombe, 
Et son amour, 

Pour l’anneau d’or du comte de Saldagne, 
Pour un bijou...— 

Le vent qui vient a travers la montagne 
Me rendra fou. 
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« Sur ce vieux banc souffrez que je m’appuie, 
Car je suis las. 
Avec ce comte elle s’est donc enfuie, 
Enfuie, hélas! 
Par le chemin qui va vers la Cerdagne 
Je ne sais ol... — 
Le vent qui vient 4 travers la montagne 
Me rendra fou. 


« Je la voyais passer de ma demeure, 
Et c’était tout, 
Mais a présent je m’ennuie a toute heure, 
Plein de dégoat, 
Réveur oisif, ’4me dans la campagne, 
La dague au clou...— 
Le vent qui vient 4 travers la montagne 
M’a rendu fou! » 


253 Oceano Nox 


H! combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont évanouis! 
Combien ont disparu, dure et triste fortune! 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 
Sous l’aveugle océan 4 jamais enfouis! 


Combien de patrons morts avec leurs équipages ! 
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots! 

Nul ne saura leur fin dans l’abime plongée. 
Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée; 
L’une a saisi l’esquif, l’autre les matelots! 
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Nul ne sait votre sort, pauvres tétes perdues! 
Vous roulez 4 travers les sombres étendues, 
Heurtant de vos fronts morts des écueils inconnus. 
Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un réve, 
Sont morts en attendant tous les jours sur la gréve 
Ceux qui ne sont pas revenus! 


On s’entretient de vous parfois dans les veillées. 
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillées, 
Méle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux récits d’aventures, 

Aux baisers qu’on dérobe a vos belles futures, 

‘Tandis que vous dormez dans les goémons verts! 


On demande: — Oi sont-ils? sont-ils rois dans quelque fle? 
Nous ont-ils délaissés pour un bord plus fertile? — 

Puis votre souvenir méme est enseveli. 

Le corps se perd dans l’eau, le nom dans la mémoire. 

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre océan jette le sombre oubli. 


Bientét des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L’un n’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits ot l’orage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 

De leur foyer et de leur cceur! 


Et quand la tombe enfin a fermé leur paupiére, 

Rien ne sait plus vos noms, pas méme une humble pierre 
Dans l’étroit cimetiére ot |’écho nous répond, 

Pas méme un saule vert qui s’effeuille 4 l’automne, 

Pas méme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant a l’angle d’un vieux pont! 
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Ou sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ? 
O flots, que vous avez de lugubres histoires ! 

Flots profonds, redoutés des méres 4 genoux! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous! 


254 Nuits de ‘fuin 
"ETE, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
La plaine verse au loin un parfum enivrant; 
Les yeux fermés, l’oreille aux rumeurs entr’ouverte, 
On ne dort qu’a demi d’un sommeil transparent. 


Les astres sont plus purs, l’ombre parait meilleure; 
Un vague demi-jour teint le déme éternel; 

Et Paube douce et pale, en attendant son heure, 
Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 


255 L’Expiation 
I 


L neigeait. On était vaincu par sa conquéte. 

Pour la premiére fois V’aigle baissait la téte. 
Sombres jours! ’empereur revenait lentement, 
Laissant derriére lui briler Moscou fumant. 
I] neigeait. L’apre hiver fondait en avalanche. 
Aprés la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armée, et maintenant troupeau. 
On ne distinguait plus les ailes ni le centre. 
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Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts; au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons a leur poste gelés, 

Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, mélés aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’étre tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace A leur moustache grise. 
I] neigeait, il neigeait toujours! La froide bise 
Sifflait; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n/’avait pas de pain et l’on allait pieds nus. 

Ce n’étaient plus des cceurs vivants, des gens de guerre, 
C’était un réve errant dans la brume, un mysteére, 
Une procession d’ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, €pouvantable a voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 

Pour cette immense armée un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on était seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 

Deux ennemis! le czar, le nord. Le nord est pire. 
On jetait les canons pour briler les affits. 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 
Ils fuyaient; le désert dévorait le cortége. 

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige, 
Voir que des régiments s’étaient endormis la. 

O chutes d’Annibal! lendemains d’Attila! 

Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civiéres, 
On s’écrasait aux ponts pour passer les riviéres, 

On s’endormait dix mille, on se réveillait cent. 
Ney, que suivait naguére une armée, a présent 
S’évadait, disputant sa montre a trois cosaques. 
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Toutes les nuits, qui-vive! alerte! assauts ! attaques! 
Ces fantémes prenaient leur fusil, et sur eux 

Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D’horribles escadrons, tourbillons d’hommes fauves, 
‘Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur était la, debout, qui regardait. 

Tl était comme un arbre en proie a la cognée. 

Sur ce géant, grandeur jusqu’alors épargnée, 

Le malheur, bicheron sinistre, était monté; 

Et lui, chéne vivant, par la hache insulté, 
Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 
I] regardait tomber autour de lui ses branches. 
Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
‘Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 
Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours a son étoile, 
Accusaient le destin de lése-majesté, 

Lui se sentit soudain dans l’ame €épouvanté. 
Stupéfait du désastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; VPhomme de gloire 
‘Trembla; Napoléon comprit qu’il expiait 

Quelque chose peut-étre, et, livide, inquiet, 
Devant ses légions sur la neige semées: 

— Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armées? — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 

Et quelqu’un qui parlait dans l’ombre lui dit: Non. 


II 


Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
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La pale mort mélait les sombres bataillons. 

D’un cété c’est ’ Europe et de l’autre la France. 
Choc sanglant! des héros Dieu trompait l’espérance; 
Tu désertais, victoire, et le sort était las. 

O Waterloo! je pleure et je m’arréte, hélas! 

Car ces derniers soldats de la derniére guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, 

Et leur 4me chantait dans les clairons d’airain ! 


Le soir tombait; la lutte était ardente et noire, 

I] avait offensive et presque la victoire; 

Il tenait Wellington acculé sur un bois. 

Sa lunette a la main il observait parfois 

Le centre du combat, point obscur ot tressaille 

La mélée, effroyable et vivante broussaille, 

Et parfois horizon, sombre comme la mer. 
Soudain, joyeux, il dit: Grouchy! — C’était Bliicher! 
L’espoir changea de camp, le combat changea d’4me, 
La mélée en hurlant grandit comme une flamme. 
La batterie anglaise écrasa nos carrés. 

La plaine ot frissonnaient nos drapeaux déchirés 

Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’on égorge, 
Qu’un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre ot les régiments, comme des pans de murs, 
Tombaient, ot se couchaient comme des épis murs 
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, 
Ou lon entrevoyait des blessures difformes! 

Carnage affreux! moment fatal! L’homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Derriére un mamelon la garde était massée, 

La garde, espoir supréme et supréme pensée! 
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— Allons! faites donner la garde, cria-t-il, — 

Et lanciers, grenadiers aux guétres de coutil, 
Dragons que Rome efit pris pour des légionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le noir colback ou le casque poli, 

‘Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette féte, 
Saluérent leur dieu, debout dans la tempéte. 

Leur bouche, d’un seul cri, dit: vive ’empereur! 
Puis, 4 pas lents, musique en téte, sans fureur, 
‘Tranquille, souriant 4 la mitraille anglaise, 

La garde impériale entra dans la fournaise. 

Hélas! Napoléon, sur sa garde penché, 

Regardait; et, sit6t qu’ils avaient débouché 

Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, Pun aprés l’autre, en cet horrible gouffre, 
Fondre ces régiments de granit et d’acier, 

Comme fond une cire au souffle d’un brasier. 

ls allaient, ?arme au bras, front haut, graves, stoiques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts héroiques! 

Le reste de ’armée hésitait sur leurs corps 

Et regardait mourir la garde. — C’est alors 
Qu’élevant tout a coup sa voix désespérée, 

La Déroute, géante a la face effarée, 

Qui, pale, épouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fumées, 

Se léve grandissante au milieu des armées, 

La Déroute apparut au soldat qui s’émeut, 

Et, se tordant les bras, cria: Sauve qui peut! 

Sauve qui peut! affront! horreur! toutes les bouches 
Criaient; 4 travers champs, fous, éperdus, farouches, 
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Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 
Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 
Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil! 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient. — En un 
clin d’ceil, 
Comme s’envole au vent une paille enflammée, 
S’évanouit ce bruit qui fut la grande armée, 
Et cette plaine, hélas, ot l’on réve aujourd’hui, 
Vit fuir ceux devant qui lunivers avait fui! 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funébre et solitaire, 
Ce champ sinistre ot Dieu méla tant de néants, 
Tremble encor d’avoir vu la fuite des géants! 


Napoléon les vit s’écouler comme un fleuve; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux; et dans l’épreuve 
Sentant confusément revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit: — Mes soldats morts, 
Moi vaincu! mon empire est brisé comme verre. 

Est-ce le chatiment cette fois, Dieu sévére ? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

I] entendit la voix qui lui répondait: Non! 


Ill 


Il croula. Dieu changea la chaine de l'Europe. 


Il est, au fond des mers que la brume enveloppe, 
Un roc hideux, débris des antiques volcans. 

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, 
Saisit, pale et vivant, ce voleur du tonnerre, 
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Et, joyeux, s’en alla sur le pic centenaire 
Le clouer, excitant par son rire moqueur 
Le vautour Angleterre 4 lui ronger le cceur. 


Evanouissement d’une splendeur immense ! 

Du soleil qui se léve a la nuit qui commence, 
Toujours Visolement, ’abandon, la prison; 

Un soldat rouge au seuil, la mer 4 Vhorizon. 

Des rochers nus, des bois affreux, l’ennui, l’espace, 
Des voiles s’enfuyant comme l’espoir qui passe, 
Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents! 
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants, 
Adieu, le cheval blanc que César éperonne! 

Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne, 
Plus de rois prosternés dans l’ombre avec terreur, 
Plus de manteau trainant sur eux, plus d’empereur! 
Napoléon était retombé Bonaparte. 

Comme un romain blessé par la fléche du parthe, 
Saignant, morne, il songeait 4 Moscou qui brfla. 

Un caporal anglais lui disait: halte-la! 

Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d’un autre! 
Plus vil que le pourceau qui dans l’égout se vautre, 
Son sénat, qui Pavait adoré, l’insultait. 

Au bord des mers, a l’heure ot la bise se tait, 

Sur les escarpements croulant en noirs décombres, 

I] marchait, seul, réveur, captif des vagues sombres. 
Sur les monts, sur les flots, sur les cieux, triste et fier, 
L’ceil encore ébloui des batailles d’hier, 

I] laissait sa pensée errer a l’aventure. 

Grandeur, gloire, 6 néant! calme de la nature! 

Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas 


35° 


VICTOR HUGO 


Et Pavaient enfermé dans un cercle inflexible. 

Il expirait. La mort de plus en plus visible 

Se levait dans sa nuit et croissait 4 ses yeux, 

Comme le froid matin d’un jour mystérieux. 

Son ame palpitait, déja presque échappée. 

Un jour enfin il mit sur son lit son épée, 

Et se coucha prés d’elle, et dit: c’est aujourd’”hui! 
On jeta le manteau de Marengo sur lui. 

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, 

Se penchaient sur son front; il dit: Me voici libre! 
Je suis vainqueur! je vois mes aigles accourir ! — 
Et, comme il retournait sa téte pour mourir, 

Il apercut, un pied dans la maison déserte, 

Hudson Lowe guettant par la porte entr’ouverte. 
Alors, géant broyé sous le talon des rois, 

Il cria: La mesure est comble cette fois! 

Seigneur! c’est maintenant fini! Dieu que j’implore, 
Vous m’avez chatié! — La voix dit: — Pas encore! 


256 Puisque le juste... 


UISQUE le juste est dans l’abime, 
Puisqu’on donne le sceptre au crime, 
Puisque tous les droits sont trahis, 
Puisque les plus fiers restent mornes, 
Puisqu’on affiche au coin des bornes 
Le déshonneur de mon pays; 


O République de nos péres, 
Grand Panthéon plein de lumiéres, 
Dome d’or dans le libre azur, 
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‘Temple des ombres immortelles, 
Puisqu’on vient avec des échelles 
Coller empire sur ton mur; 


Puisque toute Ame est affaiblie, 
Puisqu’on rampe, puisqu’on oublie 
Le vrai, le pur, le grand, le beau, 
Les yeux indignés de Vhistoire, 
L’honneur, la loi, le droit, la gloire, 
Et ceux qui sont dans le tombeau; 


Je t'aime, exil! douleur, je t'aime! 
‘Tristesse, soils mon diadéme! 

Je taime, altiére pauvreté! 

J’aime ma porte aux vents battue. 
J’aime le deuil, grave statue 

Qui vient s’asseoir 4 mon cété. 


J’aime le malheur qui m’éprouve, 
Et cette ombre ot je vous retrouve, 
O vous & qui mon cceur sourit, 
Dignité, foi, vertu voilée, 

Toi, liberté, fiére exilée, 

Et toi, dévouement, grand proscrit! 


Jaime cette fle solitaire, 

Jersey, que la libre Angleterre 
Couvre de son vieux pavillon, 
L’eau noire, par moments accrue, 
Le navire, errante charrue, 

Le flot, mystérieux sillon. 


352 


VICTOR HUGO 


Jaime ta mouette, 6 mer profonde, 
Qui secoue en perles ton onde 

Sur son aile aux fauves couleurs, 
Plonge dans les lames géantes, 

Et sort de ces gueules béantes 
Comme l’Ame sort des douleurs. 


J’aime la roche solennelle 

D’ou j’entends la plainte éternelle, 
Sans tréve comme le remords, 
‘Toujours renaissant dans les ombres, 
Des vagues sur les écueils sombres, 
Des méres sur leurs enfants morts. 


257 Mes deux Filles 


ANS le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe, 

L’une pareille au cygne et l’autre a la colombe, 
Belles, et toutes deux joyeuses, 6 douceur! 
Voyez, la grande sceur et la petite sceur 
Sont assises au seuil du jardin, et sur elles 
Un bouquet d’ceillets blancs aux longues tiges fréles, 
Dans une urne de marbre agité par le vent, 
Se penche, et les regarde, immobile et vivant, 
Et frissonne dans l’ombre, et semble, au bord du vase, 
Un vol de papillons arrété dans |’extase. 


258 Elle étatt déchaussée.. . 


LLE était déchaussée, elle était décoiffée, 
Assise, les pieds nus, parmi les joncs penchants; 
Moi qui passais par 1a, je crus voir une fée, 
Et je lui dis: Veux-tu t’en venir dans les champs? 
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Elle me regarda de ce regard supréme 

Qui reste a la beauté quand nous en triomphons, 
Et je lui dis: Veux-tu, c’est le mois ot l’on aime, 
Veux-tu nous en aller sous les arbres profonds? 


Elle essuya ses pieds a V’herbe de la rive; 

Elle me regarda pour la seconde fois, 

Et la belle folatre alors devint pensive. 

Oh! comme les oiseaux chantaient au fond des bois! 


Comme 1’eau caressait doucement le rivage! 

Je vis venir a moi, dans les grands roseaux verts, 
La belle fille heureuse, effarée et sauvage, 

Ses cheveux dans ses yeux, et riant au travers. 


259 L’ Enfance 
"ENFANT chantait; la mére au lit, exténuée, 
Agonisait, beau front dans l’ombre se penchant; 
La mort au-dessus d’elle errait dans la nuée; 
Et j’écoutais ce rale, et j’entendais ce chant. 


L’enfant avait cing ans, et prés de la fenétre 
Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; 
Et la mére, a cété de ce pauvre doux étre 

Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. 


La mére alla dormir sous les dalles du cloitre; 

Et le petit enfant se remit 4 chanter. — 

La douleur est un fruit; Dieu ne le fait pas croitre 
Sur la branche trop faible encor pour le porter. 
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260 Demain, des Taube... 


EMAIN, dés l’aube, 4 l’heure ow blanchit la cam- 
pagne, 
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends. 
J'irai par la forét, j’irai par la montagne. 
Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 


Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées, 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées, 
‘Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 


Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe 

Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur. 


261 Quand nous habitions ... 


UAND nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d’autrefois, 
Ot l’eau court, ot le buisson tremble, 
Dans la maison qui touche aux bois, 


Elle avait dix ans, et moi trente; 
J’étais pour elle univers. 

Oh! comme Vherbe est odorante 
Sous les arbres profonds et verts! 


Elle faisait mon sort prospére, 

Mon travail léger, mon ciel bleu. 
Lorsqu’elle me disait: Mon pére, 
Tout mon cceur s’écriait: Mon Dieu! 
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A travers mes songes sans nombre, 
J’écoutais son parler joyeux, 

Et mon front s’éclairait dans ?ombre 
A la lumiére de ses yeux. 


Elle avait l’air d’une princesse 
Quand je la tenais par la main. 
Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 


Elle donnait comme on dérobe, 
En se cachant aux yeux de tous. 
Oh! la belle petite robe 

Qu’elle avait, vous rappelez-vous ? 


Le soir, auprés de ma bougie, 
Elle jasait a petit bruit, 

‘Tandis qu’a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 


Les anges se miraient en elle. 
Que son bonjour était charmant! 
Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 


Oh! je l’avais, si jeune encore, 
Vue apparaitre en mon destin ! 
C’était l'enfant de mon aurore, 
Et mon étoile du matin! 


Quand la lune claire et sereine 

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous allions dans la plaine! 
Comme nous courions dans les bois! 
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Puis, vers la lumiére isolée 
Etoilant le logis obscur, 

Nous revenions par la vallée 

En tournant le coin du vieux mur; 


Nous revenions, cceurs pleins de flamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 

Je composais cette jeune Ame 

Comme l’abeille fait son miel. 


Doux ange aux candides pensées, 
Elle était gaie en arrivant ...— 
‘Toutes ces choses sont passées 
Comme l’ombre et comme le vent! 


262 A Villequier 
AINTENANT que Paris, ses pavés et ses marbres, 


Et sa brume et ses toits sont bien loin des mes yeux; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 
Et que je puis songer a la beauté des cieux; 


Maintenant que du deuil qui m’a fait l’4me obscure 
Je sors, pale et vainqueur, 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le cceur; 


Maintenant que je puis, assis au bord des ondes, 
Emu par ce superbe et tranquille horizon, 
Examiner en moi les vérités profondes 

Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon: 
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Maintenant, 6 mon Dieu! que j’ai ce calme sombre 
De pouvoir désormais 

Voir de mes yeux la pierre ot je sais que dans l’ombre 
Elle dort pour jamais; 


Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argenté, 
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 

Je reprends ma raison devant l’immensité; 


Je viens 4 vous, Seigneur, pére auquel il faut croire; 
Je vous porte, apaisé, 

Les morceaux de ce cceur tout plein de votre gloire 
Que vous avez brisé; 


Je viens 4 vous, Seigneur! confessant que vous étes 

Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant! 

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites, 

Et que Vhomme n’est rien qu’un jonc qui tremble au vent; 


Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme 
Ouvre le firmament; 

Et que ce qu’ici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement; 


Je conviens 4 genoux que vous seul, pére auguste, 
Possédez l’infini, le réel, Pabsolu; 

Je conviens qu’il est bon, je conviens qu’il est juste 
Que mon cceur ait saigné, puisque Dieu 1’a voulu! 


Je ne résiste plus a tout ce qui m’arrive 
Par votre volonté. 

L’4me de deuils en deuils, homme de rive en rive, 
Roule 4 Véternité. 
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Nous ne voyons jamais qu’un seul cété des choses; 
L’autre plonge en la nuit d’un mystére effrayant. 
L’homme subit le joug sans connaitre les causes. 
‘Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 


Vous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas. 

Vous n’avez pas voulu qu’il efit la certitude 
Ni la joie ici-bas! 


Dés qu’il posséde un bien, le sort le lui retire. 
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours, 
Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire: 
C’est ici ma maison, mon champ et mes amours! 


Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient; 
I] vieillit sans soutiens. 

Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu’elles soient; 
Jen conviens, j’en conviens! 


Le monde est sombre, 6 Dieu! l’immuable harmonie 
Se compose des pleurs aussi bien que des chants; 
L’homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 
Nuit ot montent les bons, o4 tombent les méchants. 


Je sais que vous avez bien autre chose a faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu’un enfant qui meurt, désespoir de sa mére, 
Ne vous fait rien, a vous. 


Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 
Que loiseau perd sa plume et la fleur son parfum; 
Que la création est une grande roue 

Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu’un; 
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Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent, 
Passent sous le ciel bleu; 

Il faut que V’herbe pousse et que les enfants meurent; 
Je le sais, 6 mon Dieu! 


Dans vos cieux, au dela de la sphére des nues, 

Au fond de cet azur immobile et dormant, 
Peut-étre faites-vous des choses inconnues 

Ot la douleur de ’homme entre comme élément. 


Peut-étre est-il utile 4 vos desseins sans nombre 
Que des étres charmants 

S’en aillent, emportés par le tourbillon sombre 
Des noirs événements. 


Nos destins ténébreux vont sous des lois immenses 
Que rien ne déconcerte et que rien n’attendrit. 
Vous ne pouvez avoir de subites clémences 

Qui dérangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit! 


Je vous supplie, 6 Dieu! de regarder mon 4me, 
Et de considérer 
? 
Qw humble comme un enfant et doux comme une femme 
Je viens vous adorer! 


Considérez encor que j’avais, dés l’aurore, 
Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté, 
Expliquant la nature 4 VPhomme qui l’ignore, 
Eclairant toute chose avec votre clarté; 


Que j’avais, affrontant la haine et la colére, 
Fait ma tache ici-bas, 

Que je ne pouvais pas m’attendre 4 ce salaire, 
Que je ne pouvais pas 
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Prévoir que, vous aussi, sur ma téte qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 

Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de joie, 
Vous me reprendriez si vite mon enfant! 


Qu’une ame ainsi frappée a se plaindre est sujette, 
Que j’ai pu blasphémer, 

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre 4 la mer! 


Considérez qu’on doute, 6 mon Dieu! quand on souffre, 
Que l’ceil qui pleure trop finit par s’aveugler, 

Qu’un étre que son deuil plonge au plus noir du gouffre, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 


Et qu’il ne se peut pas que l’homme, lorsqu’il sombre 
Dans les afflictions, 

Ait présente 4 lesprit la sérénité sombre 
Des constellations! 


Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une mére, 
Je me courbe a vos pieds devant vos cieux ouverts. 
Je me sens éclairé dans ma douleur amére 
Par un meilleur regard jeté sur lunivers. 


Seigneur, je reconnais que l’homme est en délire 
S’il ose murmurer; 

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 
Mais laissez-moi pleurer! 


Hélas! laissez les pleurs couler de ma paupiére, 
Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 
Et dire 4 mon enfant: Sens-tu que je suis la? 
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Laissez-moi lui parler, incliné sur ses restes, 
Le soir, quand tout se tait, 
Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes, 
Cet ange m’écoutait! 


Hélas! vers le passé tournant un ceil d’envie, 
Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 
Je regarde toujours ce moment de ma vie 
Ot je lai vue ouvrir son aile et s’envoler. 


Je verrai cet instant jusqu’a ce que je meure, 
L’instant, pleurs superflus ! 

Ov je criai: L’enfant que j’avais tout a Vheure, 
Quoi donc! je ne l’ai plus! 


Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, 

O mon Dieu! cette plaie a si longtemps saigné! 
L’angoisse dans mon 4me est toujours la plus forte, 
Et mon cceur est soumis, mais n’est pas résigné. 


Ne vous irritez pas! fronts que le deuil réclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

I] nous est malaisé de retirer notre Ame 
De ces grandes douleurs. 


Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires, 
Seigneur; quand on a vu dans sa vie, un matin, 
Au milieu des ennuis, des peines, des miséres, 

Et de ’ombre que fait sur nous notre destin, 


Apparaitre un enfant, téte chére et sacrée, 
Petit étre joyeux, 

Si beau, qu’on a cru voir s’ouvrir 4 son entrée 
Une porte des cieux; 
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Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi-méme 
Croitre la grace aimable et la douce raison, 
Lorsqu’on a reconnu que cet enfant qu’on aime 
Fait le jour dans notre Ame et dans notre maison; 


Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on réva, 

Considérez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va! 


263 Pasteurs et Troupeaux 
A Madame Louise C. 


E vallon ot je vais tous les jours est charmant, 

Serein, abandonné, seul sous le firmament, 

Plein de ronces en fleurs; c’est un sourire triste. 

I] vous fait oublier que quelque chose existe, 

Et, sans le bruit des champs remplis de travailleurs, 

On ne saurait plus 1a si quelqu’un vit ailleurs. 

La, ’ombre fait ’amour; lidylle naturelle 

Rit; le bouvreuil avec le verdier s’y querelle, 

Et la fauvette y met de travers son bonnet; 

C’est tantét aubépine et tantét le genét; 

De noirs granits bourrus, puis des mousses riantes; 

Car Dieu fait un poéme avec des variantes; 

Comme le vieil Homére, il rabache parfois, 

Mais c’est avec les fleurs, les monts, l’onde et les bois! 

Une petite mare est 1a, ridant sa face, 

Prenant des airs de flot pour la fourmi qui passe, 

Ironie étalée au milieu du gazon, 

Qu’ignore l’océan grondant 4 horizon. 

Jy rencontre parfois sur la roche hideuse 

Un doux étre; quinze ans, yeux bleus, pieds nus, gardeuse 
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De chévres, habitant, au fond d’un ravin noir, 

Un vieux chaume croulant qui s’étoile le soir; 

Ses sceurs sont au logis et filent leur quenouille; 

Elle essuie aux roseaux ses pieds que l’étang mouille; 
Chévres, brebis, béliers, paissent; quand, sombre esprit, 
Japparais, le pauvre ange a peur, et me sourit; 

Et moi, je la salue, elle étant l’innocence. 

Ses agneaux, dans le pré plein de fleurs qui l’encense, 
Bondissent, et chacun, au soleil s’*empourprant, 
Laisse aux buissons, a qui la bise le reprend, 

Un peu de sa toison, comme un flocon d’écume. 

Je passe; enfant, troupeau, s’effacent dans la brume; 
Le crépuscule étend sur les longs sillons gris 

Ses ailes de fantéme et de chauve-souris; 

J’entends encore au loin dans la plaine ouvriére 
Chanter derriére moi la douce chevriére, 

Et, la-bas, devant moi, le vieux gardien pensif 

De l’écume, du flot, de Palgue, du récif, 

Et des vagues sans tréve et sans fin remuées, 

Le patre promontoire au chapeau de nuées, 
S’accoude et réve au bruit de tous les infinis, 

Et, dans l’ascension des nuages bénis, 

Regarde se lever la lune triomphale, 

Pendant que l’ombre tremble, et que l’apre rafale 
Disperse a tous les vents avec son souffle amer 

La laine des moutons sinistres de la mer. 


264 Tbo 
ITES, pourquoi, dans l’insondable 
Au mur d’airain, 
Dans Vobscurité formidable 
Du ciel serein, 
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Pourquoi, dans ce grand sanctuaire 
Sourd et béni, 


Pourquoi, sous l’immense suaire 
De Vinfini, 


Entouir vos lois éternelles 
Et vos clartés? 

Vous savez bien que j’ai des ailes, 
O vérités ! 


Pourquoi vous cachez-vous dans l’ombre 
Qui nous confond? 

Pourquoi fuyez-vous l’homme sombre 
Au vol profond? 


Que le mal détruise ou batisse, 
Rampe ou soit roi, 

Tu sais bien que j’irai, justice, 
J irai vers toi! 


Beauté sainte, idéal qui germes 
Chez les souffrants, 

Toi par qui les esprits sont fermes 
Et les cceurs grands, 


Vous le savez, vous que j’adore, 
Amour, raison, 

Qui vous levez comme l’aurore 
Sur Phorizon, 


Foi, ceinte d’un cercle d’étoiles, 
Droit, bien de tous, 
J'irai, liberté qui te voiles, 
J’irai vers vous! 
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Vous avez beau, sans fin, sans borne, 
Lueurs de Dieu, 

Habiter la profondeur morne 
Du gouffre bleu, 


Ame a lVabime habituée 
Dés le berceau, 

Je n’ai pas peur de la nuée; 
Je suis olseau. 


Je suis olseau comme cet étre 
Qu’Amos révait, 

Que saint-Marc voyait apparaitre 
A son chevet, 


Qui mélait sur sa téte fiére, 
Dans les rayons, 

L’aile de Vaigle a la criniére 
Des grands lions. 


J'ai des ailes. J’aspire au faite; 
Mon vol est stir; 

J’ai des ailes pour la tempéte 
Et pour Pazur. 


Je gravis les marches sans nombre; 
Je veux savoir, 

Quand la science serait sombre 
Comme le soir! 


Vous savez bien que l’Ame affronte 
Ce noir degré, 

Et que, si haut qu’il faut qu’on monte, 
Jy monterai! 
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Vous savez bien que l’4me est forte 
Et ne craint rien 

Quand le souffle de Dieu l’emporte! 
Vous savez bien 


Que j’irai jusqu’aux bleus pilastres, 
Et que mon pas, 

Sur échelle qui monte aux astres, 
Ne tremble pas! 


L’homme en cette époque agitée, 
Sombre océan, 

Doit faire comme Prométhée 
Et comme Adam. 


I] doit ravir au ciel austére 
L’éternel feu; 
Conquérir son propre mystére, 
Et voler Dieu. 


L’homme a besoin, dans sa chaumiére, 
Des vents battu, 

Dune loi qui soit sa lumiére 
Et sa vertu. 


‘Toujours ignorance et misére ! 
L’homme en vain fuit, 

Le sort le tient; toujours la serre! 
Toujours la nuit! 


Il faut que le peuple s’arrache 
Au dur décret, 

Et qu’enfin ce grand martyr sache 
Le grand secret, 
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Déja l’amour, dans lére obscure 
Qui va finir, 

Dessine la vague figure 
De lavenir. 


Les lois de nos destins sur terre, 
Dieu les écrit; 

Et, si ces lois sont le mystére, 
Je suis Pesprit. 


Je suis celui que rien n/arréte, 
Celui qui va, 

Celui dont ame est toujours préte 
A Jéhovah; 


Je suis le poéte farouche, 
L’homme devoir, 

Le souffle des douleurs, la bouche 
Du clairon noir; 


Le réveur qui sur ses registres 
Met les vivants, 

Qui méle des strophes sinistres 
Aux quatre vents; 


Le songeur ailé, ’apre athléte 
Au bras nerveux, 

Et je trainerais la cométe 
Par les cheveux. 


Donc, les lois de notre probléme, 
Je les aurai; 
os, 2 A 
Jirai vers elles, penseur bléme, 
Mage effaré! 
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Pourquoi cacher ces lois profondes? 
Rien n’est muré. 

Dans vos flammes et dans vos ondes 
Je passerai; 


J’irai lire la grande bible; 
Jentrerai nu 
Jusqu’au tabernacle terrible 

De Vinconnu, 


Jusqu’au seuil de l’ombre et du vide, 
Gouffres ouverts 

Que garde la meute livide 
Des noirs éclairs, 


Jusqu’aux portes visionnaires 
Du ciel sacré; 

Et, si vous aboyez, tonnerres, 
Je rugirai. 


265 Booz endormi 


OOZ s’était-couché de fatigue accablé; 
I] avait tout le jour travaillé dans son aire, 
Puis avait fait son lit 4 sa place ordinaire; 
Booz dormait auprés des boisseaux pleins de blé, 


Ce vieillard possédait des champs de blés et d’orge; 
Il était, quoique riche, a la justice enclin; 

Il n’avait pas de fange en l’eau de son moulin, 

Il n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge. 
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Sa barbe était d’argent comme un ruisseau d’avril, 
Sa gerbe n’était point avare ni haineuse; 

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse, 
— Laissez tomber exprés des épis, disait-il. 


Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques, 
Vétu de probité candide et de lin blanc; 

Et, toujours du cété des pauvres ruisselant, 

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques. 


Booz était bon maitre et fidéle parent; 

I] était généreux, quoiqu’il fit économe; 

Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme, 
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. 


Le vieillard, qui revient vers la source premiére, 
Entre aux jours éternels et sort des jours changeants; 
Et l’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 
Mais dans |’ceil du vieillard on voit de la lumiére. 

* 
Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens; 
Prés des meules, qu’on efit prises pour des décombres, 
Les moissonneurs couchés faisaient des groupes sombres; 


Et ceci se passait dans des temps trés anciens. 


Les tribus d’Israé] avaient pour chef un juge; 
La terre, ot homme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de géant qu’il voyait, 
Etait encor mouillée et molle du déluge. 

sk 
Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, 
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée; 
Or, la porte du ciel s’étant entre-baillée 
Au-dessus de sa téte, un songe en descendit. 
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Et ce songe était tel, que Booz vit un chéne 
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu; 
Une race y montait comme une longue chaine; 
Un roi chantait en bas, en haut mourait un dieu. 


Et Booz murmurait avec la voix de l’Ame: 
« Comment se pourrait-il que de moi ceci vint? 
Le chiffre de mes ans a passé quatre-vingt, 
Et je n’ai pas de fils, et je n’ai plus de femme. 


« Voila longtemps que celle avec qui j’ai dormi, 
O Seigneur! a quitté ma couche pour la votre; 
Et nous sommes encor tout mélés l'un a l’autre, 
Elle 4 demi vivante et moi mort 4 demi. 


« Une race naitrait de moi! Comment le croire? 
Comment se pourrait-il que j’eusse des enfants? 
Quand on est jeune, on a des matins triomphants, 
Le jour sort de la nuit comme d’une victoire; 


« Mais, vieux, on tremble ainsi qu’a ’hiver le bouleau; 
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, 

Et je courbe, 6 mon Dieu! mon ame vers la tombe, 
Comme un beeuf ayant soif penche son front vers l’eau. » 


Ainsi parlait Booz dans le réve et l’extase, 
Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés; 
Le cédre ne sent pas une rose a sa base, 
Et lui ne sentait pas une femme 4 ses pieds. 

* 
Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite, 
S’était couchée aux pieds de Booz, le sein nu, 
Espérant on ne sait quel rayon inconnu, 
Quand viendrait du réveil la lumiére subite. 
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Booz ne savait point qu’une femme était a, 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
Un frais parfum sortait des touffes d’asphodéle; 
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 


L’ombre était nuptiale, auguste et solennelle; 
Les anges y volaient sans doute obscurément, 
Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 


La respiration de Booz qui dormait 

Se mélait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 
On était dans le mois ot la nature est douce, 

Les collines ayant des lys sur leur sommet. 


Ruth songeait et Booz dormait; l’herbe était noire; 
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement; 
Une immense bonté tombait du firmament; 
C’était Pheure tranquille ot les lions vont boire. 


‘Tout reposait dans Ur et dans Jérimadeth; 

Les astres émaillaient le ciel profond et sombre; 
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l’ombre 
Brillait 4 Poccident, et Ruth se demandait, 


Immobile, ouvrant l’ceil 4 moitié sous ses voiles, 
Quel dieu, quel moissonneur de l’éternel été 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles. 
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266 Un peu de Musique 


EA 
COUTEZ ! — Comme un nid qui murmure invisible, 
Un bruit confus s’approche, et des rires, des voix, 
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois. 


Et voici qu’a travers la grande forét brune 
Qu’emplit la réverie immense de la lune, 

On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant aux bois son doux frémissement, 

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable 

Au grelot de son manche ov sonne un grain de sable; 
Il s’y méle la voix d’un homme, et ce frisson 

Prend un sens et devient une vague chanson. 


« Si tu veux, faisons un réve. 
Montons sur deux palefrois; 
Tu m’emménes, je t’enléve. 
L’oiseau chante dans les bois. 


« Je suis ton maitre et ta proie; 
Partons, c’est la fin du jour; 
Mon cheval sera la joie, 

Ton cheval sera l’amour. 


« Nous ferons toucher leurs tétes; 
Les voyages sont aisés; 

Nous donnerons a ces bétes 

Une avoine de baisers. 


« Viens! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 

Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des cieux. 
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« Un bagage est nécessaire; 
Nous emporterons nos veeux, 
Nos bonheurs, notre misére, 
Et la fleur de tes cheveux. 


« Viens, le soir brunit les chénes, 
Le moineau rit; ce moqueur 
Entend le doux bruit des chaines 
Que tu m’as mises au cceur. 


« Ce ne sera point ma faute 
Si les foréts et les monts, 

En nous voyant céte a céte, 
Ne murmurent pas: Aimons! 


« Viens, sois tendre, je suis ivre. 
O les verts taillis mouillés! 

‘Ton soufHe te fera suivre 

Des papillons réveillés. 


« L’envieux oiseau nocturne, 
Triste, ouvrira son ceil rond; 

Les nymphes, penchant leur urne, 
Dans les grottes souriront, 


« Et diront: « Sommes-nous folles ! 
« C’est Léandre avec Héro; 
« En écoutant leurs paroles 
« Nous laissons tomber notre eau. » 


« Allons-nous-en par |’Autriche! 
Nous aurons l’aube 4 nos fronts; 
Je serai grand, et toi riche, 
Puisque nous nous aimerons. 
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« Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants, 
Dans l’azur, dans le mystére, 
Dans les éblouissements ! 


« Nous entrerons a l’auberge, 
Et nous payerons V’hételier 
De ton sourire de vierge, 

De mon bonjour d’écolier. 


« Tu seras dame, et moi comte; 
Viens, mon cceur s’épanouit, 
Viens, nous conterons ce conte 
Aux étoiles de la nuit. » 


La mélodie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine, 

Puis tremble, puis expire; et la voix qui chantait 
S’éteint comme un oiseau se pose; tout se tait. 


267 Et Nox Facta Est 
VILE 


Lee soleil était 14 qui mourait dans l’abime. 


L’astre, au fond du brouillard, sans air qui le ranime, 

Se refroidissait, morne et lentement détruit. 

On voyait sa rondeur sinistre dans la nuit; 

Et l’on voyait décroitre, en ce silence sombre, 

Ses ulcéres de feu sous une lépre d’ombre. 

Charbon d’un monde éteint! flambeau soufflé par Dieu! 
Ses crevasses montraient encore un peu de feu, 
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Comme si par les trous du crane on efit vu l’ame. 
Au centre palpitait et rampait une flamme 

Qui par instants léchait les bords extérieurs, 

Et de chaque cratére il sortait des lueurs 

Qui frissonnaient ainsi que de flamboyants glaives, 
Et s’évanouissaient sans bruit comme des réves. 
L’astre était presque noir. L’archange était si las 
Qu’il n’avait plus de voix et plus de souffle, hélas! 
Et l’astre agonisait sous ses regards farouches. 

Il mourait, il luttait. Avec ses sombres bouches 
Dans l’obscurité froide il langait par moments 
Des flots ardents, des blocs rougis, des monts fumants, 
Des rocs tout écumants de sa clarté premiéres 
Comme si ce géant de vie et de lumiére, 

Englouti par la brume ot tout s’évanouit, 

N’edt pas voulu mourir sans insulter la nuit 

Et sans cracher sa lave a la face de l’ombre. 
Autour de lui le temps et l’espace et le nombre 
Et la forme et le bruit expiraient, en créant 
L’unité formidable et noire du néant. 

Le spectre Rien levait sa téte hors du gouffre. 
Soudain, du cceur de l’astre, un 4pre jet de soufre, 
Pareil a la clameur du mourant éperdu, 

Sortit, brusque, éclatant, splendide, inattendu, 
Et, découpant au loin mille formes funébres, 
Enorme, illumina, jusqu’au fond des ténébres, 
Les porches monstrueux de Vinfini profond. 

Les angles que la nuit et l’immensité font 
Apparurent. Satan, égaré, sans haleine, 

La prunelle éblouie et de cet éclair pleine, 

Battit de Vaile, ouvrit les mains, puis tressaillit 
Et cria: — Désespoir! le voila qui palit! — 
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Et Parchange comprit, pareil au mat qui sombre, 
Qu’il était le noyé du déluge de l’ombre; 

Il reploya son aile aux ongles de granit, 

Et se tordit les bras. Et l’astre s’éteignit. 


IX 


Or, prés des cieux, au bord du gouffre ot rien ne change, 
Une plume échappée 4 Vaile de l’archange 

Etait restée, et, pure et blanche, frissonnait. 

L’ange au front de qui l’aube éblouissante nait 

La vit, la prit, et dit, l’ceil sur le ciel sublime: 

— Seigneur, faut-il qu’elle aille, elle aussi, dans l’abime ? — 
Dieu se tourna, par ’étre et la vie absorbé, 

Et dit: — Ne jetez pas ce qui n’est pas tombé. — 


268 La Plume de Satan 


A plume, seul débris qui restat des deux ailes 
De l’archange englouti dans les nuits éternelles, 
Etait toujours au bord du gouffre ténébreux. 
Les morts laissent ainsi quelquefois derriére eux 
Quelque chose d’eux-méme au seuil de la nuit triste, 
Sorte de lueur vague et sombre, qui persiste. 


Cette plume avait-elle une 4me? Qui le sait? 
Elle avait un aspect étrange; elle gisait 
Et rayonnait; c’était de la clarté tombée. 


Les anges la venaient voir a la dérobée. 

Elle leur rappelait le grand Porte-Flambeau; 

Ils ’admiraient, pensant a cet étre si beau 

Plus hideux maintenant que l’hydre et le crotale; 
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Ils songeaient 4 Satan dont la blancheur fatale, 
D’abord ravissement, puis terreur du ciel bleu, 
Fut monstrueuse au point de s’égaler 4 Dieu. 
Cette plume faisait revivre l’envergure 

De lange, colossale et hautaine figure; 

Elle couvrait d’éclairs splendides le rocher; 
Parfois les séraphins, effarés d’approcher 

De ces bas-fonds ot l’Ame en dragon se transforme, 
Reculaient, aveuglés par sa lumiére énorme; 

Une flamme semblait flotter dans son duvet; 

On sentait, 4 la voir frissonner, qu’elle avait 

Fait partie autrefois d’une aile révoltée; 

Le jour, la nuit, la foi tendre, ’audace athée, 

La curiosité des gouffres, les essors 

Démesurés bravant les hasards et les sorts, 

L’onde et lair, la sagesse auguste, la démence, 
Palpitaient vaguement dans cette plume immense; 
Mais dans son ineffable et sourd frémissement, 

Au soufHe de Pabime, au vent du firmament, 

On sentait plus d’amour encor que de tempéte. 


Et sans cesse, tandis que sur l’éternel faite 
Celui qui songe a tous pensait dans sa bonté, 
La plume du plus grand des anges, rejeté 
Hors de la conscience et hors de l’harmonie, 
Frissonnait, prés du puits de la chute infinie, 
Entre Pabime plein de noirceur et les cieux. 


‘Tout 4 coup un rayon de l’ceil prodigieux 
Qui fit le monde avec du jour, tomba sur elle. 
Sous ce rayon, lueur douce et surnaturelle, 
La plume tressaillit, brilla, vibra, grandit, 
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Prit une forme et fut vivante, et l’on efit dit 

Un éblouissement qui devient une femme. 

Avec le glissement mystérieux d’une 4me, 

Elle se souleva debout, et, se dressant, 

Fclaira l’infini d’un sourire innocent. 

Et les anges tremblants d’amour la regardérent. 
Les chérubins jumeaux qui l’un a /’autre adhérent, 
Les groupes constellés du matin et du soir, 

Les Vertus, les Esprits, se penchérent pour voir 
Cette sceur de l’enfer et du paradis naitre. 

Jamais le ciel sacré n’avait contemplé d’étre 

Plus sublime parmi les souffles et les voix. 

En la voyant si fiére et si pure a la fois, 

La pensée hésitait entre l’aigle et la vierges 

Sa face, défiant le gouffre qui submerge, 

Mélant l’embrasement et le rayonnement, 
Flamboyait; et c’était, sous un sourcil charmant, 
Le regard de la foudre avec l’ceil de l’aurore. 
L’archange du soleil, qu’un feu céleste dore, 

Dit: — De quel nom faut-il nommer cet ange, 6 Dieu? — 


Alors, dans l’absolu que VEtre a pour milieu, 
On entendit sortir des profondeurs du Verbe 
Ce mot qui, sur le front du jeune ange superbe 
Encor vague et flottant dans la vaste clarté, 

Fit tout 4 coup éclore un astre: — Liberté! 
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269 Sonnet 
I quelque blame, hélas! se glisse 4 Porigine 
En ces amours trop chers ot deux cceurs ont failli, 
On deux étres, perdus par un baiser cueilli, 
Sur le sein ’'un de l’autre ont béni la ruine; 


Si le monde, raillant tout bonheur qu’il devine, 
N’y voit que sens émus et que fragile oubli; 

Si Ange, tout d’abord se voilant d’un long pli, 
Refuse d’écouter le couple qui s’incline; 


Approche, 6 ma Délie, approche encor ton front, 
Serrons plus fort nos mains pour les ans qui viendront: 
La faute disparait dans sa constance méme. 


Quand la fidélité, triomphant jusqu’au bout, 
Luit sur des cheveux blancs et des rides qu’on aime, 
Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout! 


270 Dans Pile Saint-Louis... 


ANS Vile Saint-Louis, le long d’un quai désert, 
L’autre soir je passais; le ciel était couvert, 
Et Phorizon brumeux efit paru noir d’orages 
Sans la fraicheur du vent qui chassait les nuages; 
Le soleil se couchait sous de sombres rideaux; 
La riviére coulait verte entre les radeaux; 
Aux balcons ¢a et 1a quelque figure blanche 
Respirait l’air du soir; — et c’était un dimanche. 
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Le dimanche est pour nous le jour de souvenir; 
Car dans la tendre enfance on aime a voir venir, 
Aprés les soins comptés de l’exacte semaine 

Et les devoirs remplis, le soleil qui raméne 

Le loisir et la féte, et les habits parés, 

Et léglise aux doux chants, et les jeux dans les prés: 
Et plus tard, quand la vie, en proie a la tempéte, 
Ou stagnante d’ennui, n’a plus loisir ni féte, 

Si pourtant nous sentons, aux choses d’alentour, 

A la gaité d’autrui, qu’est revenu ce jour, 

Par degrés attendris jusqu’au fond de notre ame, 
De nos beaux ans brisés nous renouons la trame, 
Et nous nous rappelons nos dimanches d’alors, 

Et notre blonde enfance, et ses riants trésors. 

Je révais donc ainsi, sur le quai solitaire, 

A mon jeune matin, si voilé de mystére, 

A tant de pleurs obscurs en secret dévorés, 

A tant de biens trompeurs ardemment espérés, 
Qui ne viendront jamais . . ., qui sont venus, peut-étre? 
En suis-je plus heureux qu’avant de les connaitre? 
Et, tout révant ainsi, pauvre réveur, voila 

Que soudain, loin, bien loin, mon ame s’envola, 
Et d’objets en objets, dans sa course inconstante, 
Se prit aux longs discours que feu ma bonne tante 
Me tenait, tout enfant, durant nos soirs d’hiver, 
Dans ma ville natale, 4 Boulogne-sur-Mer. 

Elle m’y racontait souvent, pour me distraire, 

Son enfance, et les jeux de mon pére, son frére, 
Que je n’ai pas connu; car je naquis en deuil, 

Et mon berceau d’abord posé sur un cercueil. 

Elle me parlait donc et de mon pére et d’eell; 

Et ce qu’aimait surtout sa mémoire fidéle, 
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C’était de me conter leurs destins entrainés 

Loin du bourg paternel ot tous deux étaient nés. 
De mon antique aieul je savais le ménage, 

Le manoir, son aspect, et tout le voisinage; 

La riviére coulait 4 cent pas prés du seuil; 

Douze enfants (tous sont morts) entouraient le fauteuil; 
Et je disais les noms de chaque jeune fille, 

Du curé, du notaire, amis de la famille, 

Pieux hommes de bien, dont j’ai révé les traits, 
Morts pourtant sans savoir que jamais je naitrais. 
Et tout cela revint en mon Ame mobile, 

Ce jour que je passais le long du quai dans Vile. 


Et bientét, au sortir de ces songes flottants, 

Je me sentis pleurer, et j’admirai longtemps 

Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, 
De ces traditions par hasard recueillies, 

Moi, si jeune et d’hier, inconnu des aieux, 

Qui n’ai vu qu’en récits les images des lieux, 

Je susse ces détails, seul peut-étre sur terre, 

Que j’en gardasse un culte en mon cceur solitaire, 
Et qu’a propos de rien, un jour d’été, si loin 

Des lieux et des objets, ainsi j’en prisse soin. 
Hélas! pensais-je alors, la tristesse dans l’Ame, 
Humbles hommes, l’oubli sans pitié nous réclame, 
Et, sit6t que la mort nous a remis a Dieu, 

Le souvenir de nous ici nous survit peu; 

Notre trace est légére et bien vite effacée; 

Et moi qui de ces morts garde encor la pensée, 
Quand je m’endormirai comme eux, du temps vaincu, 
Sais-je, hélas! si quelqu’un saura que j’ai vécu? 
Et, poursuivant toujours, je disais qu’en la gloire, 
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En la mémoire humaine, il est peu sir de croire, 
Que les cceurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut 
De bonne heure aspirer et se fondre plus haut, 

Et croire en Celui seul qui, dés qu’on le supplie, 

Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n’oublie. 


AUGUSTE BARBIER 
1805-}1882 


2aP Dante 


ANTE, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
Le platre blanc et mat de ce masque puissant 

Que lart nous a laissé de ta divine téte, 
Je ne puis m’empécher de frémir, 6 poéte! 
‘Tant la main du génie et celle du malheur 
Ont imprimé sur toi le sceau de la douleur. 
Sous létroit chaperon qui presse tes oreilles, 
Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement? 
Est-ce au champ de l’exil, dans l’avilissement, 
Que ta bouche s’est close 4 force de maudire? 
‘Ta derniére pensée est-elle en ce sourire 
Que la Mort sur ta lévre a cloué de ses mains? 
Est-ce un ris de pitié sur les pauvres humains? 
Ah! le mépris va bien a la bouche de Dante, 
Car il recut le jour dans une ville ardente, 
Et le pavé natal fut un champ de graviers 
Qui déchira longtemps la plante de ses pieds 
Dante vit, comme nous, les passions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines; 
Il vit les citoyens s’égorger en plein jour, 
Les partis écrasés renaitre tour a tour; 
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Il vit sur les bichers s’allumer les victimes; 

Il vit pendant trente ans passer des flots de crimes, 
Et le mot de patrie 4 tous les vents jeté 

Sans profit pour le peuple et pour la liberté. 

O Dante Alighieri, poéte de Florence, 

Je comprends aujourd’hui ta mortelle souffrance; 
Amant de Béatrice, 4 l’exil condamné, 

Je comprends ton ceil cave et ton front décharné, 
Le dégofit qui te prit des choses de ce monde, 

Ce mal de cceur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant ’>humeur, 
Inondérent de bile et ta plume et ton cceur. 
Aussi, d’aprés les mceurs de ta ville natale, 
Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis le tableau de sa perversité 

Avec tant d’énergie et tant de vérité, 

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert: 
« Voila, voila celui qui revient de l’enfer! » 


42 Michel-Ange 


UE ton visage est triste et ton front amaigri, 
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre! 
Nulle larme jamais n’a mouillé ta paupiére; 
Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri. 
Hélas! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, 
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiére; 
Soixante ans tu courus une triple carriére 
Sans reposer ton cceur sur un cceur attendri. 
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Pauvre Buonarotti! ton seul bonheur au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 
Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme Lui: 

Aussi, quand tu parvins a ta saison derniére, 
Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniére, 

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui. 


273 L Adieu 
H! quel que soit le deuil jeté sur cette terre 
Qui par deux fois du monde a changé le destin, 
Quels que soient ses malheurs et sa longue misére, 
On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 


Ainsi, prés de sortir du céleste jardin, 

Je me retourne encor sur les cimes hautaines, 
Pour contempler de 1a son horizon divin 

Et longtemps m’enivrer de ses graces lointaines: 


Et puis le froid me prend et me glace les veines, 
Et tout mon cceur soupire, oh! comme si j’avais, 
Aux champs de I’Italie et dans ses larges plaines, 


De mes jours effeuillé le rameau le plus frais, 


Et sur le sein vermeil de la brune déesse 
Epuisé pour toujours ma vie et ma jeunesse. 
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JULIEN-AUGUSTE-PELAGE BRIZEUX 
1806-71858 
274 Le Convoi d'une pauvre Fille 


UAND Louise mourut a sa quinziéme année, 
O; leur des bois par la pluie et le vent moissonnée, 
Un cortége nombreux ne suivit pas son deuil: 

Un seul prétre, en priant, conduisait le cercueil; 
Puis venait un enfant, qui, d’espace en espace, 
Aux saintes oraisons répondait a voix basse; 

Car Louise était pauvre, et jusqu’en son trépas 
Le riche a des honneurs que le pauvre n’a pas. 
La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, 
Furent les seuls appréts de son lit funéraire; 

Et quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, 
Du village natal ’emporta chez les morts, 

A peine si la cloche avertit la contrée 

Que sa plus douce vierge en était retirée. 

Elle mourut ainsi. — Par les taillis couverts, 

Les vallons embaumés, les genéts, les blés verts, 
Le convoi descendit, au lever de l’aurore. 

Avec toute sa pompe avril venait d’éclore, 

Et couvrait, en passant, d’une neige de fleurs 

Ce cercueil virginal et la baignait de pleurs; 
L’aubépine avait pris sa robe rose et blanche, 
Un bourgeon étoilé tremblait 4 chaque branche; 
Ce n’étaient que parfums et concerts infinis, 
Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 
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275 Sonnet 


ON ame a son secret, ma vie a son mystére: 
Un amour éternel en un moment concu. 
Le mal est sans espoir, aussi j’ai da le taire, 
Et celle qui I’a fait n’en a jamais rien su. 
Hélas! j’aurai passé prés d’elle inapergu, 
Toujours a ses cétés, et pourtant solitaire, 
Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N’osant rien demander et n’ayant rien recu. 
Pour elle, quoique Dieu ’ait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas; 
A laustére devoir pieusement fidéle, 
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle: 
« Quelle est donc cette femme? » et ne comprendra pas. 


GERARD LABRUNIE, dit GERARD DE NERVAL 
1808-1855 
276 Les Cydalises 


U sont nos amoureuses? 

Elles sont au tombeau: 
Elles sont plus heureuses, 
Dans un séjour plus beau! 


Elles sont prés des anges, 
Dans le fond du ciel bleu, 
Et chantent les louanges 
De la mére de Dieu! 
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O blanche fiancée! 

O jeune vierge en fleur! 
Amante délaissée, 

Que flétrit la douleur! 


L’éternité profonde 

Sourlait dans vos yeux... 
Flambeaux éteints du monde, 
Rallumez-vous aux cieux! 


277 Delfica 


A connais-tu, Dafné, cette ancienne romance, 
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs, 
Sous Polivier, le myrte ou les saules tremblants, 
Cette chanson d’amour qui toujours recommence?... 


Reconnais-tu le ‘Temple au péristyle immense, 

Et les citrons amers ou s’imprimaient tes dents, 
Et la grotte, fatale aux hétes imprudents, 

Ou du dragon vaincu dort l’antique semence?... 


Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours! 
Le temps va ramener |’ordre des anciens jours; 
La terre a tressailli d’un souffle prophétique ... 


Cependant la sibylle au visage latin 
Est endormie encor sous l’arc de Constantin: 
— Et rien n’a dérangé le sévére portique. 
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278 Vers dorés 
Eh quoi! tout est sensible! — Pythagore 
OMME, libre penseur! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 
Mais de tous tes conseils l’univers est absent. 


Respecte dans la béte un esprit agissant; 

Chaque fleur est une 4me a la Nature éclose; 

Un mystére d’amour dans le métal repose; 

« Tout est sensible!» Et tout sur ton étre est puissant. 


Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’épie: 
A la matiére méme un verbe est attaché... 
Ne la fais pas servir 4 quelque usage impie! 


Souvent dans ]’étre obscur habite un Dieu caché; 
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieéres, 
Un pur esprit s’accroit sous l’écorce des pierres ! 


279 El Desdichado 


E suis le ténébreux, — le veuf, — l’inconsolé, 
Le prince d’Aquitaine a la tour abolie: 
Ma seule ¢foi/e est morte, — et mon luth constellé 
Porte le so/ei/ noir de la Mélancolie. 


Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie, 

La fleur qui plaisait tant 4 mon cceur désolé, 
Et la treille ob le pampre 4 la rose s’allie. 


Suis-je Amour ou Phébus? . . . Lusignan ou Biron? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 
J’ai révé dans la grotte ot nage la siréne... 
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Et j’ai deux fois vainqueur traversé VAchéron: 
Modulant tour a tour sur la lyre d’Orphée 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée. 


ALFRED DE MUSSET 
1810-1857 


280 La Nuit de Mat 


LA MUSE 
OETE, prends ton luth et me donne un baiser; 
La fleur de V’églantier sent ses bourgeons éclore. 
Le printemps nait ce soir; les vents vont s’embraser; 
Et la bergeronnette, en attendant l’aurore, 
Aux premiers buissons verts commence a se poser; 
Poéte, prends ton luth et me donne un baiser. 


LE POETE 


Comme il fait noir dans la vallée! 
J'ai cru qu’une forme voilée 
Flottait la-bas sur la forét. 

Elle sortait de la prairie; 

Son pied rasait herbe fleurie; 
C’est une étrange réverie; 

Elle s’efface et disparait. 


LA MUSE 
Poéte, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse, 
Balance le zéphyr dans son voile odorant. 
La rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacré qu’elle enivre en mourant. 
Ecoute! tout se tait; songe a ta bien-aimée. 
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Ce soir, sous les tilleuls, 4 la sombre ramée 

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 
Ce soir, tout va fleurir: ’immortelle nature 

Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes époux. 


LE POETE 


Pourquoi mon cceur bat-il si vite? 
Qu’ai-je donc en moi qui s’agite 

Dont je me sens épouvanté? 

Ne frappe-t-on pas 4 ma porte? 
Pourquoi ma lampe 4 demi morte 
M’éblouit-elle de clarté? 

Dieu puissant! tout mon corps frissonne. 
Qui vient? qui m’appelle? — Personne. 
Je suis seul, c’est Pheure qui sonne; 

O solitude! 6 pauvreté! 


LA MUSE 


Poéte, prends ton luth; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 
Mon sein est inquiet; la volupté l’oppresse, 

Et les vents altérés m’ont mis la lévre en feu. 

O paresseux enfant! regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 
Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, 
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras? 
Ah! je t’ai consolé d’une amére souffrance ! 
Hélas! bien jeune encor, tu te mourais d’amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d’espérance; 
J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour. 
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LE POETE 


Est-ce toi dont la voix m’appelle, 
O ma pauvre Muse! est-ce toi? 

O ma fleur! 6 mon immortelle! 
Seul étre pudique et fidéle 

Ot vive encor l’amour de moi! 
Oui, te voila, c’est toi, ma blonde, 
C’est toi, ma maitresse et ma sceur! 
Et je sens, dans la nuit profonde, 
De ta robe d’or qui m’inonde 

Les rayons glisser dans mon cceur. 


LA MUSE 


Poéte, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle, 
Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux, 

Et qui, comme un oiseau que sa couvée appelle, 

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. 
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 

Te ronge; quelque chose a gémi dans ton cceur; 
Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 
Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensées, 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées; 
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 
Eveillons au hasard les échos de ta vie, 

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un réve, et le premier venu. 

Inventons quelque part des lieux ot l’on oublie; 
Partons, nous sommes seuls, univers est 4 nous. 

Voici la verte Ecosse et la brune Italie, 

Et la Gréce, ma mére, ot le miel est si doux, 

Argos, et Ptéléon, ville des hécatombes, 
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Et Messa la divine, agréable aux colombes; 

Et le front chevelu du Pélion changeant; 

Et le bleu Titarése, et le golfe d’argent 

Qui montre dans ses eaux, ou le cygne se mire, 

La blanche Oloossone a la blanche Camyre. 
Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer ? 
D’ou vont venir les pleurs que nous allons verser? 
Ce matin, quand le jour a frappé ta paupieére, 

Quel séraphin pensif, courbé sur ton chevet, 
Secouait des lilas dans sa robe légére 

Et te contait tout bas les amours qu’il révait? 
Chanterons-nous l’espoir, la tristesse ou la joie? 
‘Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier? 
Suspendrons-nous |’amant sur |’échelle de soie? 
Jetterons-nous au vent l’écume du coursier? 
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 
De la maison céleste, allume nuit et jour 

L’huile sainte de vie et d’éternel amour? 
Crierons-nous a Tarquin: « I] est temps, voici l’ombre! »? 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers? 
Ménerons-nous la chévre aux ébéniers amers? 
Montrerons-nous le ciel 4 la Mélancolie? 
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpés? 
La biche le regarde; elle pleure et supplie; 

Sa bruyére l’attend; ses faons sont nouveau-nés; 

Il se baisse, il ’égorge, il jette a la curée 

Sur les chiens en sueur son cceur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge 4 la joue empourprée 
S’en allant 4 la messe, un page la suivant, 

Et d’un regard distrait, 4 cété de sa mére, 

Sur sa lévre entr’ouverte oubliant sa priére? 

Elle écoute en tremblant, dans I’écho du pilier, 
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Résonner |’éperon d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux héros des vieux temps de la France 
De monter tout armés aux créneaux de leurs tours, 
Et de ressusciter la naive romance 

Que leur gloire oubliée apprit aux troubadours? 
Vétirons-nous de blanc une molle élégie? 

L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a fauché du troupeau des humains 
Avant gue lenvoyé de la nuit éternelle 

Vint sur son tertre vert l’abattre d’un coup d’aile 
Et sur son cceur de fer lui croiser les deux mains? 
Clouerons-nous au poteau d’une satire altiére 

Le nom sept fois vendu d’un pale pamphleétaire, 
Qui, poussé par la faim, du fond de son oubli, 

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance, 
Sur le front du génie insulter ’espérance 

Et mordre le laurier que son souffle a sali? 


Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire; 


Mon aile me souléve au souffle du printemps. 
Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 
Une larme de toi! Dieu m’écoute; il est temps. 


LE POETE 


S’il ne te faut, ma sceur chérie, 
Ouw’un baiser d’une lévre amie 

Et qu’une larme de mes yeux, 

Je te les donnerai sans peine; 

De nos amours qu’il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 

Je ne chante ni l’espérance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 
Hélas! pas méme la souffrance. 
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La bouche garde le silence 
Pour écouter parler le cceur. 


LA MUSE 


Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau? 
O poéte! un baiser, c’est moi qui te le donne. 
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisiveté; ta douleur est A Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s’élargir, cette sainte blessure 

Que les noirs séraphins t’ont faite au fond du cceur; 
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur. 
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 6 poéte, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pélican, lassé d’un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

Déja, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent a leur pére avec des cris de joie 

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant a pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pécheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs flots de sa poitrine ouverte; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur: 
L’Océan était vide et la plage déserte; 

Pour toute nourriture il apporte son cceur. 
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Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant a ses fils ses entrailles de pére, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 
Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle, 
Ivre de volupté, de tendresse et d’horreur. 
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
I] craint que ses enfants ne le laissent vivant; 
Alors il se souléve, ouvre son aile au vent, 

Et se frappant le cceur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funébre adieu, 

Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 
Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande a Dieu. 
Poéte, c’est ainsi que font les grands poétes: 
Ils laissent s’égayer ceux qui vivent un temps; 
Mais les festins humains qu’ils servent & leurs fétes 
Ressemblent la plupart 4 ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d’espérances trompées, 
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur, 
Ce n’est pas un concert a dilater le cceur. 
Leurs déclamations sont comme des épées: 
Elles tracent dans lair un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 


LE POETE 


O Muse! spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long! 
L’homme n’écrit rien sur le sable 
A Vheure ot passe V’aquilon. 
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J’ai vu le temps ob ma jeunesse 
Sur mes lévres était sans cesse 
Préte 4 chanter comme un oiseau; 
Mais j’al souffert un dur martyre, 
Et le moins que j’en pourrais dire, 
Si je l’essayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 


28T Chanson 
SAINT-BLAISE, a la Zuecca, 


Vous étiez, vous étiez bien aise 
A Saint-Blaise. 
A Saint-Blaise, a la Zuecca, 
Nous étions bien 1a. 


Mais de vous en souvenir 
Prendrez-vous la peine? 

Mais de vous en souvenir 
Et d’y revenir, 


A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Dans les prés fleuris cueillir la verveine? 
A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Vivre et mourir 1a! 


282 A la Malibran 
Stances 
I 


ANS doute il est trop tard pour parler encor d’elle; 
Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passés, 
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais, 
Font d’une mort récente une vieille nouvelle. 
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De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle, 
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez. 


Il 
O Maria-Félicia! le peintre et le poéte 
Laissent, en expirant, d’immortels héritiers; 
Jamais l’affreuse nuit ne les prend tout entiers. 
A défaut d’action, leur grande 4me inquiéte 
De la mort et du temps entreprend la conquéte, 
Et, frappés dans la lutte, ils tombent en guerriers. 


ul 

Celui-la sur l’airain a gravé sa pensée; 

Dans un rythme doré l’autre la cadencée; 

Du moment qu’on I’écoute, on lui devient ami. 
Sur sa toile, en mourant, Raphaél l’a laissée; 
Et, pour que le néant ne touche point a lui, 
C’est assez d’un enfant sur sa mére endormi. 


IV 
Comme dans une lampe une flamme fidéle, 
Au fond du Parthénon le marbre inhabité 
Garde de Phidias la mémoire éternelle, 
Et la jeune Vénus, fille de Praxitéle, 
Sourit encor, debout dans sa divinité, 
Aux siécles impuissants qu’a vaincus sa beauté. 


. 
Recevant d’4ge en Age une nouvelle vie, 

Ainsi s’en vont a Dieu les gloires d’autrefois; 
Ainsi le vaste écho de la voix du génie 

Devient du genre humain l’universelle voix. . . 
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 

Au fond d’une chapelle il nous reste une croix! 
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VI 


Une croix! et l’oubli, la nuit et le silence! 

Ecoutez! c’est le vent, c’est l’Océan immense; 

C’est un pécheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beauté, de gloire et d’espérance, 

De tant d’accords si doux d’un instrument divin, 

Pas un faible soupir, pas un écho lointain! 


Vil 


Une croix! et ton nom écrit sur une pierre, 
Non pas méme le tien, mais celui d’un époux. 
Voila ce qu’aprés toi tu laisses sur la terre; 

Et ceux qui tiront voir 4 ta maison derniére, 
N’y trouvant pas ce nom qui fut aimé de nous, 
Ne sauront pour prier ot poser les genoux. 


Viti 


O Ninette! ot sont-ils, belle muse adorée, 

Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta lévre inspirée, 

Comme un parfum léger sur l’aubépine en fleur? 
Ou vibre maintenant cette voix éplorée, 

Cette harpe vivante attaché a ton cceur? 


Ix 


N’était-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 

Que ta verve railleuse animait Corilla, 

Et que tu nous langais avec la Rosina 

La roulade amoureuse et l’ceillade espagnole? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais /e Sau/e, 
N’était-ce pas hier, pale Desdemona? 
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x 

N’était-ce pas hier qu’a la fleur de ton age 

Tu traversais l’Europe, une lyre a la main; 
Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, 
Chantant la tarentelle au ciel napolitain, 

Cceur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiégle enfant ce soir, sainte artiste demain? 


xI 
N’était-ce pas hier qu’enivrée et bénie 
Tu trainais 4 ton char un peuple transporté, 
Et que Londre et Madrid, la France et I’Italie 
Apportaient a tes pieds cet or tant convoité, 
Cet or deux fois sacré qui payait ton génie, 
Et qu’a tes pieds souvent laissa ta charité? 


XI 

Qu’as-tu fait pour mourir, 6 noble créature, 

Belle image de Dieu, gui donnais en chemin 

Au riche un peu de joie, au malheureux du pain? 
Ah! qui donc frappe ainsi dans la mére nature, 

Et quel faucheur aveugle, affamé de pature, 

Sur les meilleurs de nous ose porter la main? 


XIII 

Ne suffit-il donc pas a l’ange des ténébres 

Qu’a peine de ce temps il nous reste un grand nom? 
Que Géricault, Cuvier, Schiller, Gcethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous les dalles funébres, 

Et que nous ayons vu tant d’autres morts célébres 
Dans l’abime entr’ouvert suivre Napoléon? 
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XIV 


Nous faut-il perdre encor nos tétes les plus chéres, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupiéres, 

Dés qu’un rayon d’espoir a brillé dans leurs yeux? 
Le ciel de ses élus devient-il envieux? 

Ou faut-il croire, hélas! ce que disaient nos péres, 
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aimé des dieux? 


XV 
Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie, 
Sous les cyprés anciens que de saules nouveaux! 
La cendre de Robert a peine refroidie, 
Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie 
Traine Carrel sanglant a |’éternel repos. 
Le seuil de notre siécle est pavé de tombeaux. 


XVI 


Que nous restera-t-il, si l’ombre insatiable, 

Dés que nous batissons, vient tout ensevelir? 
Nous qui sentons déja le sol si variable, 

Et, sur tant de débris, marchons vers l’avenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vétir? 


XVII 


Hélas! Marietta, tu nous restais encore. 

Lorsque, sur le sillon, l’oiseau chante a Daurore, 
Le laboureur s’arréte, et, le front en sueur, 

Aspire dans l’air pur un soufHe de bonheur. 

Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, 

Et tes chants dans les cieux emportaient la douluer. 
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XVIII 


Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hative, 

Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets: 
Quelque autre étudiera cet art que tu créais; 
C’est ton Ame, Ninette, et ta grandeur naive, 
C’est cette voix du cceur qui seule au cceur arrive, 
Que nul autre, aprés toi, ne nous rendra jamais. 


xIxX 


Ah! tu vivrais encor sans cette Ame indomptable. 

Ce fut 14 ton seul mal, et le secret fardeau 

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

I] en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 
Qui dans ses bras en feu t’a porté au tombeau. 


XX 


Que ne |’étouffais-tu, cette flamme brflante 

Que ton sein palpitant ne pouvait contenir? 

‘Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir 

De ce public blasé la foule indifférente, 

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante 
A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 


XXI 

Connaissais-tu si peu Vingratitude humaine? 

Quel réve as-tu donc fait de te tuer pour eux! 
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine, 
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scéne, 
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux, 
Couronnés mille fois, n’en ont pas dans les yeux? 


402 


ALFRED DE MUSSET 


XXII 


Que ne détournais-tu la téte pour sourire, 
Comme on en use ici quand on feint d’étre ému? 
Hélas! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu. 
Quand tu chantais /e Sau/e, au lieu de ce délire, 
Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre? 

La Pasta fait ainsi: que ne limitais-tu? 


XXIII 


Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente, 
Que ces cris insensés qui te sortaient du cceur 

De ta joue amaigrie augmentaient la paleur? 

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente, 
‘Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 
Et que c’est tenter Dieu que d’aimer la douleur? 


XXIV 


Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse 

De tes yeux fatigués s’écoulait en ruisseaux, 

Et de ton noble cceur s’exhalait en sanglots? 
Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristesse, 
Ne sentais-tu donc pas qu’une fatale ivresse 
Bergait ta vie errante a ses derniers rameaux? 


XXV 

Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du théatre 

Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que lalbatre, 
Lorsque le médecin, de ta veine bleuatre, 
Regardait goutte a goutte un sang noir s’épancher, 
Tu savais quelle main venait de te toucher. 
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XXVI 


Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de souffrir. 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir. 

Tu connaissais le monde, et la foule, et l’envie, 

Et, dans ce corps brisé concentrant ton génie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 


XXVII 


Meurs donc! ta mort est douce et ta tache est remplie. 
Ce que homme ici-bas appelle le génie, 

C’est le besoin d’aimer; hors de 1a tout est vain. 

Et, puisque t6t ou tard amour humain s’oublie, 

I] est d’une grande 4me et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin! 


283 Chanson de Fortunio 


I vous croyez que je vais dire 
Qui j’ose aimer, 
Je ne saurais, pour un empire, 
Vous la nommer. 


Nous allons chanter 4 la ronde, 
Si vous voulez, 

Que je l’adore et qu’elle est blonde 
Comme les blés. 


Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
La lui donner. 
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Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir, 

J’en porte l’Ame déchirée 
Jusqu’a mourir. 


Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j’ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 


284 Chanson de Barberine 


EAU chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin d’ici? 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 
Et que le monde 
N’est que souci? 


Vous qui croyez qu’une amour délaissée 
De la pensée 
S’enfuit ainsi, 

Hélas! hélas! chercheurs de renommée, 
Votre fumée 
S’envole aussi. 


Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous? 


J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 
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La Nuit de Décembre 


U temps que j’étais écolier, 
Je restais un soir 4 veiller 
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant vétu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frére. 


Son visage était triste et beau: 

A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu’au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 


Comme j’allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyére. 

Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Je lui demandai mon chemin; 

I] tenait un luth d’une main, 

De lautre un bouquet d’églantine. 
Il me fit un salut d’ami, 

Et, se détournant a demi, 

Me montra du doigt la colline. 


A lage ot l’on croit 4 l’amour, 
J’étais seul dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiére misére. 
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Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un étranger vétu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frére. 


I] était morne et soucieux; 
D’une main il montrait les cieux, 
Et de l’autre il tenait un glaive. 
De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu’un soupir, 
Et s’évanouit comme un réve. 


A VPage ot l’on est libertin 

Pour boire un toast en un festin 

Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 

Un convive vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


I] secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa téte un myrte stérile; 

Son bras maigre cherchait le mien, 

Et mon verre, en touchant le sien, 

Se brisa dans ma main débile. 


Un an aprés, il était nuit, 

J’étais 4 genoux prés du lit 

Ot venait de mourir mon pére. 

Au chevet du lit vint s’asseoir 

Un orphelin vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 
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Ses yeux étaient noyés de pleurs; 
Comme les anges de douleurs, 

Il était couronné d’épine; 

Son luth a terre était gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 


Je m’en suis si bien souvenu, 
Que je l’ai toujours reconnu 

A tous les instants de ma vie. 
C’est une étrange vision; 

Et cependant, ange ou démon, 
J’ai vu partout cette ombre amie. 


Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaitre ou pour en finir, 
J’ai voulu m’exiler de France; 
Lorsqu’impatient de marcher, 
J'ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d’une espérance; 


A Pise, au pied de ’Apennin; 

A Cologne, en face du Rhin; 

A Nice, au penchant des vallées; 
A Florence, au fond des palais; 
A Brigues, dans les vieux chalets; 
Au sein des Alpes désolées; 


A Génes, sous les citronniers; 

A Vevay, sous les verts pommiers; 
Au Havre, devant l’Atlantique; 

A Venise, a l’affreux Lido, 

Od vient sur l’herbe d’un tombeau 
Mourir la pale Adriatique; 
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Partout ol, sous ces vastes cieux, 
J’ai lassé mon cceur et mes yeux, 
Saignant d’une éternelle plaie; 
Partout ot le boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue aprés lui, 
M’a promené sur une claie; 


Partout ow, sans cesse altéré 

De la soif d’un monde ignoré, 

J’ai suivi l’ombre de mes songes; 
Partout ol, sans avoir vécu, 

J'ai revu ce que j’avais vu, 

La face humaine et ses mensonges; 


Partout ou, le long des chemins, 
J’ai posé mon front dans mes mains 
Et sangloté comme une femme; 
Partout ot j’ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se dénuer mon ame; 


Partout ot j’al voulu dormir, 
Partout ot j’ai voulu mourir, 
Partout ot j’ai touché la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 

Un malheureux vétu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frére. 


Qui donc es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin? 
Je ne puis croire, 4 ta mélancolie, 
Que tu sois mon mauvais Destin. 
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Ton doux sourire a trop de patience, 
Tes larmes ont trop de pitié. 

En te voyant, j’aime la Providence. 

Ta douleur méme est sceur de ma souffrance; 
Elle ressemble a l’amitié. 


Qui donc es-tu? — ‘Tu n’es pas mon bon ange; 
Jamais tu ne viens m/’avertir. 

Tu vois mes maux (c’est une chose étrange !) 
Et tu me regardes souffrir. 

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 
Et je ne saurais t’appeler. 

Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t’envoie? 

Tu me souris sans partager ma joie, 
‘Tu me plains sans me consoler ! 


Ce soir encor je t’al vu m’apparaitre. 
C’était par une triste nuit. 
L’aile des vents battait 4 ma fenétre; 
J’étais seul, courbé sur mon lit. 
Jy regardais une place chérie, 
‘Tiéde encor d’un baiser brilant; 
Et je songeais comme la femme oublie, 
Et je sentais un lambeau de ma vie, 
Qui se déchirait lentement. 


Je rassemblais des lettres de la veille, 
Des cheveux, des débris d’amour. 
Tout ce passé me criait 4 Voreille 
Ses éternels serments d’un jour. 
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Je contemplais ces reliques sacrées, 

Qui me faisaient trembler la main: 
Larmes du cceur par le cceur dévorées, 
Et que les yeux qui les avaient pleurées 

Ne reconnaitront plus demain! 


J enveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux. 

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure, 
C’est une méche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer profonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 

De tous cétés j’y retournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 


J’allais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher trésor. 

Jallais le rendre, et, n’y pouvant pas croire, 
En pleurant j’en doutais encor. 

Ah! faible femme, orgueilleuse insensée, 
Malgré toi tu t’en souviendras! 

Pourquoi, grand Dieu! mentir a4 sa pensée? 

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressée, 
Ces sanglots, si tu n’aimais pas? 


Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures; 
Mais ta chimére est entre nous. 

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures 
Qui me sépareront de vous. 

Partez, partez, et dans ce cceur de glace 
Emportez l’orgueil satisfait. 
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Je sens encor le mien jeune et vivace, 
Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous m’avez fait. 


Partez, partez! la Nature immortelle 

N’a pas tout voulu vous donner. 
Ah! pauvre enfant, qui voulez étre belle 

Et ne savez pas pardonner! 

Allez, allez, suivez la destinée; 

Qui vous perd n’a pas tout perdu. 
Jetez au vent notre amour consumée; — 
Eternel Dieu! toi que j’ai tant aimée, 

Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu? 


Mais tout 4 coup j’ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j’al vu passer une ombre; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit. 

Qui donc es-tu, morne et pale visage, 
Sombre portrait vétu de noir? 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage? 

Est-ce un vain réve? est-ce ma propre image 
Que j’apercois dans ce miroir? 


Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pélerin que rien n’a lassé? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans Pombre oti j’ai passé. 

Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 
H6te assidu de mes douleurs ? 

Qu’as-tu donc fait pour me suivre sur terre? 

Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frére, 
Qui n’apparais qu’au jour des pleurs? 
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LA VISION 


— Ami, notre pére est le tien. 

Je ne suis ni Pange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j’aime, je ne sais pas 

De quel cété s’en vont leurs pas 

Sur ce peu de fange ot nous sommes. 


Je ne suis ni dieu ni démon, 

Et tu m’as nommé par mon nom 
Quand tu m’as appelé ton frére; 
Ou tu vas, j’y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Ou j’irai m’asseoir sur ta pierre. 


Le ciel m’a confié ton cceur. 
Quand tu seras dans la douleur, 
Viens a moi sans inquiétude; 

Je te suivrai sur le chemin, 

Mais je ne puis toucher ta main; 
Ami, je suis la Solitude. 


286 Sur une Morte 


LLE était belle, si la Nuit 
Qui dort dans la sombre chapeile 
Ot Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut étre belle. 


Elle était bonne, s’il suffit 

Qu’en passant la main s’ouvre et donne, 
Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit; 

Si Por sans pitié fait ’auméne. 
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Elle pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadencée, 
Comme le ruisseau qui gémit, 
Peut faire croire a la pensée. 


Elle priait, si deux beaux yeux, 
Tantdét s’attachant a la terre, 
Tantdt se levant vers les cieux, 
Peuvent s’appeler la priére. 


Elle aurait souri, si la fleur 

Qui ne s’est point épanouie 
Pouvait s’ouvrir 4 la fraicheur 
Du vent qui passe et qui loublie. 


Elle aurait pleuré, si sa main, 
Sur son cceur froidement posée, 
Eft jamais dans l’argile humain 
Senti la céleste rosée. 


Elle aurait aimé, si l’orgueil, 
Pareil 4 la lampe inutile 

Qu’on allume prés d’un cercueil, 
N’eit veillé sur son cceur stérile. 


Elle est morte et n’a point vécu. 
Elle faisait semblant de vivre. 
De ses mains est tombé le livre 
Dans lequel elle n’a rien lu. 
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UAND Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de l’échafaud, sublime et radieux, 
I fut redescendu dans la cité latine, 


I] ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux; 
Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre; 
I] avait oublié le monde dans les cieux. 


‘Trois grands mois il garda cette attitude austére. 
On leit pris pour un ange en extase devant 
Le saint triangle d’or, au moment du mystére. 


Frére, voila pourquoi les poétes, souvent, 
Buttent a chaque pas sur les chemins du monde: 
T s = : 5) A 

Les yeux fichés au ciel, ils s’en vont en révant. 


Les anges, secouant leur chevelure blonde, 
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, 
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. 


Eux marchent au hasard et font mille faux pas; 
Ils cognent les passants, se jettent sous les roues, 
Ou tombent dans les puits qu’ils n’apercoivent pas. 


Que leur font les passants, les pierres et les boues? 
Ils cherchent dans le jour le réve de leurs nuits, 
Et le feu du désir leur empourpre les joues. 


Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis 
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 
Ils sortent rayonnants de leurs obscurs réduits. 
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Un auguste reflet de leur ceuvre divine 
S’attache a leur personne et leur dore le front 
Et le ciel qu’ils ont vu dans leurs yeux se devine. 


Les nuits suivront les jours et se succéderont 
Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent, 
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront. 


‘Tous nos palais sous eux s’éteignent et s’affaissent; 
Leur ame 4 la coupole ou leur ceuvre reluit 
Revole, et ce ne sont que leurs corps qu’ils nous laissent. 


Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; 
Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 
Et le tableau quitté les tourmente et les suit. 


Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, 
Ils ne peuvent plus voir que les choses d’en haut, 
Et que le ciel de marbre ou leur front touche presque. 


Sublime aveuglement! magnifique défaut! 


288 L’Escurial 


OSE comme un défi tout prés d’une montagne, 

L’on apergoit de loin dans la morne campagne 
Le sombre Escurial, 4 trois cents pieds du sol, 
Soulevant sur le coin de son épaule énorme, 
Eléphant monstrueux, la coupole difforme, 
Débauche de granit du Tibére espagnol. 
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Jamais vieux Pharaon, aux flancs d’un mont d’E gypte, 
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte; 

Jamais sphinx au désert n’a gardé plus d’ennui; 

La cigogne s’endort au bout des cheminées; 

Partout l’herbe verdit les cours abandonnées; 
Moines, prétres, soldats, courtisans, tout a fui! 


Et tout semblerait mort, si du bord des corniches, 
Des mains des rois sculptés, des frontons et des niches, 
Avec leurs cris charmants et leur folle gaité, 

Il ne s’envolait pas des essaims d’hirondelles, 

Qui, pour le réveiller, agacent 4 coups d’ailes 

Le géant assoupi qui réve éternité!... 


289 Pastel 


7AIME a vous voir en vos cadres ovales, 
ee jaunis des belles du vieux temps, 
‘Tenant en main des roses un peu pales, 
Comme il convient a des fleurs de cent ans. 


Le vent d’hiver, en vous touchant la joue, 
A fait mourir vos ceillets et vos lis, 

Vous n’avez plus que des mouches de boue 
Et sur les quais vous gisez tout salis. 


Tl est passé le doux régne des belles; 
La Parabére avec la Pompadour 

Ne trouveraient que des sujets rebelles, 
Et sous leur tombe est enterré l’amour. 


Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans parfums, 

Et souriez avec mélancolie 

Au souvenir de vos galants défunts. 
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290 Chinoiserie 


E n’est pas vous, non, madame, que j’aime, 
Ni vous non plus, Juliette, ni vous, 
Ophélia, ni Béatrix, ni méme 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux. 


Celle que j’aime, a présent, est en Chine; 
Elle demeure avec ses vieux parents, 
Dans une tour de porcelaine fine, 

Au fleuve Jaune, ot sont les cormorans. 


Elle a des yeux retroussés vers les tempes, 
Un pied petit a tenir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, 
Les ongles longs et rougis de carmin. 


Par son treillis elle passe sa téte, 

Que Vhirondelle, en volant, vient toucher, 
Et, chaque soir, aussi bien qu’un pote, 
Chante le saule et la fleur du pécher. 


291 Symphonie en Blane Majeur 


E leur col blanc courbant les lignes, 

On voit dans les contes du Nord, 
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant prés du bord. 


Ou, suspendant 4 quelque branche 
Le plumage qui les revét, 

Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 
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De ces femmes il en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 

Sur les glaciers dans les cieux froids; 


Conviant la vue enivrée 

De sa boréale fraicheur 

A des régals de chair nacrée, 
A des débauches de blancheur! 


Son sein, neige moulée en globe, 
Contre les camélias blancs 

Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 


Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fleurs ont le dessous, 
Et, sans demander leurs revanches. 
Jaunissent comme des jaloux. 


Sur les blancheurs de son épaule, 
Paros au grain éblouissant, 
Comme dans une nuit du pdle, 
Un givre invisible descend. 


De quel mica de neige vierge, 

De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
A-t-on fait le blanc de sa peau? 


A-t-on pris la goutte lactée 
Tachant l’azur du ciel d’hiver. 
Le lis a la pulpe argentée, 

La blanche écume de la mer, 
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Le marbre blanc, chair froide et pale, 
Ot vivent les divinités; 

L’argent mat, la laiteuse opale 
Qw’irisent de vagues clartés; 


L’ivoire, ot ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 

Sur la pointe des notes fréles 
Suspendent leurs baisers tremblants; 


L’hermine vierge de souillure, 
Qui, pour abriter leurs frissons, 
Ouate de sa blanche fourrure 
Les épaules et les blasons; 


Le vif-argent aux fleurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramagés; 

Les blanches dentelles des vasques, 
Pleurs de Pondine en Jair figés; 


Sates We ees Be 
L’aubépine de mai qui plie 

Sous les blancs frimas de ses fleurs; 
L’albatre ot la mélancolie 

Aime a retrouver ses paleurs; 


Le duvet blanc de la colombe, 
Neigeant sur les toits du manoir, 
Et la stalactite qui tombe, 
Larme blanche de l’antre noir? 


Des Groenlands et des Norvéges 
Vient-elle avec Séraphita? 

Est-ce la Madone des neiges, 

Un sphinx blanc que l’hiver sculpta, 
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Sphinx enterré par l’avalanche, 
Gardien des glaciers étoilés, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 
Cache de blancs secrets gelés? 


Sous la glace ot calme il repose, 
Oh! qui pourra fondre ce cceur! 
Oh! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur! 


Pendant la Tempéte 


lis barque est petite et la mer immense, 

La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous renvoie au flot en démence: 
Prés du mat rompu prions 4 genoux! 


De nous a la tombe il n’est qu’une planche: 
Peut-étre ce soir, dans un lit amer, 

Sous un froid linceul, fait d’écume blanche, 
Trons-nous dormir, veillés par l’éclair! 


Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 
Si bonne aux marins en péril de mort, 
Apaise le vent, fais taire la lame, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 


Nous te donnerons, si tu nous délivres, 
Une belle robe en papier d’argent, 

Un cierge a festons pesant quatre livres, 
Et, pour ton Jésus, un petit Saint-Jean. 
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293 L’ Hippopotame 
"HIPPOPOTAME au large ventre 
Habite aux Jungles de Java, 
Oud grondent, au fond de chaque antre, 
Plus de monstres qu’on n’en réva. 


Le boa se déroule et siffle, 

Le tigre fait son hurlement, 

Le buffle en colére renifle, 

Lui dort ou pait tranquillement. 


Il ne craint ni krisse ni zagaies, 
Il regarde homme sans fuir, 
Et rit des balles des cipayes 

Qui rebondissent sur son cuir. 


Je suis comme Vhippopotame: 
De ma conviction couvert, 

Forte armure que rien n’entame, 
Je vais sans peur par le désert. 


204 Carmen 


ARMEN est maigre, — un trait de bistre 
Cerne son ceil de gitana. 

Ses cheveux sont d’un noir sinistre, 

Sa peau, le diable la tanna. 


Les femmes disent qu’elle est laide, 
Mais tous les hommes en sont fous: 
Et Varchevéque de Toléde 


Chante la messe 4 ses genoux; 
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Car sur sa nuque d’ambre fauve 
Se tord un énorme chignon 
Qui, dénoué, fait dans l’alcéve 
Une mante 4 son corps mignon. 


Et, parmi sa paleur, éclate 

Une bouche aux rires vainqueurs; 
Piment rouge, fleur écarlate, 

Qui prend sa pourpre au sang des cceurs. 


Ainsi faite, la moricaude 

Bat les plus altiéres beautés, 
Et de ses yeux la lueur chaude 
Rend la flamme aux satiétés. 


Elle a, dans sa laideur piquante, 
Un grain de sel de cette mer 

D’ot jaillit, nue et provocante, 
L’acre Vénus du gouffre amer. 


205 Lae 
UI, Pceuvre sort plus belle 
D’une forme au travail 


Rebelle, 
Vers, marbre, onyx, émail. 


Point de contraintes fausses ! 

Mais que pour marcher droit 
Tu chausses, 

Muse, un cothurne étroit. 
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Fi du rythme commode, 

Comme un soulier trop grand, 
Du mode 

Que tout pied quitte et prend! 


Statuaire, repousse 
L’argile que pétrit 
Le pouce 
Quand flotte ailleurs l’esprit. 


Lutte avec le carrare, 
Avec le paros dur 

Et rare, 
Gardiens du contour pur; 


Emprunte a Syracuse 

Son bronze ot fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant; 


D’une main délicate 

Poursuis dans un filon 
D’agate 

Le profil d’Apollon. 


Peintre, fuis ’aquarelle, 
Et fixe la couleur 
Trop fréle 


Au four de VPémailleur. 


Fais les sirénes bleues, 

Tordant de cent facons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons; 
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Dans son nimbe trilobe 

La Vierge et son Jésus, 
Le globe 

Avec la croix dessus. 


Tout passe. — L’art robuste 
Seul a l’éternité, 

Le buste 
Survit a la cité, 


Et la médaille austére 

Que trouve un laboureur 
Sous terre 

Révéle un empereur. 


Les dieux eux-mémes meurent, 

Mais les vers souverains 
Demeurent 

Plus forts que les airains. 


Sculpte, lime, ciséle; 

Que ton réve flottant 
Se scelle 

Dans le bloc résistant ! 


CHARLES-MARIE-RENE LECONTE DE LISLE 


1818-1894 
Les Montreurs 


EL qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiére, 


a 


La chaine au cou, hurlant au chaud soleil d’été, 
Proméne qui voudra son cceur ensanglanté 
Sur ton pavé cynique, 6 plébe carnassiére ! 
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Pour mettre un few stérile en ton ceil hébété, 
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossiére, 
Déchire qui voudra la robe de lumiére 

De la pudeur divine et de la volupteé. 


Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire, 
Dussé-je m’engloutir pour |’éternité noire, 
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal, 


Je ne livrerai pas ma vie a tes huées, 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal 
Avec tes histrions et tes prostituées. 


297 Néferou-Ra 
HONS, tranquille et parfait, le Roi des Dieux 
thébains, 


Est assis gravement dans sa barque dorée: 
Le col roide, l’ceil fixe et l’épaule carrée, 
Sur ses genoux aigus il allonge les mains. 


La double bandelette enclét ses tempes lisses 
Et pend avec lourdeur sur le sein et le dos. 
Tel le Dieu se recueille et songe en son repos, 
Le regard immuable et noyé de délices. 


Un matin éclatant de la chaude saison 

Baigne les grands sphinx roux couchés au sable aride, 
Et des vieux Anubis ceints du pagne rigide 

La gueule de chacal aboie 4 Vhorizon. 
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Dix prétres, du Nil clair suivant la haute berge, 
D’un pas égal, le front incliné vers le sol, 

Portent la barque peinte ou, sous un parasol, 

Siége le fils d’Amon, Khons, le Dieu calme et vierge. 


Out va-t-il, le Roi Khons, le divin Guérisseur, 

Qui toujours se procrée et s’engendre lui-méme, 
Lui que Mout a congu du Créateur supréme, 
L’Enfant de P’Invisible, aux yeux pleins de douceur? 


I] méditait depuis mille ans, l’4me absorbée, 
A Pombre des palmiers d’albatre et de granit, 
Regardant le lotus qui charme et qui bénit 

Ouvrir son cceur d’azur ot dort le Scarabée. 


Pourquoi s’est-il levé de son bloc colossal, 

Lui d’ot sortent la vie et la santé du monde, 
Disant: J’irai! Pareille a l’eau pure et féconde, 
Ma vertu coulera sur l’arbuste royal! 


Le grand Rhamsés l’attend dans sa vaste demeure. 
Les vingt Nomes, les trois Empires sont en deuil, 
Craignant que, si le Dieu ne se présente au seuil, 
La Beauté du Soleil, Néférou-Ra ne meure. 


Voici qu’elle languit sur son lit virginal, 

Trés pale, enveloppée avec de fines toiles; 

Et ses yeux noirs sont clos, semblables aux étoiles 
Qui se ferment quand vient le rayon matinal. 


Hier, Néférou-Ra courait parmi les roses, 

La joue et le front purs polis comme un bel or, 
Et souriait, son cceur étant paisible encor, 

De voir dans le ciel bleu voler les ibis roses. 
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Et voici qu’elle pleure en un réve enflammé, 
Amer, mystérieux, qui consume sa vie! 

Quel démon I’a touché, ou quel Dieu la convie? 
O lumineuse fleur, meurs-tu d’avoir aimé? 


Puisque Néférou-Ra, sur sa couche d’ivoire, 
Palmier fréle, a ployé sous un souffle ennemi, 
La tristesse envahit la terre de Khémi, 

Et l’Ame de Rhamsés est comme la nuit noire. 


Mais il vient, le Roi jeune et doux, le Dieu vainqueur, 
Le Dieu Khons, a la fois baume, flamme et rosée, 

Qui rend la séve a flots a la plante épuisée, 
L’espérance et la joie intarissable au cceur. 


Il approche. Un long cri d’allégresse s’élance. 

Le cortége, 4 pas lents, monte les escaliers; 

La foule se prosterne, et, du haut des piliers 

Et des plafonds pourprés, tombe un profond silence. 


‘Tremblante, ses grands yeux pleins de crainte et d’amour, 
Devant le Guérisseur sacré qu’elle devine, 

Néférou-Ra tressaille et sourit et s’incline 

Comme un rayon furtif oublié par le jour. 


Son sourire est tranquille et joyeux. Que fait-elle? 
Sans doute elle repose en un calme sommeil. 
Hélas! Khons a guéri la Beauté du Soleil; 

Le Sauveur I’a rendue 4 la vie immortelle. 


Ne gémis plus, Rhamsés! Le mal était sans fin, 
Qui dévorait ce cceur blessé jusqu’a la tombe; 
Et la mort, déliant ses ailes de colombe, 
L’embaumera d’oubli dans le monde divin! 
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298 La Maya 


AYA! Maya! torrent des mobiles chiméres, 
Tu fais jaillir du cceur de 1’homme universel 
Les bréves voluptés et les haines améres, 
Le monde obscur des sens et la splendeur du ciel; 
Mais qu’est-ce que le cceur des hommes éphéméres, 
O Maya! sinon toi, le mirage immortel? 
Les siécles écoulés, les minutes prochaines, 
S’abiment dans ton ombre, en un méme moment, 
Avec nos cris, nos pleurs et le sang de nos veines: 
Eclair, réve sinistre, éternité qui ment, 
La Vie antique est faite inépuisablement 
Du tourbillon sans fin des apparences vaines. 


299 Solvet seclum 
/ ; ‘U te tairas, 6 voix sinistre des vivants! 


Blasphémes furieux qui roulez par les vents, 

Cris d’épouvante, cris de haine, cris de rage, 
Effroyables clameurs de l’éternel naufrage, 
‘Tourments, crimes, remords, sanglots désespérés, 
Esprit et chair.de Vhomme, un jour vous vous tairez! 
Tout se taira, dieux, rois, forcats et foules viles, 

Le rauque grondement des bagnes et des villes, 

Les bétes des foréts, des monts et de la mer, 

Ce qui vole et bondit et rampe en cet enfer, 

Tout ce qui tremble et fuit, tout ce qui tue et mange, 
Depuis le ver de terre écrasé dans la fange 

Jusqu’a la foudre errant dans I’épaisseur des nuits! 
D’un seul coup la nature interrompra ses bruits. 
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Et ce ne sera point, sous les cieux magnifiques, 
Le bonheur reconquis des paradis antiques, 

Ni l’entretien d’Adam et d’Eve sur les fleurs, 
Ni le divin sommeil aprés tant de douleurs; 

Ce sera quand le Globe et tout ce qui l’habite, 
Bloc stérile arraché de son immense orbite, 
Stupide, aveugle, plein d’un dernier hurlement, 
Plus lourd, plus éperdu de moment en moment, 
Contre quelque univers immobile en sa force 
Défoncera sa vieille et misérable écorce, 

Et, laissant ruisseler, par mille trous béants, 

Sa flamme intérieure avec ses océans, 

Ira fertiliser de ses restes immondes 

Les sillons de ’espace ot fermentent les mondes. 


300 Le Sommeil du Condor 


AR dela Vescalier des roides Cordilléres, 

Par dela les brouillards hantés des aigles noirs, 
Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs 
Ou bout le flux sanglant des laves familiéres, 
L’envergure pendante et rouge par endroits, 

Le vaste Oiseau, tout plein d’une morne indolence, 
Regarde l’Amérique et l’espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 
La nuit roule de l'Est, ot les pampas sauvages 
Sous les monts étagés s’élargissent sans fin; 

Elle endort le Chili, les villes, les rivages, 

Et la mer Pacifique et horizon divin; 

Du continent muet elle s’est emparée: 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 
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De cime en cime, elle enfle, en tourbillons croissants, 
Le lourd débordement de sa haute marée. 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 
Baigné d’une lueur qui saigne sur la neige, 

I] attend cette mer sinistre qui l’assiége: 

Elle arrive, déferle, et le couvre en entier. 

Dans l’abime sans fond la Croix australe allume 

Sur les cétes du ciel son phare constellé. 

I] rale de plaisir, il agite sa plume, 

I] érige son cou musculeux et pelé, 

I] s’enléve en fouettant ’Apre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte ot n’atteint pas le vent, 
Et, loin du globe noir, loin de l’astre vivant, 

I] dort dans l’air glacé, les ailes toutes grandes. 


3OL Le Colibri 


E vert colibri, le roi des collines, 
Voyant la rosée et le soleil clair 
Luire dans son nid tissé d’herbes fines, 
Comme un frais rayon s’échappe dans J’air. 


Il se hate et vole aux sources voisines 

Ou les bambous font le bruit de la mer, 

Ou Vacoka rouge, aux odeurs divines, 
S’ouvre et porte au cceur un humide éclair. 


Vers la fleur dorée il descend, se pose, 
Et boit tant d’amour dans la coupe rose, 
Qu’il meurt, ne sachant s’il l’a pu tarir. 


Sur ta lévre pure, 6 ma bien-aimée, 
Telle aussi mon ame efit voulu mourir 
Du premier baiser qui l’a parfumée! 


431 


302 


303 


LECONTE DE LISLE 
Epiphanie 
LLE passe, tranquille, en un réve divin, 
Sur le bord du plus frais de tes lacs, 6 Norvége! 


Le sang rose et subtil qui dore son col fin 
Est doux comme un rayon de l’aube sur la neige. 


Au murmure indécis du fréne et du bouleau, 
Dans l’étincellement et le charme de l’heure, 
Elle va, reflétée au pale azur de l’eau 

Qu’un vol silencieux de papillons efHleure. 


Quand un souffle furtif glisse en ses cheveux blonds, 
Une cendre ineffable inonde son épaule; 

Et, de leur transparence argentant leurs cils longs, 
Ses yeux ont la couleur des belles nuits du Péle. 


Purs d’ombre et de désir, n’ayant rien espéré 
Du monde périssable ot rien d’ailé ne reste, 

Jamais ils n’ont souri, jamais ils n’ont pleuré, 
Ces yeux calmes ouverts sur horizon céleste. 


Et le Gardien pensif du mystique oranger 

Des balcons de l’Aurore éternelle se penche, 

Et regarde passer ce fantéme léger 

Dans les plis de sa robe immortellement blanche. 


Le Ceur de Hialmar 


NE nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge. 
Mille braves sont 14 qui dorment sans tombeaux, 


L’épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 
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La lune froide verse au loin sa pale flamme. 
Hialmar se souléve entre les morts sanglants, 
Appuyé des deux mains au troncon de sa lame. 
La pourpre du combat ruisselle de ses flancs, 


— Hola! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes garcons 

Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine 
Comme des merles dans ’épaisseur des buissons? 


Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous. 

Mes yeux saignent. J’entends un immense murmure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 


Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes! 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer. 

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon cceur tout chaud 4 la fille d’YImer. 


Dans Upsal, ot les Jarls boivent la bonne biére, 

Et chantent, en heurtant les cruches d’or, en chceur, 
A tire-d’aile vole, 6 rédeur de bruyére! 

Cherche ma fiancée et porte-lui mon cceur. 


Au sommet de la tour que hantent les corneilles 

Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 

Et ses yeux sont plus clairs que l’astre des beaux soirs. 


Va, sombre messager, dis-lui bien que je l’aime, 
Et que voici mon cceur. Elle reconnaitra 

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bléme; 
Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira! 
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Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
Jai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil! 


304 Les Elfes 


OURONNES de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Du sentier des bois aux daims familier, 
Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son éperon d’or brille en la nuit brune; 
Et, quand il traverse un rayon de lune, 
On voit resplendir, d’un reflet changeant, 
Sur sa chevelure un casque d’argent. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Ils entourent tous d’un essaim léger 

Qui dans l’air muet semble voltiger. 

— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Ou vas-tu si tard? dit la jeune Reine. 

De mauvais esprits hantent les foréts; 
Viens danser plutét sur les gazons frais. — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Non! ma fiancée aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons époux. 
Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 
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Qui foulez en rond les mousses fleuries; 
Ne m/attardez pas loin de mon amour, 
Car voici déja les lueurs du jour. — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


— Reste, chevalier. Je te donnerai 

L’opale magique et l’anneau doré, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filée au clair de la lune. 

— Non! dit-il.— Va donc! — Et de son doigt blanc 
Elle touche au cceur le guerrier tremblant. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


Et sous l’éperon le noir cheval part. 

Il court, il bondit et va sans retard; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 
Tl voit sur la route une forme blanche 

Qui marche sans bruit et lui tend les bras: 
— Elfe, esprit, démon, ne m/’arréte pas ! — 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 


—Ne m’arréte pas, fantéme odieux! 

Je vais épouser ma belle aux doux yeux. 

— O mon cher époux, la tombe éternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte! — Et lui, la voyant ainsi, 

D’angoisse et d’amour tombe mort aussi. 


Couronnés de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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305 Correspondances 


isc est un temple ot de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Oui lobservent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant lexpansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 


306 La Vie antérieure 


"AI longtemps habité sous de vastes portiques 

Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 


Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mélaient d’une facon solennelle et mystique 

Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 
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C’est la que j’ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs, 


Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, 
Et dont unique soin était d’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 


307 Don Fuan aux Enfers 


UAND don Juan descendit vers l’onde souterraine 
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon, 
Un sombre mendiant, l’ceil fier comme Antisthéne, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 


Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derriére lui trainaient un long mugissement. 


Sganarelle en riant lui réclamait ses gages, 
Tandis que don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 


Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Prés de l’époux perfide et qui fut son amant, 
Semblait lui réclamer un supréme sourire 

Ou brillat la douceur de son premier serment. 
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Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait le flot noir; 
Mais le calme héros, courbé sur sa rapiére, 
Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 


308 Le Balcon 


ERE des souvenirs, maitresse des maitresses, 

O toi, tous mes plaisirs! 6 toi, tous mes devoirs! 
Tu te rappelleras la beauté des caresses, 
La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Meére des souvenirs, maitresse des maitresses ! 


Les soirs illuminés par Vardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses. 

— Que ton sein m’était doux! que ton coeur m’était bon! 
Nous avons dit souvent d’impérissables choses 

Les soirs illuminés par Pardeur du charbon. 


Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 
Que espace est profond! que le cceur est puissant! 
En me penchant vers toi, reine des adorées, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 


La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 

Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison! 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles. 
La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison. 
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Je sais Part d’évoquer les minutes heureuses 

Et revis mon passé blotti dans tes genoux. 

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cceur si doux? 
Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses ! 


Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un gouffre interdit 4 nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Aprés s’étre lavés au fond des mers profondes? 
— O serments! 6 parfums! 6 baisers infinis! 


309 Fe te donne ces vers... 


E te donne ces vers afin que si mon nom 
J Aborde heureusement aux époques lointaines, 
Et fait réver un soir les cervelles humaines, 
Vaisseau favorisé par un grand aquilon, 


Ta mémoire, pareille aux fables incertaines, 
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon, 

Et par un fraternel et mystique chainon 
Reste comme pendue a mes rimes hautaines; 


Etre maudit a qui, de Pabime profond 
Jusqu’au plus haut du ciel, rien, hors moi, ne répond! 
— O toi qui, comme une ombre a la trace €phémére, 


Foules d’un pied léger et d’un regard serein 
Les stupides mortels qui t’ont jugée amére, 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain. 
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L’ Invitation au Voyage 


ON enfant, ma sceur, 
Songe a la douceur 
D’aller ]a-bas vivre ensemble! 
Aimer a loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble! 
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traitres yeux, 
Brillant 4 travers leurs larmes. 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupteé. 


Des meubles luisants, 
Polis par les ans, 
Décoreraient notre chambre; 
Les plus rares fleurs 
Meélant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre. 
Les riches plafonds, 
Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait, 
A Pame en secret 
Sa douce langue natale. 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 
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Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont humeur est vagabonde; 
C’est pour assouvir 
Ton moindre désir 

Qu’ils viennent du bout du monde. 
— Les soleils couchants 

Revétent les champs, 

Les canaux, la ville entiére, 
D’hyacinthe et d’or; 

Le monde s’endort 
Dans une chaude lumiére. 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 


Chant d’'Automne 


epee Z 
IENTOT nous plongerons dans les froides ténébres; 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts! 

J’entends déja tomber avec des chocs funébres 

Le bois retentissant sur le pavé des cours. 


Tout Phiver va rentrer dans mon étre: colére, 
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé, 

Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 

Mon cceeur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé. 


J’écoute en frémissant chaque biiche qui tombe; 
L’échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil a la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd. 


441 


CHARLES BAUDELAIRE 


Il me semble, bercé par ce choc monotone, 

Qu’on cloue en grande hate un cercueil quelque part. 
Pour qui? — C’était hier été; voici VYautomne! 

Ce bruit mystérieux sonne comme un départ. 


il 
J’aime de vos longs yeux la lumiére verdatre, 
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer, 
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni l’atre, 
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. 


Et pourtant aimez-moi, tendre cceur! soyez mére, 
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant; 
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémére 
D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant. 


Courte tache! La tombe attend; elle est avide! 
Ah! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux, 
Gofter, en regrettant l’été blanc et torride, 
De larriére-saison le rayon jaune et doux! 


312 Le Cygne 


Zz 
NDROMAQUE, je pense 4 vous! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir ot jadis resplendit 
L’immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit, 


A fécondé soudain ma mémoire fertile, 

Comme je traversais le nouveau Carrousel. 

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas! que le cceur d’un mortel); 
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Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fats, 

Les herbes, les gros blocs verdis par Peau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-d-brac confus. 


La s’étalait jadis une ménagerie; 

La je vis un matin, 4 l’heure ot sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s’éveille, ot la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l’air silencieux, 


Un cygne qui s’était évadé de sa cage, 

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage. 
Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec 


Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal: 

« Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, 
foudre? » 

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 


Vers le ciel quelquefois, comme homme d’Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide, 
Comme s’il adressait des reproches a Dieu! 


iy 
Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N’a bougé! palais neuf, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
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Aussi devant ce Louvre une image m’opprime: 
Je pense 4 mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés ridicule et sublime, 

Et rongé d’un désir sans tréve! et puis a vous, 


Andromaque, des bras d’un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprés @’un tombeau vide en extase courbée; 
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus! 


Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, |’ceil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derriére la muraille immense du brouillard; 


A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais, jamais! a ceux qui s’abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs! 


Ainsi dans la forét ob mon esprit s’exile 

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor! 

Je pense aux matelots oubliés dans une ile, 

Aux captifs, aux vaincus! ... a bien d’autres encor! 


La servante au grand ceur... 


313 

le es au grand cceur dont vous étiez jalouse, 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 

Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 


444 


CHARLES BAUDELAIRE 


Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 
Son vent mélancolique 4 l’entour de leurs marbres, 
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 
‘Tandis que, dévorés de noires songeries, 

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, 

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver, 

Ils sentent s’égoutter les neiges de hiver 

Et le siécle couler, sans qu’amis ni famille 
Remplacent les lambeaux qui pendent a leur grille. 
Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir, 

Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de décembre, 

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 
Grave, et venant du fond de son lit éternel 

Couver |’enfant grandi de son ceil maternel, 

Que pourrais-je répondre a cette 4me pieuse, 
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse? 


Réve parisien 
A CONSTANTIN GUYS 


314 Z 
E ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n’en vit, 
Ce matin encore image, 
Vague et lointaine, me ravit. 


Le sommeil est plein de miracles! 
Par un caprice singulier, 

J’avais banni de ces spectacles 

Le végétal irrégulier, 


445 


CHARLES BAUDELAIRE 


Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonie 

Du métal, du marbre et de l’eau. 


Babel d’escaliers et d’arcades, 
C’était un palais infini, 

Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l’or mat ou bruni: 


Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal, 
Se suspendaient, éblouissantes, 
A des murailles de métal. 


Non d’arbres, mais de colonnades 
Les étangs dormants s’entouraient. 
Ou de gigantesques naiades, 
Comme des femmes, se miraient. 


Des nappes d’eau s’épanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts, 

Pendant des millions de lieues, 

Vers les confins de l’univers; 


C’étaient des pierres inouies 
Et des flots magiques; c’étaient 
D’immenses glaces éblouies 
Par tout ce qu’elles reflétaient ! 


Insouciants et taciturnes, 

Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres de diamant. 
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Architecte de mes féeries, 
Je faisais, 4 ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompté; 


Et tout, méme la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisé; 

Le liquide enchassait sa gloire 
Dans le rayon cristallisé. 


Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, méme au bas du ciel, 
Pour illuminer ces prodiges, 

Oui brillaient d’un feu personnel! 


Et sur ces mouvantes merveilles 

Planait (terrible nouveauté! 

Tout pour l’ceil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d’éternité. 


it 
En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J’ai vu Phorreur de mon taudis, 
Et senti, rentrant dans mon Ame, 
La pointe des soucis maudits; 


La pendule aux accents funébres 
Sonnait brutalement midi, 

Et le ciel versait des ténébres 
Sur ce triste monde engourdi. 
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315 La Mort des Amants 


OUS aurons des lits pleins d’odeurs légéres, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d’étranges fleurs sur des étagéres, 
Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux. 


Usant a V’envi leurs chaleurs derniéres, 
Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux 
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 


Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
Nous échangerons un éclair unique, 
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux; 


Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes, 
Viendra ranimer, fidéle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes. 


Bi Madrigal triste 
i 


UE m’importe que tu sois sage? 
Sois belle! et sois triste! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme le fleuve au paysage; 
L’orage rajeunit les fleurs. 


Je t'aime surtout quand la joie 

S’enfuit de ton front terrassé; 

Quand ton cceur dans l’horreur se noie; 
Quand sur ton présent se déploie 

Le nuage affreux du passé. 
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Je t'aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang; 
Quand, malgré ma main qui te berce, 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d’agonisant. 
J aspire, volupté divine! 
Hymne profond, délicieux! 
Tous les sanglots de ta poitrine, 
Et crois que ton cceur s’illumine 
Des perles que versent tes yeux! 

it 
Je sais que ton cceur, qui regorge 
De vieux amours déracinés, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l’orgueil des damnés; 
Mais tant, ma chére, que tes réves 
N’auront pas reflété l’Enfer, 
Et qu’en un cauchemar sans tréves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 
N’ouvrant a chacun qu’avec crainte, 
Déchiffrant le malheur partout, 
Te convulsant quand l’heure tinte, 
Tu n’auras pas senti l’étreinte 
De Virrésistible Dégoat, 
Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m’aimes qu’avec effroi, 
Dans Vhorreur de la nuit malsaine 
Me dire, l’4me de cris pleine: 
« Je suis ton égale, 6 mon Roi! » 
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3T7 Recueillement 


OIS sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir; il descend; le voici; 
Une atmosphére obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 
Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 
Ma Douleur, donne-moi la main; viens par ici, 
Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 
Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant a ’Orient, 
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 


318 Un Voyage a Cythére 
ON cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement a l’entour des cordages; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange enivré du soleil radieux. 


Quelle est cette ile triste et noire? — C’est Cythére, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux garcons. 
Regardez, aprés tout, c’est une pauvre terre. 


— lle des doux secrets et des fétes du cceur! 
De V’antique Vénus le superbe fantéme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome 
Et charge les esprits d’amour et de langueur. 
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Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses, 
Vénérée a jamais par toute nation, 

Ou les soupirs des cceurs en adoration 

Roulent comme l’encens sur un jardin de roses, 


Ou le roucoulement éternel d’un ramier! 

— Cythére n’était plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. 
Jentrevoyais pourtant un objet singulier! 


Ce n’était pas un temple aux ombres bocagéres, 
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs, 
Allait, le corps brfilé de secrétes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passagéres; 


Mais voila qu’en rasant la céte d’assez prés 

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vimes que c’était un gibet a trois branches, 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprés. 


De féroces oiseaux perchés sur leur pature 
Détruisaient avec rage un pendu déja mar, 
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture; 


Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices, 
L’avaient 4 coups de bec absolument chatré. 


Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupédes, 
Le museau relevé, tournoyait et rédait; 

Une plus grande béte au milieu s’agitait 

Comme un exécuteur entouré de ses aides. 
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Habitant de Cythére, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes, 

En expiation de tes infames cultes, 

Et des péchés qui t’ont interdit le tombeau. 


Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes! 

Je sentis, 4 Paspect de tes membres flottants, 
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes. 


Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 
J’ai senti tous les becs et toutes les machoires 
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires 
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. 


Le ciel était charmant, la mer était unie; 

Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 
Hélas! et j’avais, comme en un suaire €pais, 
Le cceur enseveli dans cette allégorie. 


Dans ton ile, 6 Vénus, je n’ai trouvé debout 

Qu’un gibet symbolique ot pendait mon image... 
— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur et mon corps sans dégoiit! 


319 Hymne 
LA trés-chére, a la trés-belle 


Qui remplit mon cceur de clarté, 
A lange, a Vidole immortelle, 
Salut en l’immortalité! 
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Elle se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel, 
Et dans mon 4me inassouvie 
Verse le goat de l’éternel. 


Sachet toujours frais qui parfume 
L’atmosphére d’un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 

En secret a travers la nuit. 


Comment, amour incorruptible, 
‘T’exprimer avec vérité? 

Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité! 


A la trés-bonne, a la trés-belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A lange, a Pidole immortelle, 
Salut en l’immortalité! 


B20 Le Gouffre 


ASCAL avait son gouffre, avec lui se mouvant. 

— Hélas! tout est abime, — action, désir, réve, 
Parole! et sur mon poil qui tout droit se reléve 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 


En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve, 
Le silence, l’espace affreux et captivant ... 

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve. 
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J'ai peur du sommeil comme on a peur d’un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ot; 
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres, 


Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant Pinsensibilité. 
— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres. 


THEODORE FAULLAIN DE BANVILLE 
1823-18901 
gor A la Font-Georges 
CHAMPS pleins de silence, 
Ow mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 


Tout filés d’or! 


O ma vieille Font-Georges, 

Vers qui les rouges-gorges 

Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol! 


Maison blanche ot la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 

Les pleurs du toit! 


O claire source froide, 
Qu’ombrageait, vieux et roide, 
Un noyer vigoureux 

A moitié creux! 
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Sources! fraiches fontaines ! 
Qui, douces 4 mes peines, 
Frémissiez autrefois 

Rien qu’a ma voix! 


Bassin ot les laveuses 

Chantaient insoucieuses 

En battant sur leur bane 
Le linge blanc! 


O sorbier centenaire, 
Dont trois coups de tonnerre 
Avaient laissé tout nu 

Le front chenu! 


‘Tonnelles et coudrettes, 

Verdoyantes retraites 

De peupliers mouvants 
A tous les vents! 


O vignes purpurines, 

Dont, le long des collines, 

Les ceps accumulés 
Ployaient gonflés; 


Oi, l’automne venue, 

La Vendange mi-nue 

A lentour du pressoir 
Dansait le soir! 


O buissons d’églantines, 

Jetant dans les ravines, 

Comme un chéne le gland, 
Leur fruit sanglant! 
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Murmurante oseraie, 

Ot le ramier s’effraie, 

Saule au feuillage bleu, 
Lointains en feu! 


Rameaux lourds de cerises ! 
Moissonneuses surprises 
A mi-jambe dans l’eau 

Du clair ruisseau ! 


Antres, chemins, fontaines, 

Acres parfums et plaines, 

Ombrages et rochers 
Souvent cherchés! 


Ruisseaux! foréts! silence! 

O mes amours d’enfance ! 

Mon ame, sans témoins, 
Vous aime moins 


Que ce jardin morose 

Sans verdure et sans rose 

Et ces sombres massifs 
D’antiques ifs, 


Et ce chemin de sable, 

Ou j’eus Vheur ineffable, 

Pour la premiére fois, 
D’ouir sa voix! 


Ot réveuse, amie 

Doucement obéie, 

S’appuyant 4 mon bras, 
Parlait tout bas, 
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Pensive et recueillie, 

Et dune fleur cueillie 

Brisant le cceur discret 
D’un doigt distrait, 


A Vheure ot les étoiles 

Frissonnant sous leurs voiles 

Brodent le ciel changeant 
De fleurs d’argent. 


g22 « Nous wirons plus au bois » 


OUS n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 
Les Amours des bassins, les Naiades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux découpés 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 
Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor; nous n’irons plus au bois, 
Oui des enfants charmants riait la folle troupe 
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel trempés. 
Voici Pherbe qu’on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 


323 A Adolphe Gaiffe 
EUNE homme sans mélancolie, 
Blond comme un soleil d’Italie, 
Garde bien ta belle folie. 


C’est la sagesse! Aimer le vin, 
La beauté, le printemps divin, 
Cela suffit. Le reste est vain. 


457 


324 


THEODORE DE BANVILLE 


Souris, méme au destin sévére! 
Et quand revient la primevére, 
Jettes-en les fleurs dans ton verre. 


Au corps sous la tombe enfermé 
Que reste-t-il? D’avoir aimé 
Pendant deux ou trois mois de mal. 


« Cherchez les effets et les causes, » 
Nous disent les réveurs moroses. 
Des mots! des mots! cueillons les roses. 


A Georges Rochegrosse 
NFANT dont la lévre rit 


Et, gracieuse, fleurit 
Comme une corolle éclose, 
Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les couleurs 
Du soleil et de la rose! 


Pendant ces jours filés d’or 
Ou tu ressembles encor 

A toutes les choses belles, 
Le vieux poéte bénit 

‘Ton enfance, et le doux nid 
Ot ton Ame ouvre ses ailes. 


Hélas! bientét, petit roi, 

‘Tu seras grand! souviens-toi 
De notre splendeur premiére. 
Dis tout haut les divins noms: 
Souviens-tol que nous venons 
Du ciel et de la lumiére. 
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Je te souhaite, non pas 

De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare, 
Non pas d’étre un de ces fous 
Qui sur l’or ou les gros sous 


Fondent leur richesse avare, 


Mais de regarder les cieux! 
Qu’au livre silencieux 

Ta prunelle sache lire, 

Et que, docile aux chansons, 
Ton oreille s’ouvre aux sons 
Mystérieux de la lyre! 


Enfant bercé dans les bras 
De ta mére, tu sauras 
Qu’ici-bas il faut qu’on vive 
Sur une terre d’exil 

Ou je ne sais quel plomb vil 
Retient notre 4me captive. 


Sous cet horizon troublé, 
Ah! malheur 4 lExilé 
Dont la mémoire flétrie 
Ne peut plus se rappeler, 
Et qui n’y sait plus parler 
La langue de la patrie! 


Mais le ciel, dans notre ennui, 
N’est pas perdu pour celui 
Qui le veut et le devine, 

Et qui, malgré tous nos maux, 
Balbutie encor les mots 

Dont l’origine est divine. 
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Emplis ton esprit d’azur! 
Garde-le sévére et pur, 

Et que ton cceur, toujours digne 
De n’étre pas reproché, 

Ne soit jamais plus taché 

Que le plumage d’un cygne! 


Souviens-toi du Paradis, 
Cher cceur! et je te le dis 
Au moment ow nulle fange 
‘Terrestre ne te corrompt, 
Pendant que ton petit front 
Est encor celui d’un ange. 


325 Sculpteur, cherche avec soin... 


CULPTEUR, cherche avec soin, en attendant l’extase, 
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase; 
Cherche longtemps sa forme et n’y retrace pas 
D’amours mystérieux ni de divins combats. 
Pas d’Héraklés vainqueur du monstre de Némée, 
Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée; 
Pas de Titans vaincus dans leurs rébellions, 
Ni de riant Bacchos attelant les lions 
Avec un frein tressé de pampres et de vignes; 
Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes 
Sous l’ombre des Jauriers en fleur, ni d’Artémis 
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 
Qu’autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, 
La verveine mélée a des feuilles d’acanthe 
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Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement 
S’avancent deux 4 deux, d’un pas sir et charmant, 
Les bras pendant le long de leurs tuniques droites, 
Et les cheveux tressés sur leurs tétes étroites. 


RENE-FRANCOIS-ARMAND, dit SULLY 
PRUDHOMME 
1839-1907 
326 Le Vase brisé 


E vase ot meurt cette verveine 
D’un coup d’éventail fut félé; 
Le coup dut effleurer a peine. 
Aucun bruit ne I’a révélé. 


Mais la légére meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D’une marche invisible et stfire 
En a fait lentement le tour. 


Son eau fraiche a fui goutte 4 goutte, 
Le suc des fleurs s’est épuisé; 
Personne encore ne s’en doute. 

N’y touchez pas, il est brisé. 


Souvent aussi la main qu’on aime, 
Effleurant le cceur, le meurtrit; 
Puis le cceur se fend de lui-méme, 
La fleur de son amour périt; 


‘Toujours intact aux yeux du monde, 
Il sent croitre et pleurer tout bas 

Sa blessure fine et profonde. 

Il est brisé, n’y touchez pas. 
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227 Fuite de Centaures 


LS fuient, ivres de meurtre et de rébellion, 
Vers le mont escarpé qui garde leur retraite; 
La peur les précipite, ils sentent la mort préte 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion. 


Ils franchissent, foulant Phydre et le stellion, 
Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arréte; 
Et déja, sur le ciel, se dresse au loin la créte 

De lOssa, de ’Olympe ou du noir Pélion. 


Parfois, l'un des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde, 
Et rejoint d’un seul bond le fraternel bétail; 


Car ila vu la lune éblouissante et pleine 
Allonger derriére eux, supréme épouvantail, 
La gigantesque horreur de ’ombre Herculéenne. 


328 TL’ Esclave 


EL, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils mets, 
Esclave, — vois, mon corps en a gardé les signes, — 
Je suis né libre au fond du golfe aux belles lignes 
Ou l’Hybla plein de miel mire ses bleus sommets. 


J'ai quitté fle heureuse, hélas!... Ah! si jamais 
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes 

‘Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes, 
Cher héte, informe-toi de celle que j’aimais. 
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Reverrai-je ses yeux de sombre violette, 
Si purs, sourire au ciel natal qui s’y refléte 
Sous l’are victorieux que tend un sourcil noir? 


Sois pitoyable! Pars, va, cherche Cléariste 
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir. 
Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste. 


329 La Trebbia 


’AUBE d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs. 
Le camp s’éveille. En bas roule et gronde le fleuve 
Ou Vescadron léger des Numides s’abreuve. 
Partout sonne lappel clair des buccinateurs. 


Car malgré Scipion, les augures menteurs, 

La ‘Trebbia débordée, et qu’il vente et qu’il pleuve, 
Sempronius Consul, fier de sa gloire neuve, 

A fait lever la hache et marcher les licteurs. 


Rougissant le ciel noir de flamboiments lugubres, 
A horizon, brilaient les villages Insubres; 
On entendait au loin barrir un éléphant. 


Et la-bas, sous le pont, adossé contre une arche, 
Hannibal écoutait, pensif et triomphant, 
Le piétinement sourd des légions en marche. 


330 Soir de Bataille 


E choc avait été trés rude. Les tribuns 
Et les centurions, ralliant les cohortes, 
Humaient encor dans l’air, ot vibraient leurs voix fortes, 
La chaleur du carnage et ses Acres parfums. 
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D’un ceil morne, comptant leurs compagnons défunts, 
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes, 

Au loin tourbillonner les archers de Phraortes; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 


C’est alors qu’apparut, tout hérissé de fléches, 
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 
Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant, 


Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’effare, 
Sur le ciel enflammé, I Impérator sanglant. 


331 Antoine et Cléopatre 


OUS deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
L’Egypte s’endormir sous un ciel étouffant 

Et le fleuve, a travers le Delta noir qu’il fend, 

Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse. 


Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 
Soldat captif bergant le sommeil d’un enfant, 
Ployer et défaillir sur son cceur triomphant 

Le corps voluptueux que son étreinte embrasse. 


‘Tournant sa téte pale entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums, 
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 


Et sur elle courbé, l’ardent Impérator 
Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or 
Toute une mer immense ot fuyaient des galéres. 
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332 La Source 


"AUTEL git sous la ronce et l’herbe enseveli; 
Et la source sans nom qui goutte 4 goutte tombe 
D’un son plaintif emplit la solitaire combe. 
C’est la Nymphe qui pleure un éternel oubli. 


L’inutile miroir que ne ride aucun pli 

A peine est effleuré par un vol de colombe 

Et la lune, parfois, qui du ciel noir surplombe, 
Seule, y refléte encore un visage pli. 


De loin en loin, un patre errant s’y désaltére. 
Il boit, et sur la dalle antique du chemin 
Verse un peu d’eau resté dans le creux de sa main. 


Tl a fait, malgré lui, le geste héréditaire, 
Et ses yeux n’ont pas vu sur le cippe romain 
Le vase libatoire auprés de la patére. 


333 Le Récif de Corail 


E soleil sous la mer, mystérieuse aurore, 
Eclaire la forét des coraux abyssins 
Qui méle, aux profondeurs de ses tiédes bassins, 
La béte épanouie et la vivante flore. 


Et tout ce que le sel ou Diode colore, 

Mousse, algue chevelue, anémones, oursins, 
Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermiculé du pale madrépore. 
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De sa splendide écaille éteignant les émaux, 
Un grand poisson navigue a travers les rameaux; 
Dans l’ombre transparente indolemment il réde; 


Et, brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu 
Il fait, par le cristal morne, immobile et bleu, 
Courir un frisson d’or, de nacre et d’émeraude. 


Epigramme funéraire 
CI git, Etranger, la verte sauterelle 
Que durant deux saisons nourrit la jeune Hellé, 


Et dont Vaile vibrant sous le pied dentelé 
Bruissait dans le pin, le cytise ou Vairelle. 


Elle s’est tue, hélas! la lyre naturelle, 

La muse des guérets, des sillons et du blé; 

De peur que son léger sommeil ne soit troublé, 
Ah! passe vite, ami, ne pése point sur elle. 


C’est la. Blanche, au milieu d’une touffe de thym, 
Sa pierre funéraire est fraichement posée. 
Que d’hommes n’ont pas eu ce supréme destin ! 


Des larmes d’un enfant sa tombe est arrosée, 
Et Aurore pieuse y fait chaque matin 
Une libation de gouttes de rosée. 


Le Naufragé 


VEC la brise en poupe et par un ciel serein, 
Voyant le Phare fuir a travers la mature, 
Tl est parti d’Egypte au lever de l’Arcture, 
Fier de sa nef rapide aux flancs doublés d’airain. 
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I] ne reverra plus le méle Alexandrin. 

Dans le sable ot pas méme un chevreau ne pature 
La tempéte a creusé sa triste sépulture; 

Le vent du large y tord quelque arbuste marin. 


Au pli le plus profond de la mouvante dune, 
En la nuit sans aurore et sans astre et sans lune, 
Que le navigateur trouve enfin le repos. 


O Terre, 6 Mer, pitié pour son ombre anxieuse ! 
Et sur la rive helléne ot sont venus ses os, 
Soyez-lui, toi, légére, et toi, silencieuse. 


STEPHANE MALLARME 
1842-1898 


336 Apparition 


ifs lune s’attristait. Des séraphins en pleurs 
Révant, lV’archet aux doigts, dans le calme des fleurs 
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes 

De blancs sanglots glissant sur l’azur des corolles. 
— C’était le jour béni de ton premier baiser. 
Ma songerie aimant a me martyriser 

S’enivrait savamment du parfum de tristesse 

Que méme sans regret et sans déboire laisse 

La cueillaison d’un Réve au cceur qui l’a cueilli. 
J’errais donc, l’ceil rivé sur le pavé vieilli 

Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue 

Et dans le soir, tu m’es en riant apparue 

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté 

Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gaté 
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées 
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées. 
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Bet) Brise marine 


A chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 
Fuir! 1a-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D’étre parmi l’écume inconnue et les cieux! 
Rien, ni les vieux jardins reflétés par Jes yeux 
Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe 
O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe 
Sur le vide papier que la blancheur défend 
Et ni la jeune femme ailaitant son enfant. 
Je partirai! Steamer balancant ta mature, 
Léve l’ancre pour une exotique nature! 


Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore a l’adieu supréme des mouchoirs! 

Et, peut-étre, les mts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 
Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles flots... 
Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots! 


338 L’ Aprés-midi d'un Faune 
Le Faune 
(oe nymphes, je les veux perpétuer 


SI clair, 
Leur incarnat léger, qu’il voltige dans lair 
Assoupi de sommeils touffus. 


Aimai-je un réve? 
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Mon doute, amas de nuit ancienne, s’achéve 

En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais 

Bois mémes, prouve, hélas! que bien seul je m’offrais 
Pour triomphe la faute idéale de roses. 

Réfléchissons ... 


ou si les femmes dont tu gloses 
Figurent un souhait de tes sens fabuleux! 
Faune, Villusion s’échappe des yeux bleus 
Et froids, comme une source en pleurs, de la plus chaste: 
Mais, lautre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste 
Comme brise du jour chaude dans ta toison! 
Que non! par immobile et lasse pamoison 
Suffoquant de chaleurs le matin frais s’il lutte, 
Ne murmure point d’eau que ne verse ma flite 
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent 
Hors des deux tuyaux prompt a s’exhaler avant 
Qu’il disperse le son dans une pluie aride, 
C’est, 4 horizon pas remué d’une ride, 
Le visible et serein souffle artificiel 
De V’inspiration, qui regagne le ciel. 


O bords siciliens d’un calme marécage 

Qu’a l’envi des soleils ma vanité saccage, 

Tacite sous les fleurs d’étincelles, conrEz 

« Que je coupais ici les creux roseaux domptes 

« Par le talent; quand, sur [or glaugque de lointaines 
« Verdures dédiant leur vigne a des fontaines, 

« Ondoie une blancheur animale au repos: 

« Et quan prélude lent ou naissent les pipeaux 

« Ce vol de cygnes, non! de naiades se sauve 


« Ou plonge...» 
469 


STEPHANE MALLARME 


Inerte, tout brile dans l’heure fauve 
Sans marquer par quel art ensemble détala 
Trop d’hymen souhaité de qui cherche le /a: 
Alors m’éveillerai-je a la ferveur premiére, 
Droit et seul, sous un flot antique de lumiére, 
Lys! et l’un de vous tous pour l’ingénuité. 


Autre que ce doux rien par leur lévre ébruité, 
Le baiser, qui tout bas des perfides assure, 

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure 
Mystérieuse, due a quelque auguste dent; 

Mais, bast! arcane tel élut pour confident 

Le jonc vaste et jumeau dont sous l’azur on joue: 
Qui, détournant 4 soi le trouble de la joue 

Réve, dans un solo long, que nous amusions 

La beauté d’alentour par des confusions 

Fausses entre elle-méme et notre chant crédule; 
Et de faire aussi haut que l’amour se module 
Evanouir du songe ordinaire de dos 

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos, 
Une sonore, vaine et monotone ligne. 


‘Tache donc, instrument des fuites, 6 maligne 
Syrinx, de refleurir aux lacs ol tu m’attends! 
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps 
Des déesses; et par d’idolatres peintures, 

A leur ombre enlever encore des ceintures: 

Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté, 

Pour bannir un regret par ma feinte écarté, 
Rieur, j’éléve au ciel d’été la grappe vide 

Et, souffant dans ses peaux lumineuses, avide 
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D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers. 

O nymphes, regonflons des souventrs divers. 

« Mon eil, trouant les joncs, dardait chaque encolure 
« Immortelle, qui noie en [onde sa brilure 

« Avec un cri de rage au ciel de la forét; 

« Et le splendide bain de cheveux disparait 

« Dans les clartés et les frissons, 6 pierreries! 

« Faccours; quand, a mes pieds, 8 entrejoignent (meurtries 
« De la langueur gotttée a ce mal d’étre deux) 

« Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux; 
« Fe les ravis, sans les désenlacer, et vole 

«A ce massif, hai par Pombrage frivole, 

« De roses tarissant tout parfum au soleil, 

« Ox notre ¢bat au jour consumé soit pareil. » 

Je t’adore, courroux des vierges, 6 délice 
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse 

Pour fuir ma lévre en feu buvant, comme un éclair 
Tressaille ! la frayeur secréte de la chair: 

Des pieds de ’inhumaine au cceur de la timide 
Que délaisse a la fois une innocence, humide 

De larmes folles ou de moins tristes vapeurs. 

« Mon crime, Cest d avoir, gai de vaincre ces peurs 
« Trattresses, divisé la touffe échevelée 

« De baisers que les dieux gardaient si bien mélée: 
« Car, @ peine j allais cacher un rire ardent 

« Sous les replis heureux d’une seule (gardant 

« Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume 
« Se teignit a Pémoi de sa seur qui 8 allume, 

« La petite, naive et ne rougissant pas: ) 

« Que de mes bras, défaits par de vagues trépas, 

« Cette proie, 2 jamais ingrate se délivre 

« Sans pitié du sanglot dont 7 étais encore ivre.» 
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Tant pis! vers le bonheur d’autres m’entraineront 
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front: 
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja mire, 
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure; 

Et notre sang, épris de qui le va saisir, 

Coule pour tout l’essaim éternel du désir. 

A lheure oti ce bois d’or et de cendres se teinte 
Une féte s’exalte en la feuillée éteinte: 

Etna! c’est parmi toi visité de Vénus 

Sur ta lave posant ses talons ingénus, 

Quand tonne un somme triste ou s’épuise la flamme. 
Je tiens la reine! 


O sir chatiment... 


Non, mais l’Ame 
De paroles vacante et ce corps alourdi 
‘Tard succombent au fier silence de midi: 
Sans plus il faut dormir en Poubli du blasphéme, 
Sur le sable altéré gisant et comme j’aime 
Ouvrir ma bouche a l’astre efficace des vins! 


Couple, adieu; je vais voir ’ombre que tu devins. 


339 Sonnet 


UAND Pombre menaga de la fatale loi 

‘Tel vieux Réve, désir et mal de mes vertébres, 
Affligé de périr sous les plafonds funébres 
Il a ployé son aile indubitable en moi. 
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Luxe, 6 salle d’ébéne ot, pour séduire un roi 

Se tordent dans leur mort des guirlandes célébres, 
Vous n’étes qu’un orgueil menti par les ténébres 
Aux yeux du solitaire ébloui de sa foi. 


Oui, je sais qu’au lointain de cette nuit, la Terre 
Jette d’un grand éclat l’insolite mystére, 
Sous les siécles hideux qui lobscurcissent moins. 


L’espace a soi pareil qu’il s’accroisse ou se nie 
Roule dans cet ennui des feux vils pour témoins 
Que s’est d’un astre en féte allumé le génie. 


340 Autre Eventail 
de Mademoiselle Mallarmé 


REVEUSE, pour que je plonge 

Au pur délice sans chemin, 
Sache, par un subtil mensonge, 
Garder mon aile dans ta main. 


Une fraicheur de crépuscule 
Te vient 4 chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon délicatement. 


Vertige! voici que frissonne 
L’espace comme un grand baiser 
Qui, fou de naitre pour personne, 
Ne peut jaillir ni s’apaiser. 


Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu’un rire enseveli 

Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de Punanime pli! 
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Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce lest, 
Ce blanc vol fermé que tu poses 
Contre le feu d’un bracelet. 


341 Sonnet 


E vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui! 


Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n’avoir pas chanté la région ot vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l’ennui. 


Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l’espace infligée 4 loiseau qui le nie, 
Mais non l’horreur du sol ot le plumage est pris. 


Fantéme qu’a ce lieu son pur éclat assigne, 
I] s’immobilise au songe froid de mépris 
Que vét parmi l’exil inutile le Cygne. 


342 Le Tombeau d’ Edgar Poe 


EL qu’en Lui-méme enfin l’éternité le change, 
Le Poéte suscite avec un glaive nu 

Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu 

Que la mort triomphait dans cette voix étrange! 
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Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu, 
Proclamérent trés haut le sortilége bu 

Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 


Du sol et de la nue hostiles, 6 grief! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne, 


Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre a jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphéme épars dans le futur. 


343 Toute  Gme résumée... 


OUTE lame résumée 

Quand lente nous |’expirons 
Dans plusieurs ronds de fumée 
Abolis en autres ronds 


Atteste quelque cigare 
Brillant savamment pour peu 
Que la cendre se sépare 

De son clair baiser de feu 


Ainsi le chceur des romances 
A la lévre vole-t-il 
Exclus-en si tu commences 
Le réel parce que vil 


Le sens trop précis rature 
Ta vague littérature. 
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344 Sérénade 
OMME la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 
Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 


Ouvre ton Ame et ton oreille au son 
De la mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 


Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx 
Purs de toutes ombres, 

Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres. 


Comme la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 


Puis je louerai beaucoup, comme il convient, 
Cette chair bénie 

Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie. 


Et pour finir, je dirai le baiser 
De ta lévre rouge, 
Et ta douceur 4 me martyriser, 
— Mon Ange! — ma Gouge! 
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Ouvre ton Ame et ton oreille au son 
De ma mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et cAline. 


345 Chanson d Automne 


ie sanglots longs 

Des violons 
De lautomne 

Blessent mon cceur 


D’une langueur 
Monotone. 


Tout suffoquant 
Et bléme, quand 
Sonne l’heure, 
Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleure. 


Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deca, dela, 
Pareil a la 
Feuille morte. 


346 Mon Réve familier 


E fais souvent ce réve étrange et pénétrant 
[bean femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la méme 
Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 
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Car elle me comprend, et mon cceur, transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’étre un probleme 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 


Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je ignore. 
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore, 
Comme ceux des aimés que la Vie exila. 


Son regard est pareil au regard des statues, 
Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chéres qui se sont tues. 


347 Colloque sentimental 


ANS le vieux parc solitaire et glacé 
Deux formes ont tout a Pheure passé. 


Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont moiles, 
Et lon entend a peine leurs paroles. 


Dans le vieux parc solitaire et glacé 
Deux spectres ont évoqué le passé. 


— Te souvient-il de notre extase ancienne? 
— Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne? 


— Ton cceur bat-il toujours 4 mon seul nom? 
‘Toujours vois-tu mon 4me en réve? — Non. 


— Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Ol nous joignions nos bouches! — C’est possible. 


— Qu’il était bleu, le ciel, et grand, l’espoir ! 
— L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 
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Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 


348 Apres trois Ans 


YANT poussé la porte étroite qui chancelle, 
Je me suis promené dans le petit jardin 
QOu’éclairait doucement le soleil du matin, 
Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle. 


Rien n’a changé. J’ai tout revu: ’humble tonnelle 
De vigne folle avec les chaises de rotin .. . 

Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin 
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle. 


Les roses comme avant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 


Méme j’ai retrouvé debout la Velléda, 
Dont le platre s’écaille au bout de l’avenue, 
— Gréle, parmi lodeur fade du réséda. 


349 Le ciel est, par-dessus le tot... . 


E ciel est, par-dessus le toit, 
Si bleu, si calme! 
Un arbre, par-dessus le toit, 
Berce sa palme. 


La cloche dans le ciel qu’on voit 
Doucement tinte. 

Un oiseau sur l’arbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 
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Mon Dieu, mon Dieu, la vie est 14, 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la ville. 


— Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, 
De ta jeunesse? 


350 Les faux beaux jours... 


ES faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre Ame, 
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant. 
Ferme les yeux, pauvre ame, et rentre sur-le-champ; 
Une tentation des pires. Fuis ’infame. 


Ils ont lui tout le jour en longs grélons de flamme, 
Battant toute vendange aux collines, couchant 
‘Toute moisson de la vallée, et ravageant 

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. 


O palis, et va-t’en, lente et joignant les mains. 
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains? 
Si la vieille folie était encore en route? 


Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ? 
Un assaut furieux, le supréme sans doute! 
O, va prier contre l’orage, va prier. 
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351 Lespoir luit... 


"ESPOIR luit comme un brin de paille dans l’étable. 
Que crains-tu de la guépe ivre de son vol fou? 
Vois, le soleil toujours poudroie 4 quelque trou. 
Que ne t’endormais-tu, le coude sur la table? 


Pauvre ame pale, au moins cette eau du puits glacé, 
Bois-la. Puis dors aprés. Allons, tu vois, je reste, 

Et je dorloterai les réves de ta sieste, 

Et tu chantonneras comme un enfant bercé. 


Midi sonne. De grace, éloignez-vous, madame. 
Il dort. C’est étonnant comme les pas de femme 
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. 


Midi sonne. J’ai fait arroser dans la chambre. 
Va, dors! L’espoir luit comme un caillou dans un creux. 
Ah! quand refleuriront les roses de septembre! 


352 Un grand sommeil nor... 


‘TN grand sommeil noir 
Tombe sur ma vie: 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie! 


Je ne vois plus rien. 
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien... 
O Ia triste histoire! 
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Je suis un berceau 
Qu’une main balance 
Au creux d’un caveau: 
Silence, silence ! 


353 Li échelonnement des hates... 
"ECHELONNEMENT des haies 


Moutonne a l’infini, mer 
Claire dans le brouillard clair 
Qui sent bon les jeunes baies. 


Des arbres et des moulins 
Sont légers sur le vert tendre 
Ot vient s’ébattre et s’étendre 
L’agilité des poulains. 


Dans ce vague d’un Dimanche 
Voici se jouer aussi 

De grandes brebis aussi 

Douce que leur laine blanche. 


Tout 4 ’heure déferlait 
L’onde, roulée en volutes, 
De cloches comme des flfites 
Dans le ciel comme du lait. 


354 Art poétique 
E la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfére ’Impair 
Plus vague et plus soluble dans air, 
Sans rien en lui qui pése ou qui pose. 
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Il faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Ou V’Indécis au Précis se joint. 


C’est de beaux yeux derriére des voiles 
Hf 9 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est par un ciel d’automne attiédi, 
e . . . . 
Le bleu fouillis des claires étoiles! 


Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la couleur, rien que la Nuance! 
Oh! la nuance seule fiance 

Le réve au réve et la flite au cor! 


Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le Rire impur, 
Qui font pleurer les yeux de l’Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine! 


Prends |’éloquence et tords-lui son cou! 
Tu feras bien, en train d’énergie, 

De rendre un peu la Rime assagie. 

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’ot? 


O qui dira les torts de la Rime! 
Quel enfant sourd ou quel négre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime? 


De la musique encore et toujours! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu’on sent qui fuit d’une ame en allée 
Vers d’autres cieux 4 d’autres amours. 
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Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin 

Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature. 


355 Parsifal 
ARSIFAL a vaincu les Filles, leur gentil 
Babil et la luxure amusante — et sa pente 
Vers la Chair de garcon vierge que cela tente 
D’aimer les seins légers et ce gentil babil; 


Ila vaincu la Femme belle, au cceur subtil, 
Etalant ses bras frais et sa gorge excitante; 
Il a vaincu |’Enfer et rentre sous la tente 
Avec un lourd trophée a son bras puéril, 


Avec la lance qui perca le Flanc supréme! 
Tl a guéri le roi, le voici roi ]ui-méme, 
Et prétre du trés saint Trésor essentiel. 


En robe d’or 1] adore, gloire et symbole, 
Le vase pur ot resplendit le sang réel. 
— Et, 6 ces voix d’enfants chantant dans la coupole ! 


EDOUARD-JOACHIM, dit TRISTAN CORBIERE 
1845-11875 
356 Lettre du Mexique 
« OUS m/avez confié le petit. — I] est mort. 
« Et plus d’un camarade avec, pauvre cher étre, 
« L’équipage ... y ena plus. I] reviendra peut-étre 
« Quelques-uns de nous. — C’est le sort — 
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«Rien n’est beau comme ¢a — Matelot — pour un 
homme; 
« Tout le monde en voudrait 4 terre — C’est bien sar. 
« Sans le désagrément. Rien que ¢a: Voyez comme 
« Déja Vapprentissage est dur. 


« Je pleure en marquant ¢a, mol, vieux Frére-/a-Céte. 

« J’aurais donné ma peau joliment sans facon 

« Pour vous le renvoyer .. . Moi, ce n’est pas ma faute: 
« Ce mal n’a pas de raison. 


« La fiévre est icl comme Mars en caréme. 

« Au cimetiére on va toucher sa ration. 

« Le zouave a nommé ¢a — Parisien quand méme — 
« Le jardin a acclimatation.» 


« Consolez-vous. Le monde y créve comme mouches 
«... J’ai trouvé dans son sac des souvenirs de cceur: 
« Un portrait de fille, et deux petites babouches, 

« Et: marqué — Cadeau pour ma seur. — 


« I] fait dire 4 maman: qu’il a fait sa priére. 
« Au pére: qu’il serait mieux mort dans un combat. 
« Deux anges étaient 1a sur son heure derniére: 

« Un matelot, un vieux soldat. » 


357 Le Crapaud 


N chant dans une nuit sans air. . . 
— La lune plaque en métal clair 
Les découpures du vert sombre. 


... Un chant; comme un écho, tout vif 


Enterré, 1a, sous le massif... 
— Ga se tait: Viens, c’est la, dans ?ombre .. . 
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— Un crapaud! — Pourquoi cette peur, 
Prés de moi, ton soldat fidéle? 
Vois-le, poéte tondu, sans aile, 
Rossignol de la boue . . . — Horreur! — 


... Il chante — Horreur!! — Horreur pourquoi? 
Vois-tu pas son ceil de lumiére ... 
Non: il s’en va, froid, sous sa pierre. 


. . . . 


Bonsoir — ce crapaud-la, c’est mol. 


Le Cantique spirituel 
Me taillée 4 coups de hache, 


‘Tout coeur de chéne dur et bon: 
Sous Vor de ta robe se cache 
L’4me en piéce d’un franc Breton! 


— Vieille verte 4 face usée 
Comme la pierre du torrent, 
Par des larmes d’amour creusée, 
Séchée avec des pleurs de sang! 


— Toi, dont la mamelle tarie 
S’est refait, pour avoir porté 
La Virginité de Marie, 

Une mile virginité! 


— Servante-maitresse altiére, 
‘Trés haute devant le Trés-Haut, 
Au pauvre monde, pas fiére, 
Dame pleine de comme-il-faut! 
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Baton des aveugles! Béquille 

Des vieilles! Bras des nouveau-nés! 
Mére de madame ta fille! 

Parente des abandonnés! 


— O Fleur de la pucelle neuve! 
Fruit de l’épouse au sein grossi! 
Reposoir de la femme veuve... 
Et du veuf Dame-de-merci! 


— Arche de Joachim! Aieule! 
Médaille de cuivre effacée ! 

Gui sacré! Tréfle-quatre-feuille! 
Mont d’Horeb! Souche de Jessé! 


— O toi qui recouvrais la cendre, 
Qui filais comme on fait chez nous, 
Quand le soir venait 4 descendre, 
‘Tenant VENFANT sur tes genoux; 


Toi qui fus Ja, seule pour faire 
Son maillot neuf 4 Bethléem, 
Et 1a, pour coudre son suaire 
Douloureux, 4 Jérusalem!... 


Des croix profondes sont tes rides, 

‘Tes cheveux sont blancs comme fils... 
— Préserve des regards arides 

Le berceau de nos petits-fils ! 


Fais venir et conserve en joie 
Ceux a naitre et ceux qui sont nés. 
Et verse, sans que Dieu te voie, 
L’eau de tes yeux sur les damnés! 
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Reprends dans leur chemise blanche 
Les petits qui sont en langueur... 
Rappelle 4 l’éternel Dimanche 

Les vieux qui trainent en longueur. 


— Dragon-gardien de la Vierge, 
Garde la créche sous ton ceil. 
Que, prés de toi, Joseph-concierge 
Garde la propreté du seuil! 


Prends pitié de la fille-mére, 

Du petit au bord du chemin... 
Si quelqu’un leur jette la pierre, 
Que la pierre se change en pain! 


— Dame bonne en mer et sur terre, 
Montre-nous le ciel et le port, 

Dans la tempéte ou dans la guerre... 
O Fanal de la bonne mort! 


Humble: a tes pieds n’a point d’étoile, 
Humble . . . et brave pour protéger! 
Dans la nue apparait ton voile, 

Pale auréole du danger. 


— Aux perdus dont la vie est grise, 
(— Sauf respect — perdus de boisson) 
Montre le clocher de Véglise 

Et le chemin de la maison. 


Préte ta douce et chaste flamme 
Aux chrétiens qui sont ici... 
‘Ton reméde de bonne femme 
Pour les bétes-a-corne aussi! 
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Montre a nos femmes et servantes 
L’ouvrage et la fécondité . . . 
— Le bonjour aux ames parentes 
Qui sont bien dans |’éternité ! 


Nous mettrons un cordon de cire, 
De cire-vierge jaune, autour 
De ta chapelle et ferons dire 
Ta messe basse au point du jour. 


Préserve notre cheminée 

Des sorts et du monde malin... 
A Paques te sera donnée 

Une quenouille avec du lin. 


Si nos corps sont puants sur terre, 
Ta grace est un bain de santé; 
Répands sur nous, au cimetiére, 
Ta bonne odeur-de-sainteté. 


— A /’an prochain ! — Voici ton cierge: 
(C’est deux livres qu’il a cofité) 

... Respects 4 Madame la Vierge, 

Sans oublier la ‘Trinité. 


359 Sonnet a Sir Bob 
Chien de femme légére, braque anglais pur sang 
EAU chien, quand je te vois caresser ta maitresse. 
Je grogne malgré moi — pourquoi? —'Tu n’en sais 
TICD) sh. 
— Ah! c’est que moi — vois-tu — jamais je ne caresse, 
Je n’ai pas de maitresse, et . . . ne suis pas beau chien. 
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— Bob! Bob! — Oh! le fier nom a hurler d’allégresse! . 
Si je m’appelais Bob . . . Elle dit Bob si bien! 

Mais moi je ne suis pas pur samg. — Par maladresse, 
On m/a fait drague aussi... matiné de chrétien. 


— O Bob! nous changerons, a la métempsycose: 
Prends mon sonnet, moi ta sonnette a faveur rose; 
‘Tol ma peau, moi ton poil — avec puces ou non.. 


Et je serai sir Bob. — Son seul amour fidéle! 
Je mordrai les roquets, elle me mordait, Elle! 
Et j’aurai le collier portant Son petit nom. 


360 Epitaphe 
Tristan-Foachim-Edouard Corbiére, Philosophe 
EPAVE, MORT-NE 
ELANGE adultére de tout: 
De la fortune et pas le sou, 

De l’énergie et pas de force, 

La Liberté, mais une entorse. 

Du ceeur, du cceur ! de ’Ame, non — 

Des amis, pas un compagnon, 

De Vidée et pas une idée, 

De l'amour et pas une aimée, 

La paresse et pas le repos. 

Vertus chez lui furent défaut, 

Ame blasée inassouvie. 

Mort, mais pas guéri de la vie, 

Gacheur de vie hors de propos, 

Le corps a sec et la téte ivre, 

Espérant, niant l’avenir, 

I] mourut en s’attendant vivre 

Et vécut s’attendant mourir. 


490 


JEAN-ARTHUR RIMBAUD 
1854-1891 
361 Ma Boheme 


E m’en allais, les poings dans mes poches crevées; 
Mon paletot aussi devenait idéal; 

Jallais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal; 

Oh! la, 1a! que d’amours splendides j’ai révées! 


Mon unique culotte avait un large trou. 

— Petit Poucet réveur, j’égrenais dans ma course 
Des rimes. Mon auberge était 4 la Grande-Ourse. 
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou 


Et je les écoutais, assis au bord des routes, 
Ces bons soirs de septembre ou je sentais des gouttes 
De rosée 4 mon front, comme un vin de vigueur; 


Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des lyres, je tirais les élastiques 
De mes souliers blessés, un pied prés de mon cceur! 


362 Voyelles 


NOIR, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles, 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes: 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 


Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 
Lances des glaciers, rois blancs, frissons d’ombelles; 

I, pourpres, sang craché, rire des lévres belles 

Dans la colére ou les ivresses pénitentes; 
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U, cycles, vibrements divins des mers virides, 
Paix des patis semés d’animaux, paix des rides 
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux; 


O, supréme clairon plein des strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges: 
— O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux! 


363 Le Bateau ivre 
OMME je descendais des Fleuves impassibles, 


Je ne me sentis plus guidé par les haleurs: 
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 


J’étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m’ont laissé descendre ot je voulais. 


Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 
Je courus! et les Péninsules démarrées 

N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 


La tempéte a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots 
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes, 
Dix nuits, sans regretter I’ceil niais des falots! 


Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 
L’eau verte pénétra ma coque de sapin 

Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 
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Et dés lors, je me suis baigné dans le Poéme 
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent, 
Dévorant les azurs verts; ou, flottaison bléme 
Et ravie, un noyé pensif parfois descend; 


Ou, teignant tout a coup les bleuités, délires 

Et rhythmes lents sous les rutilements du jour, 
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres, 
Fermentent les rousseurs améres de l’amour! 


Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 
Et les ressacs et les courants: je sais le soir, 
L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes, 
Et j’ai vu quelquefois ce que Vhomme a cru voir! 


J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets, 

Pareils 4 des acteurs de drames trés-antiques 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 


J’ai révé la nuit verte aux neiges éblouies, 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 
La circulation des séves inouies, 

Et Péveil jaune et bleu des phosphores chanteurs! 


J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 
Hystériques, la houle a l’assaut des récifs, 

Sans songer que les pieds Jumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 


J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides 
Mélant aux fleurs des yeux de panthéres 4 peaux 
D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 
Sous l’horizon des mers, a de glauques troupeaux! 
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Jai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Ot pourrit dans les joncs tout un Léviathan ! 
Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces, 
Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 


Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises! 
Echouages hideux au fond des golfes bruns 

Ot les serpents géants dévorés des punaises 

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums! 


J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades, 

Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants. 


Parfois, martyr lassé des pdles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 

Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes 
Et je restais, ainsi qu’une femme a genoux... 


Presque ile, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 
Et je voguais, lorsqu’a travers mes liens fréles 

Des noyés descendaient dormir, a reculons!.. . 


Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 
Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 


N’auraient pas repéché la carcasse ivre d’eau; 


Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poetes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur; 
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Qui courais, taché de lunules électriques, 

Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 
Quand les juillets faisaient crouler 4 coups de triques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs; 


Moi qui tremblais, sentant geindre 4 cinquante lieues 
Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais, 

Fileur éternel des immobilités bleues, 

Je regrette |’Europe aux anciens parapets! 


J’a vu des archipels sidéraux! et des iles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur: 

— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t’exiles, 
Million @oiseaux d’or, 6 future Vigueur? — 


Mais, vrai, j’al trop pleuré! Les Aubes sont navrantes. 
Toute lune est atroce et tout soleil amer: 

L’Acre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. 

O que ma quille éclate! O que j’aille 4 la mer! 


Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache 
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé 
Un enfant accroup! plein de tristesses, ache 
Un bateau fréle comme un papillon de mai. 


Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, 6 lames, 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes, 
Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 
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Les Effarés 


OIRS dans la neige et dans la brume, 
Au grand soupirail qui s’allume, 
Leurs culs en rond, 


A genoux, cing petits — misére ! — 
Regardent le Boulanger faire 
Le lourd pain blond. 


Ils voient le fort bras blanc qui tourne 
La pate grise et qui l’enfourne 
Dans un trou clair. 


Ils écoutent le bon pain cuire. 
Le Boulanger au gras sourire 
Grogne un vieil air. 


Ils sont blottis, pas un ne bouge, 
Au souffle du soupirail rouge 
Chaud comme un sein. 


Quand pour quelque médianoche, 
Faconné comme une brioche, 
On sort le pain, 


Quand sous les poutres enfumées 
Chantent les crofites parfumées 
Et les grillons, 


Que ce trou chaud souffle la vie, 
Ils ont leur Ame si ravie 
Sous leurs haillons, 
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Tls se ressentent si bien vivre, 
Les pauvres Jésus pleins de givre, 
Qu’ils sont 1a tous, 


Collant leurs petits museaux roses 
Au treillage, grognant des choses 
Entre les trous, 


Tout bétes, faisant leurs priéres 
Et repliés vers ces lumiéres 
Du ciel rouvert, 


Si fort, qu’ils crévent leur culotte 
Et que leur chemise tremblote 
Au vent d’hiver. 


Comédie de la Soif 


I. LES PARENTS 


OUS sommes tes Grands-Parents, 
Les Grands! 
Couverts des froides sueurs 
De la lune et des verdures. 
Nos vins secs avaient du cceur! 
Au soleil sans imposture 
Que faut-il 4 Phomme? boire. 


— Mourir aux fleuves barbares, 


Nous sommes tes Grands-Parents 
Des champs. 

L’eau est au fond des osiers: 

Vois le courant du fossé 

Autour du chateau mouillé. 
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Descendons en nos celliers; 
Apres, le cidre et le lait. 


Moi — Aller ot boivent les vaches. 


Nous sommes tes Grands- Parents; 
‘Tiens, prends 

Les liqueurs dans nos armoires; 

Le Thé, le Café, si rares, 

Frémissent dans les bouilloires. 

— Vois les images, les fluers. 

Nous rentrons du cimetiére. 


Moi — Ah! tarir toutes les urnes! 


2. L ESPRIT 


Eternelles Ondines, 
Divisez l’eau fine. 
Vénus, sceur de l’azur, 
Emeus le flot pur. 


Juifs errants de Norwége, 
Dites-moi la neige, 
Anciens exilés chers, 
Dites-moi la mer. 


mot — Non, plus ces boissons pures, 
Ces fleurs d’eau pour verres: 
Légendes ni figures 
Ne me désaltérent; 
Chansonnier, ta filleule 
C’est ma soif si folle, 
Hydre intime sans gueules 
Qui mine et désole. 
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3. LES AMIS 


Viens, les Vins vont aux plages, 
Et les flots par millions! 

Vois le Bitter sauvage 

Rouler du haut des monts! 


Gagnons, pélerins sages, 
L’Absinthe aux verts piliers ... 


— Plus ces paysages. 
5) ” B 
Qu’est Pivresse, Amis? 


J’aime autant, mieux, méme, 
Pourrir dans ]’étang, 

Sous laffreuse créme, 

Prés des bois flottants. 


4. LE PAUVRE SONGE 


Peut-étre un Soir m’attend 
Ou je boirai tranquille 

En quelque vieille Ville, 
Et mourrai plus content: 
Puisque je suis patient! 


Si mon mal se résigne, 

Si j’ai jamais quelque or, 
Choisirai-je le Nord 

Ou le Pays des Vignes? ... 
— Ah! songer est indigne 


Puisque c’est pure perte! 

Et si je redeviens 

Le voyageur ancien, 

Jamais lauberge verte 

Ne peut bien m’étre ouverte. 
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5. CONCLUSION 


Les pigeons qui tremblent dans la prairie, 
Le gibier, qui court et qui voit la nuit, 
Les bétes des eaux, la béte asservie, 

Les derniers papillons! . . . ont soif aussi. 


Mais fondre ot fond ce nuage sans guide, 
— Oh! favorisé de ce qui est frais! 
Expirer en ces violettes humides 

Dont les aurores chargent ces foréts? 


66 Aube 


AT embrassé l’aube d’été. 

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau 
était morte. Les camps d’ombres ne quittaient pas la route 
du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives et tiédes, 
et les pierreries regardérent, et les ailes se levérent sans 
bruit. 

La premiére entreprise fut, dans le sentier déja empli 
de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom. 

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les 
sapins: 4 la cime argentée je reconnus la déesse. 

Alors je levai un a un les voiles. Dans l’allée, en agitant 
les bras. Par la plaine, ot je Pai dénoncée au cog. A la 
grand’ville elle fuyait parmi les clochers et les démes, et 
courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la 
chassais. 

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je Dai 
entourée avec ses voiles amassés, et j’al senti un peu son 
immense corps. L’aube et l’enfant tombérent au bas du 
bois. 

Au réveil, il était midi. 
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367 Départ 
SSEZ vu. La vision s’est rencontréé a tous les airs. 
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et 
toujours. 
Assez connu. Les arréts de la vie. — O Rumeurs et 
Visions ! 
Départ dans l’affection et le bruit neufs! 


368 Chanson de la plus haute Tour 


ISIVE jeunesse 
A tout asservie, 
Par délicatesse 
J’ai perdu ma vie. 
Ah! Que le temps vienne 
Ot les cceurs s’éprennent. 


Je me suis dit: laisse, 
Et qu’on ne te voie; 
Et sans la promesse 
De plus hautes joies. 
Que rien ne t’arréte, 
Auguste retraite. 


J’ai tant fait patience 
Qu’a jamais j’oublie; 
Craintes et souffrances 
Aux cieux sont parties. 
Et la soif malsaine 
Obscurcit mes veines, 
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Ainsi la Prairie 

A Voubli livrée, 
Grandie, et fleurie 
D’encens et d’ivraies 
Au bourdon farouche 
De cent sales mouches. 


Ah! Mille veuvages 
De la si pauvre 4me 
Qui n’a que |’image 
De la Notre-Dame! 
Est-ce que l’on prie 
La Vierge Marie? 


Oisive jeunesse 

A tout asservie, 

Par délicatesse 

J’ai perdu ma vie. 

Ah! Que le temps vienne 
Ou les cceurs s’éprennent! 


L’ Evernité 
LLE est retrouvée. 
Quoi? — L’Eternité. 
C’est la mer allée 
Avec le soleil. 


Ame sentinelle, 

Murmurons |’aveu 
De la nuit si nulle 
Et du jour en feu. 
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Des humains suffrages, 
Des communs élans 
La tu te dégages 

Et voles selon. 


Puisque de vous seules, 
Braises de satin, 

Le Devoir s’exhale 
Sans qu’on dise: enfin. 


La pas d’espérance, 
Nul orietur. 

Science avec patience, 
Le supplice est stir. 


Elle est retrouvée. 
Quoi? — L’Eternité. 
C’est la mer allée 
Avec le soleil. 


O satsons, 6 chateaux 


SAISONS, 6 chateaux, 
Quelle 4me est sans défauts? 


O saisons, 6 chateaux, 


J’ai fait la magique étude 
Du bonheur, que nul n’élude. 


O vive lui, chaque fois 
Que chante le coq gaulois. 
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Mais je n’aurai plus d’envie, 
Il s’est chargé de ma vie. 


Ce charme! il prit Ame et corps, 
Et dispersa tous efforts. 


Que comprendre a ma parole? 
Il fait qu’elle fuie et vole! 


O saisons, 6 chateaux! 


371 Matin 


"EUS-JE pas une fois une jeunesse aimable, héroique, 

fabuleuse, a écrire sur des feuilles d’or, — trop de 
chance! Par quel crime, par quelle erreur, ai-je 
mérité ma faiblesse actuelle? Vous qui prétendez que des 
bétes poussent des sanglots de chagrin, que des malades 
désespérent, que des morts révent mal, tachez de raconter 
ma chute et mon sommeil. Moi, je ne puis pas plus m’ex- 
pliquer que le mendiant avec ses continuels Pater et Ave 
Maria. ‘Fene sais plus parler! 

Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de 
mon enfer. C’était bien l’enfer; l’ancien, celui dont le fils 
de Phomme ouvrit les portes. 

Du méme désert, 4 la méme nuit, toujours mes yeux las 
se réveillent 4 l’étoile d’argent, toujours, sans que s’émeu- 
vent les Rois de la vie, les trois mages, le cceur, l’Ame, 
esprit. Quand irons-nous, par dela les gréves et les monts, 
saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, 
la fuite des tyrans et des démons, la fin de la superstition, 
adorer — les premiers ! — Noél sur la terre! 

Le chant des cieux, la marche des peuples! Esclaves, ne 
maudissons pas la vie. 
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i A nuit @hiver éléve au ciel son pur calice. 


Et je léve mon cceur aussi, mon cceur nocturne, 
Seigneur, mon cceur! mon cceur! vers ton infini vide, 
Et néanmoins je sais que tout est taciturne 

Et qu’il n’existe rien dont ce cceur meurt, avide; 

Et je te sais mensonge et mes lévres te prient 

Et mes genoux; je sais et tes grandes mains closes 

Et tes grands yeux fermés aux désespoirs qui crient 

Et que c’est moi, qui seul, me réve dans les choses; 
Sois de pitié, Seigneur, pour ma toute démence, 

J’ai besoin de pleurer mon mal vers ton silence! ... 


La nuit Vhiver éléve au ciel son pur calice. 


373 _ La Révolte 


A rue, en un remous de pas, 
De corps et d’épaules d’ou sont tendus des bras 


Sauvagement ramifiés vers la folie, 


Semble passer volante, 
Et ses fureurs, au méme instant, s’allient 


A des haines, 4 des appels, 4 des espoirs; 
La rue en or, 
La rue en rouge, au fond des soirs. 
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Toute la mort 

En des beffrois tonnants se léves; 
Toute la mort, surgie en réves, 

Avec des feux et des épées 

Et des tétes, a la tige des glaives, 
Comme des fleurs atrocement coupées 


La toux des canons lourds, 

Les lourds hoquets des canons sourds 
Mesurent seuls les pleurs et les abois de Vheure 
Les cadrans blancs des carrefours obliques, 
Comme des yeux en des paupicres, 

Sont défoncés a coups de pierre: 

Le temps normal n’existant plus 

Pour les cceurs fous et résolus 


De ces foules hyperboliques. 


La rage, elle a bondi de terre 

Sur un monceau de pavés gris, 

La rage immense, avec des cris, 

Avec du sang féroce en ses artéres, 

Et pale et haletante 

Et si terriblement 

Que son moment d’élan vaut a lui seul le temps 
Que met un siécle en gravitant 

Autour de ses cent ans d’attente. 


Tout ce qui fut révé jadis; 

Ce que les fronts les plus hardis 
Vers l’avenir ont instauré; 

Ce que les 4mes ont brandi, 
Ce que les yeux ont imploré, 
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Ce que toute la sve humaine 

Silencieuse a renfermé, 

S’épanouit, aux mille bras armés 

De ces foules, brassant leur houle avec leurs haines. 


C’est la féte du sang qui se déploie, 

A travers la terreur, en étendards de joie: 

Des gens passent rouges et ivres; 

Des gens passent sur des gens morts; 

Les soldats clairs, casqués de cuivre, 

Ne sachant plus ot sont les droits, ot sont les torts, 
Las d’obéir, chargent, mollassement, 

Le peuple énorme et véhément 

Qui veut enfin que sur sa téte 

Luisent les ors sanglants et violents de la conquéte 


— Tuer, pour rajeunir et pour créer! 

Ainsi que la nature inassouvie 

Mordre le but, éperdument, 

A travers la folie énorme d’un moment: 

Tuer ou s’immoler pour tordre de la vie! — 

Voici des ponts et des maisons qui brilent, 

En facades de sang, sur le fond noir du crépuscule; 
L’eau des canaux en réfléchit les fumantes splendeurs, 
De haut en bas, jusqu’en ses profondeurs; 
D’énormes tours obliquement dorées 

Barrent la ville au loin d’ombres démesurées; 

Les bras des feux, ouvrant leurs mains funébres, 

FE parpillent des tisons d’or par les ténébres; 

Et les brasiers des toits sautent en bonds sauvages, 
Hors d’eux-mémes, jusqu’aux nuages. 


On fusille par tas, la-bas. 
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La mort, avec des doigts précis et mécaniques, 
Au tir rapide et sec des fusils lourds, 

Abat, le long des murs du carrefour, 

Des corps raidis en gestes tétaniques; 

Leurs rangs entiers tombent comme des barres. 
Des silences de plomb pésent sur les bagarres. 
Les cadavres, dont les balles ont fait des loques, 
Le torse 4 nu, montrent leurs chairs baroques; 
Et le reflet dansant des lanternes fantasques 
Crispe en rire le cri dernier sur tous ces masques. 


Tapant et haletant, le tocsin bat, 

Comme un cceur dans un combat, 

Quand, tout 4 coup, pareille aux voix asphyxiées, 
Telle cloche qui 4prement tintait, 

Dans sa tourelle incendiée, 

Se tait. 


Aux vieux palais publics, d’ot les échevins d’or 
Jadis domptaient la ville et refoulaient l’effort 

Et la marée en rut des multitudes fortes, 

On pénétre, cognant et martelant les portes; 

Les clefs sautent et les verrous; 

Des armoires de fer ouvrent leur trou, 

Ou s’alignent les lois et les harangues; 

Une torche les léche, avec sa langue, 

Et tout leur passé noir s’envole et s’éparpille, 
‘Tandis que dans la cave et les greniers on pille 
Et que l’on jette au loin, par les balcons hagards, 
Des corps humains fauchant le vide avec leurs bras épars. 


Dans les églises, 
Les verriéres, ot les martyres sont assises, 
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Jonchent le sol et s’émiettent comme du chaume; 
Un Christ, exsangue et long comme un fantome, 

Est lacéré et pend, tel un haillon de bois, 

Au dernier clou qui perce encor sa croix; 

Le tabernacle, ot sont les chrémes, 

Est enfoncé, a coups de poings et de blasphémes; 

On soufflette les Saints prés des autels debout 

Et dans la grande nef, de l’un a l’autre bout, 

— Telle une neige — on dissémine les hosties 

Pour qu’elles soient, sous des talons rageurs, anéanties. 


Tous les joyaux du meurtre et des désastres 
Etincellent ainsi, sous l’ceil des astres; 

La ville entiére éclate 

En pays d’or coiffé de flammes écarlates; 

La ville, au fond des soirs, vers les lointains houleux, 
Tend sa propre couronne énormément en feu; 
‘Toute la rage et toute la folie 

Brassent la vie avec leur lie, 

Si fort que, par instants, le sol semble trembler, 
Et lespace briler 

Et la fumée et ses fureurs s’écheveler et s’envoler 
Et balayer les grands cieux froids. 


— Tuer, pour rajeunir et pour créer; 

Ou pour tomber et pour mourir, qu’importe! 

Ouvrir, ou se casser les poings contre la porte! 

Et puis— que son printemps soit vert ou qu’il soit 
rouge — 

N’est-elle point, dans le monde, toujours, 

Haletante, par 4 travers les jours, 

La puissance profonde et fatale qui bouge! 
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Vers la Mer 
(is OMME des objets fréles, 


Les vaisseaux blancs semblent posés, 
Sur la mer éternelle. 


Le vent futile et pur west que baisers; 
Et les écumes 

Qui, doucement, échouent 

Contre les proues, 

Ne sont que plumes: 

Ll fait dimanche sur la mer! 


Telles des dames 

Passent, au ciel ou vers les plages, 
Voilures et nuages: 

Ll fait dimanche sur la mer; 

Et Lon voit luire, au loin, des rames, 
Barres de prismes sur la mer. 


Fier de soi-méme et de cette heure, 

Qui scintillait, en grappes de joyaux 
Translucides sur [ eau, 

Ff ai crié, vers Pespace et sa splendeur: 

« O mer de luxe frais et de moires fleuries, 
Ox Pimmobile et vaste été 

Marie 

Sa force a la douceur et la limpidité; 
Mer de fierté et de conquéte 

Ox voyagent, de créte en créte, 

Sur les vagues qu’ elles irisent, 

Les brises; 

Mer de ferveurs, ou des musiques de lumiére 
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Chantent dans [or 

Immobile du fulgurant décor; 

Mer de beauté sereine et de fréle merveille 
Dont la rumeur résonne en mes oreilles 
Depuis qu enfant j imaginais les gréves bleues 
Oz 2 Ourse et le Centaure et le Lion des cieux 
Venaient boire, le soir, 

La-bas, trés loin, 2 [ autre bout du monde; 

O mer, qui fus ma joie étonnée et féconde, 

O mer, qui fus ma jeunesse cabrée, 

Ainsi que tes marées 

Vers l aventure et les congquétes, 
Accueille-moi, ce jour, oi tes eaux sont en fete! 


« Faurai vécu, lame élargie, 

Sous les visages clairs, profonds, certains, 

Qui regardent, du haut des horizons lointains, 
Surgir, vers leur splendeur, mon énergie. 

F aurai senti les flux 

Unanimes des choses 

Me charrier en leurs métamorphoses 

Et m emporter, dans leur reflux. 

F aurai vécu le mont, le bois, la terre; 

F aurai versé le sang des dieux dans mes artéres; 
F aurai brandi, comme un glaive exalté, 

Vers Pinfini, ma volonté; 

Et maintenant est sur tes bords, 6 mer supréme, 
Ox tout se renouvelle, ow tout se reproduit, 

Apres 8 étre disjoint, apres 8 étre détruit, 

Que je reviens pour qu’on y séme 

Cet univers qui fut moi-méme. 
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Lombre se fait en moi; Page s étend 

Comme une orniére, autour du champ, 

Oui fut ma force en fleur et ma vaillance. 

Plus west ferme toujours ni hautaine ma lances 
L arbre de mon orgueil reverdit moins souvent 
Et son feuillage boit moins largement le vent 
Qui passe en ouragan, sur les foréts humaines; 
O mer, je sens tarir les sources, dans mes plainés. 
Mais jai recours @ toi pour Pexalter, 

Une fois encor, 

Et le grandir et le transfigurer, 

Mon corps, 

En attendant qu on ¢ apporte sa mort, 

Pour @ jamais la dissoudre, en ta vie. 


« Alors, 

O mer, tu me perdras en tes furies 

De renaissance et de fécondité; 

Tu rouleras, en tes vagues et tes criniéres, 
Ma pourriture et ma poussiére; 

Tu méleras a ta beauté 

Toute mon ombre et tout mon deuil. 

Ff aurai Pimmensité des forces pour cercueil 
Et leur travail obscur et leur ardeur occulte; 
Mon étre entier sera perdu, sera fondu, 

Dans le brassin géant de leurs tumultes, 
Mais renaitra, apres mille et mille ans, 
Vierge et divin, sauvage et clair et frissonnant; 
Amas subtil de matiére qui pense; 

Moment nouveau de conscience; 

Flamme nouvelle de clarté, 

Dans les yeux d'or de Pimmobile éternité!» 
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Comme de lumineux tombeaux, 
Les vaisseaux blancs semblent posés, 
De loin en loin, sur les plaines des eaux. 


Le vent subtil west que baisers; 
Et les écumes 

Qui, doucement, échouent 
Contre les proues, 

Ne sont que plumes: 

Ll fait dimanche sur la mer! 


Un Saule 


ST-IL tordu, troué, souffrant et vieux! 
Sont-ils crevés et bossués, les yeux 
Que font les nceuds dans son écorce! 
Est-il frappé dans sa vigueur et dans sa force! 
Est-il misére, est-il ruine, 
Avec tous les couteaux du vent dans sa poitrine, 
Et, néanmoins, planté au bord 
De son fossé d’eau verte et de fleurs d’or, 
A travers l’ombre et a travers la mort, 
Au fond du sol, mord-il la vie encor! 


Un soir de foudre et de fracas, 
Son tronc craqua, 
Soudainement, de haut en bas. 


Depuis, l’un de ses flancs 
Est sec, stérile et blanc; 
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Mais l’autre est demeuré gonflé de séve. 

Des fleurs, parmi ses crevasses, se lévent, 

Les lichens nains le festonnent d’argent} 

L’arbre est tenace et dur: son feuillage bougeant 

Luit au toucher furtif des brises tatillonnes. 
L’automne et ses mousses le vermillonnent; 

Son front velu, comme un front de taureau, 

Bute, contre les chocs de la tempéte; 

Et dans les trous profonds de son vieux corps d’athlete, 
Se cache un nid de passereaux. 


Matin et soir, méme la nuit, 

A toute heure je suis allé vers lui; 

I] domine les champs qui lenvironnent, 
Les sablons gris et les pales marais; 
Mon réve, avec un tas de rameaux frais 
Et jaillissants, l’exalte et le couronne. 


Je Pai vu maigre et nu, pendant l’hiver, 

Poteau de froid, planté sur des routes de neige; 
Je Pai vu clair et vif, au seuil du printemps vert, 
Quand la jeunesse immortelle lassiége, 

Quand les bouquets d’oiseaux fusent vers le soleil; 
Je Vai vu lourd et harassé, dans la lumiére, 

Les jours d’été, 4 Vheure ot les grands blés vermeils, 
Autour des jardins secs et des closes chaumieéres, 
S’enflent, de loin en loin, comme des torses d’or; 
Jai admiré sa vie en lutte avec sa mort, 

Et je l’entends, ce soir de pluie et de ténébres, 
Crisper ses pieds au sol et bander ses vertébres 

Et défier Vorage, et résister encor. 
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Si vous voulez savoir ow son sort se décide, 

C’est tout au loin, la-bas, entre Furne et Coxyde, 
Dans un petit chemin de sable clair, 

Prés des dunes, d’ot l’on peut voir dans lair, 

Les batailles perpétuées 

Des vents et des nuées 

Bondir de Vhorizon et saccager la mer. 


376 Un Soir 


ELUI qui me lira, dans les siécles, un soir, 
Troublant mes vers, sous leur sommeil ou sous leur 
cendre, 
Et ranimant leur sens lointain pour mieux comprendre 
Comment ceux d’aujourd’hui s’étaient armés d’espoir, 


Qu’il sache, avec quel violent élan ma joie 

S’est, 4 travers les cris, les révoltes, les pleurs, 

Ruée au combat fier et male des douleurs, 

Pour en tirer l’amour, comme on conquiert sa proie. 


J’aime mes yeux fiévreux, ma cervelle, mes nerfs, 

Le sang dont vit mon cceur, le cceur dont vit mon torse; 
J’aime Phomme et le monde et j’adore la force 

Que donne et prend ma force 4 ’homme et l’univers. 


Car vivre, c’est prendre et donner avec liesse. 
Mes pairs, ce sont ceux-la qui s’exaltent autant 
Que je me sens moi-méme avide et haletant 
Devant la vie intense et sa rouge sagesse. 
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Heures de chute ou de grandeur! — tout se confond 
Et se transforme en ce brasier qu’est l’existence; 

Seul importe que le désir reste en partance, 

Jusqu’a la mort, devant l’éveil des horizons. 


Celui qui trouve est un cerveau qui communie 
Avec la fourmillante et large humanité. 
L’esprit plonge et s’enivre en pleine immensité; 
Il faut aimer, pour découvrir avec génie. 


Une tendresse énorme emplit l’apre savoir, 
Il exalte la force et la beauté des mondes, 

I] devine les liens et les causes profondes; 

O vous qui me lirez, dans les siécles, un soir, 


Comprenez-vous pourquoi mon vers vous interpelle? 
C’est qu’en vos temps quelqu’un d’ardent aura tiré 
Du ceeur de la nécessité méme, le vrai, 

Bloc clair, pour y dresser ’entente universelle. 


CUE Le Navire 


OUS avancions, tranquillement, sous les étoiles; 

La lune oblique errait autour du vaisseau clair, 
Et l’étagement blanc des vergues et des voiles 
Projetait sa grande ombre au large sur la mer. 


La froide pureté de la nuit embrasée 

Scintillait dans l’espace et frissonnait sur l’eau; 
On voyait circuler la grande Ourse et Persée 
Comme en des cirques d’ombre éclatante, 14-haut. 
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Dans le mat d’artimon et le mat de misaine, 

De Varriére 4 avant ot se dardaient les feux, 

Des ordres, nets et continus comme des chaines, 
Se transmettaient soudain et se nouaient entre eux. 


Chaque geste servait 4 quelque autre plus large 
Et lui vouait instant de son utile ardeur, 
Et la vague portant la caréne et sa charge 
Leur donnait pour support sa lucide splendeur. 


La belle immensité exaltait la gabarre, 

Dont l’étrave marquait les flots d’un long chemin, 
L’homme, qui maintenait 4 contre-vent la barre, 
Sentait vibrer tout le navire entre ses mains. 


I] tanguait sur l’effroi, la mort et les abimes, 
D’accord avec chaque astre et chaque volonté, 
Et, maitrisant ainsi les forces unanimes, 
Semblait dompter et s’asservir l’éternité. 


Lorsque tu fermeras... 


ORSQUE tu fermeras mes yeux 4 la lumiére, 

Baise-les longuement, car ils t’'auront donné 
Tout ce qui peut tenir d’amour passionné 

Dans le dernier regard de leur ferveur derniére. 


Sous ’immobile éclat du funébre flambeau, 
Penche vers leur adieu ton triste et beau visage 
Pour que s’imprime et dure en eux la seule image 
Qu’ils garderont dans le tombeau. 
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Et que je sente, avant que le cercueil se cloue, 
Sur le lit pur et blanc se rejoindre nos mains 
Et que prés de mon front sur les pales coussins, 
Une supréme fois se repose ta joue. 


Et qu’aprés je m’en aille au loin avec mon cceur, 
Qui te conservera une flamme si forte 

Que méme 4 travers la terre compacte et morte 
Les autres morts en sentiront l’ardeur! 


GEORGES RODENBACH 
1855-71898 
379 Béguinage flamand 
I 


U loin, le Béguinage avec ses clochers noirs, 
Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoises bleues 
Reflétant tout le ciel comme de grands miroirs, 
S’étend dans la verdure et la paix des banlieues. 


Les pignons dentelés étagent leurs gradins 

Par ot monte le Réve aux lointains qui brunissent, 
Et des branches parfois, sur le mur des jardins, 
Ont le geste trés doux des prétres qui bénissent. 


En fines lettres d’or chaque nom des couvents 
Sur les portes s’enroule autour des banderoles, 
Noms charmants chuchotés par la lévre des vents: 
La maison de l’Amour, la maison des Corolles. 
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Les fenétres surtout sont comme des autels 

Oi fleurissent toujours des géraniums roses, 

Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels, 
Comme un réve de fleurs dans les fenétres closes. 


Fenétres des couvents! attirantes le soir 

Avec leurs rideaux blancs, voiles de mariées 
Qu’on voudrait soulever dans un bruit d’encensoir 
Pour gotiter vos baisers, lévres appariées ! 


Mais ces femmes sont IA, le cceur pacifié, 

La chair morte, cousant dans l’exil de leurs chambres; 
Elles n’aiment que toi, pale Crucifié, 

Et regardent le ciel par les trous de tes membres! 


Oh! le silence heureux de louvroir aux grands murs, 
Ou lon entend a peine un bruit de banc qui bouge, 
Tandis qu’elles sont 1a, suivant de leurs yeux purs 
Le sable en ruisseaux blonds sur le pavement rouge. 


Oh! le bonheur muet des vierges s’assemblant ! 
Et comme si leurs mains étaient de candeur telle 
Qu’elles ne peuvent plus manier que du blanc, 
Elles brodent du linge ou font de la dentelle. 


C’est un charme imprévu de leur dire « ma sceur », 
Et de voir la paleur de leur teint diaphane 

Avec un pointillé de taches de rousseur 

Comme un camélia d’un blanc mat qui se fane. 


Rien d’impur n’a flétri leurs flancs immaculés, 
Car la source de vie est enfermée en elles 
Comme un vin rare et doux dans des vases scellés 
Qui veulent, pour s’ouvrir, des lévres éternelles! 
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Cependant quand le soir douloureux est défunt, 
La cloche lentement les appelle 4 complies, 
Comme si leur priére était le seul parfum 

Qui pit consoler Dieu dans ses mélancolies ! 


Tout est doux, tout est calme au milieu de l’enclos; 
Aux offices du soir la cloche les exhorte, 

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos, 
Avec des glissements de cygne dans l’eau morte. 


Elles mettent un voile a longs plis; le secret 

De leur 4me s’épanche a la lueur des cierges! 

Et, quand passe un vieux prétre en étole, on croirait 
Voir le Seigneur marcher dans un Jardin des Vierges ! 


Ill 


Et lélan de l’extase est si contagieux, 

Et le cceur a prier si bien se tranquillise, 
Que plus d’une, pendant les soirs religieux, 
L’été, répéte encor les Avé de Véglise; 


Debout a sa fenétre ouverte au vent joyeux, 
Plus d’une, sans 6ter sa cornette et ses voiles, 
Bien avant dans la nuit égréne avec ses yeux 
Le rosaire aux grains d’or des priantes étoiles! 


JEAN MOREAS 
1856-fI9I0 
380 Stances 
Z 

ES morts m’écoutent seuls, j’habite les tombeaux; 

Jusqu’au bout je serai l’ennemi de moi-méme. 
Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux; 

Sans récolter jamais je laboure et je séme. 


Je ne me plaindrai pas: qu’importe l’Aquilon, 
L’opprobre et le mépris, la face de l’injure! 
Puisque quand je te touche, 6 lyre d’Apollon, 
Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure? 


BST 11 
UNIUM, Sunium, sublime promontoire 
Sous le ciel le plus beau, 
De l’4me et de l’esprit, de toute humaine gloire 
Le berceau, le tombeau ! 


Jadis, bien jeune encor, lorsque le jour splendide 
Sort de l’ombre vainqueur, 

Ton image a blessé, comme d’un trait rapide, 
Les forces de mon cceur. 


Ah! qu’il saigne, ce cceur! et toi, mortelle vue, 
Garde toujours doublé, 

Au-dessus d’une mer azurée et chenue, 
Un temple mutilé. 
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Ut 
OMPAGNE de Véther, indolente fumée, 
Je te ressemble un peu: 
‘Ta vie est d’un instant, la mienne est consumée, 
Mais nous sortons du feu. 


L’homme, pour subsister, en recueillant la cendre, 
Qu’il use ses genoux! 

Sans plus nous soucier et sans jamais descendre, 
Evanouissons-nous ! 


JULES LAFORGUE 
1860-} 1887 
Encore un livre 


NCORE un livre; 6 nostalgies 

Loin de ces trés goujates gens, 
Loin des saluts et des argents, 
Loin de nos phraséologies ! 


Encore un de mes pierrots morts; 
Mort d’un chronique orphelinisme; 
C’était un cceur plein de dandysme 
Lunaire, en un dréle de corps. 


Les dieux s’en vont; plus que des hures; 
Ah! ¢a devient tous les jours pis; 

J'ai fait mon temps, je déguerpis 

Vers l’Inclusive Sinécure. 
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Complainte du Roi de Thulé 


L était un roi de Thulé, 
Immaculé, 
Qui, loin des jupes et des choses, 
Pleurait sur la métempsychose 
Des lys en roses, 
Et quel palais! 


Ses fleurs dormant, il s’en allait, 
Trainant des clés, 
Broder aux seuls yeux des étoiles, 
Sur une tour, un certain Voile 

De vive toile, 
Aux nuits de lait! 


Quand le voile fut bien ourlé, 
Loin de Thulé, 

I] rama fort sur les mers grises, 

Vers le soleil qui s’agonise, 
Féerique Eglise! 
T) ululait: 


« Soleil-crevant, encore un jour, 
Vous avez tendu votre phare 

Aux holocaustes vivipares 

Du culte qu’ils nomment |’Amour. 


« Et comme, devant la nuit fauve, 
Vous vous sentez défaillir, 

D’un dernier flot d’un sang martyr 
Vous lavez le seuil de l’Alcéve! 


523 


JULES LAFORGUE 


« Soleil! Soleil! moi je descends 
Vers vos navrants palais polaires, 
Dorloter dans ce Saint-Suaire 
Votre cceur bien en sang, 
En le bergant! » 


Il dit, et, le Voile étendu, 
‘Tout éperdu, 

Vers les coraux et les naufrages, 

Le roi raillé des doux corsages, 
Beau comme un Mage 
Est descendu ! 


Braves amants! aux nuits de lait, 
‘Tournez vos clés! 

Une ombre, d’amour pur transie, 

Viendrait vous gémir cette scie: 

« I] était un roi de Thulé 
Immaculé...» 


Complainte sur certains ennuis 


N couchant des Cosmogonies ! 
Ah! que la Vie est quotidienne.. . 
Et, du plus vrai qu’on se souvienne, 
Comme on fut piétre et sans génie... 


On voudrait s’avouer des choses 
Dont on s’étonnerait en route, 
Qui feraient une fois pour toutes 
Qu’on s’entendrait a travers poses. 
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On voudrait saigner le Silence, 
Secouer 1’exil des causeries; 

Et non! ces dames sont aigries 
Par des questions de préséance. 


Elles boudent 1a, l’air capable. 

Et, sous le ciel, plus d’un s’explique 
Par quel gachis suresthétique 

Ces étres-la sont adorables. 


Justement, une nous appelle, 

Pour l’aider a chercher sa bague 
Perdue (ou dans ce terrain vague?), 
Un souvenir p’AMouR, dit-elle! 


Ces étres-la sont adorables! 


386 L’ Hever qui vient 


LOCUS sentimental! Messageries du Levant!.. 
Oh, tombée de la pluie! Oh! tombée de la nuit, 
Ob! levent! 3. 
La Toussaint, la Noél et la Nouvelle Année, 
Oh, dans les bruines, toutes mes cheminées!.. , 
AD iusinesaere 


On ne peut plus s’asseoir, tous les bancs sont mouillés; 
Crois-moi, c’est bien fini jusqu’a année prochaine, 
Tous les bancs sont mouillés, tant les bois sont rouillés, 
Et tant les cors ont fait ton ton, ont fait ton taine!... 
Ah! nuées accourues des cétes de la Manche, 

Vous nous avez gaté notre dernier dimanche. 


525 


JULES LAFORGUE 


Il bruine; 

Dans la forét mouillée, les toiles d’araignées 

Ploient sous les gouttes d’eau, et c’est leur ruine. 
Soleils plénipotentiaires des travaux en blonds Pactoles 
Des spectacles agricoles, 

Ot étes-vous ensevelis? 

Ce soir un soleil fichu git au haut du coteau, 

Git sur le flanc, dans les genéts, sur son manteau. 
Un soleil blanc comme un crachat d’estaminet 

Sur une litiére de jaunes genéts, 

De jaunes genéts d’automne. 

Et les cors lui sonnent! 

Qu’il revienne ... 

Qu’il revienne a lui! 

‘Taiaut! Taiaut et hallali! 

O triste antienne, as-tu fini! ... 

Et font les fous! 

Et il git 14, comme une glande arrachée dans un cou, 
Et il frissonne, sans personne!... 


Allons, allons, et hallali! 

C’est ’Hiver bien connu qui s’améne; 

Oh! les tournants des grandes routes, 

Et sans petit Chaperon Rouge qui chemine!... 

Oh! leurs orniéres des chars de l’autre mois, 

Montant en don quichottesques rails 

Vers les patrouilles des nuées en déroute 

Que le vent malméne vers les transatlantiques bercails! ... 
Accélérons, accélérons, c’est la saison bien connue, cette fois, 
Et le vent, cette nuit, il en a fait de belles! 

O dégats, 6 nids, 6 modestes jardinets ! 

Mon cceur et mon sommeil: 6 échos des cognées!.. . 
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‘Tous ces rameaux avaient encor leurs feuilles vertes, 

Les sous-bois ne sont plus qu’un fumier de feuilles mortes; 
Feuilles, folioles, qu’un bon vent vous emporte 

Vers les étangs par ribambelles, 

Ou pour le feu du garde-chasse, 

Ou les sommiers des ambulances 

Pour les soldats loin de la France. 


C’est Ja saison, c’est la saison, la rouille envahit les masses, 
La rouille ronge en leurs spleens kilométriques 
Les fils télégraphiques des grandes routes ot nul ne passe. 


Les cors, les cors, les cors — mélancoliques!... 
Meélancoliques! 

S’en vont, changeant de ton, 

Changeant de ton et de musique, 

‘Ton ton, ton taine, ton ton!... 

Les cors, les cors, les cors!... 

S’en sont allés au vent du Nord. 


Je ne puis quitter ce ton: que d’échos!... 

C’est la saison, c’est la saison, adieu vendanges!... 

Voici venir les pluies d’une patience d’ange, 

Adieu vendanges, et adieu tous les paniers, 

Tous les paniers Watteau des bourrées sous les marronniers. 
C’est la toux dans les dortoirs du lycée qui rentre, 

C’est la tisane sans le foyer, 

La phthisie pulmonaire attristant le quartier, 

Et toute la misére des grands centres. 


Mais, lainages, caoutchoucs, pharmacie, réve, 
Rideaux écartés du haut des balcons des gréves 
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Devant l’océan de toitures des faubourgs, 

Lampes, estampes, thé, petits-fours, 

Serez-vous pas mes seules amours!... 

(Oh! et puis, est-ce que tu connais, outre les pianos, 
Le sobre et vespéral mystére hebdomadaire 

Des statistiques sanitaires 

Dans les journaux?) 


Non, non! c’est la saison et la planéte falote! 
Que lautan, que |’autan 

Effiloche les savates que le temps se tricote! 
C’est la saison, oh déchirements! c’est la saison! 
‘Tous les ans, tous les ans, 

J’essaierai en chceur d’en donner la note. 


HENRI DE REGNIER 
1864—-T 1936 
387 Sonnet pour Bilitis 


ES Sceurs, notre jeunesse a mfri lentement 

Sa grappe savoureuse a nos treilles rivales 
Et nos jours que le Temps presse de ses sandales 
Ont coulé comme un vin dont livresse nous ment. 


L’4ge est venu sournois, furtif, fourbe et gourmand, 
Mordre et flétrir, hélas! nos gorges inégales; 

Notre vendange est faite et j’entends sur les dalles 
Marcher le vigneron dans le cellier dormant. 


Vous, 6 mes Sceurs, je vois vos mémoires perdues 
Vieillir poudreusement comme les outres bues, 
Et moi, que visita la Muse aux ailes d’or, 
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Je resterai pareille 4 ’amphore embaumée 
Ou, captif aux parois qu’elle respire encor, 
Vibre et réde le vol d’une abeille enfermée. 


388 7 G1 UM fieurir ce Soir... 


’AT vu fleurir ce soir des roses 4 ta main; 

‘Ta main pourtant est vide et semble inanimée; 
Je t’écoute comme marcher sur le chemin; 
Et tu es 1a pourtant et la porte est fermée. 


J’entends ta voix, mon frére, et tu ne parles pas; 
L’horloge sonne une heure étrange que j’entends 
Venir et vibrer jusques 4 moi de la-bas... 
L’heure qui sonne est une heure d’un autre temps. 


Elle n’a pas sonné, ici, dans la tristesse, 

Il me semble l’entendre ailleurs et dans ta joie, 
Et plus l’obscurité de la chambre est épaisse, 
Mieux il me semble qu’en la clarté je te voie. 


L’ombre scelle d’un doigt les lévres du silence; 
Je vois fleurir des fleurs de roses 4 ta main, 

Et par dela ta vie autre et comme d’avance 

De grands soleils mourir derriére ton Destin. 


389 Id est un port... 


L est un port 

Avec des eaux d’huiles, de moires et d’or 
Et des quais de marbre le long des bassins calmes, 
Si calmes 
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Qu’on voit sur le fond qui s’ensable 

Passer des poissons d’ombre et d’or 

Parmi les algues, 

Et la proue a jamais y mire dans |’eau stable 
La Téte qui l’orne et s’endort 

Au bruit du vent qui pousse sur les dalles 
Du quai de marbre 

Des poussiéres de sable d’or. 


I] est un port. 

Le silence y somnole entre des quais de songe, 

Le passé en algues s’allonge 

Aux oscillations lentes des poissons d’or; 

Le souvenir s’ensable d’oubli et ?ombre 

Du soir est toute tiéde du jour mort. 

Qu’il soit un port 

Ou Porgueil a la proue y dorme en V’eau qui dort! 


PAUL-JEAN TOULET 
1867-71920 
Contrerimes 


XLV 


OLLE rive dont le dessin 

Est d’un bras qui se plie, 
Colline de brume embellie 
Comme se voile un sein, 


Filaos au chantant ramage — 
Que je meure et, demain, 
Vous ne serez plus, si ma main 

N’a fixé votre image. 
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LXIII 


OUTE allégresse a son défaut 
Et se brise elle-méme. 
Si vous voulez que je vous aime, 
Ne riez pas trop haut. 


C’est a voix basse qu’on enchante 
Sous la cendre d’hiver 

Ce cceur, pareil au feu couvert, 
Qui se consume et chante. 


LXxX 


A vie est plus vaine une image 
Que l’ombre sur le mur. 
Pourtant l’hiéroglyphe obscur 
Qu’y trace ton passage 


M’enchante, et ton rire pareil 
Au vif éclat des armes; 

Et jusqu’a ces menteuses larmes 
Qui miraient le soleil. 


Mourir non plus n’est ombre vaine. 
La nuit, quand tu as peur, 

N’écoute pas battre ton coeur: 
C’est une étrange peine. 


531 


CHARLES MAURRAS 
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393 Beauté 


OI gui brille enfoncée au plus tendre du cceeur, 
Beauté, fer éclatant, ne me sois que douceur 
Ou si tu me devais étre une chose amére 
En aucun temps du moins ne me sois étrangére. 
Briale et consume-moi, mon unique soleil, 
Que, ton dur javelot, ton javelot vermeil 
Dardant de jour en jour une plus pure flamme, 
Je sois régénéré jusques au fond de l’4me 
Et méme ma raison folle de te sentir 
Ne reconnaisse plus si c’est vivre ou mourir! 


FRANCIS JAMMES 
1868-11938 


394 Faime dans les temps... 
>AIME dans les temps Clara d’Ellébeuse, 


Pécoliére des anciens pensionnats, 
qui allait, les soirs chauds, sous les tilleuls 
lire les magazines d’autrefois. 


Je n’aime qu’elle, et je sens sur mon cceur 

la lumiére bleue de sa gorge blanche. 

Ot est-elle? ot était donc ce bonheur? 

Dans sa chambre claire il entrait des branches. 


Elle n’est peut-étre pas encore morte 

— ou peut-étre gue nous |’étions tous deux. 
La grande cour avait des feuilles mortes 
dans le vent froid des fins d’Eté trés vieux. 
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Te souviens-tu de ces plumes de paon, 

dans un grand vase, auprés de coquillages?... 
on apprenait qu’on avait fait naufrage, 

on appelait Terre-Neuve: /e Banc. 


Viens, viens, ma chére Clara d’Ellébeuse; 
aimons-nous encore, si tu existes. 

Le vieux jardin a de vieilles tulipes. 
Viens toute nue, 6 Clara d’Ellébeuse. 


395  Priére pour aller au Paradis avec les 
Gines 
ORSOQU’IL faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 
que ce soit par un jour ot la campagne en féte 

poudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas, 

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira, 

au Paradis, ou sont en plein jour les étoiles. 

Je prendrai mon baton et sur la grande route 

j’iral, et je dirai aux Anes, mes amis: 

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis, 

car il n’y a pas d’enfer au pays du Bon-Dieu. 

Je leur dirai: Venez, doux amis du ciel bleu, 

pauvres bétes chéries qui, d’un brusque mouvement 
d’oreille, 

chassez les mouches plates, les coups et les abeilles .. . 


Que je vous apparaisse au milieu de ces bétes 
que j’aime tant parce qu’elles baissent la téte 
doucement, et s’arrétent en joignant leurs petits pieds 
d’une facon bien douce et qui vous fait pitié. 
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J’arriverai suivi de leurs milliers d’oreilles, 

suivi de ceux qui portérent au flanc des corbeilles, 
de ceux trainant des voitures de saltimbanques 

ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc, 

de ceux qui ont au dos des bidons bossués, 

des Anesses pleines comme des outres, aux pas cassés, 
de ceux a qui l’on met de petits pantalons 

a cause des plaies bleues et suintantes que font 

les mouches entétées qui s’y groupent en ronds. 
Mon Dieu, faites qu’avec ces 4nes je vous vienne. 
Faites que, dans la paix, des anges nous conduisent 
vers des ruisseaux touffus ou tremblent des cerises 
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles, 

et faites que, penché dans ce séjour des ames, 

sur vos divines eaux, je sois pareil aux anes 

qui mireront leur humble et douce pauvreté 

a la limpidité de l’amour éternel. 


PAUL CLAUDEL 
1868-}1955 
396 Ténebres 


E suis ici, autre est ailleurs, et le silence est terrible: 
Nous sommes des malheureux et Satan nous vanne dans 
son crible. 


Je souffre, et autre souffre, et il n’y a point de chemin 
Entre elle et moi, de l'autre 4 moi point de parole ni de 
main. 


Rien que la nuit qui est commune et incommunicable, 
La nuit ot lon ne fait point d’ceuvre et l’affreux amour 
impraticable. 
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Je préte Poreille, et je suis seul, et la terreur m’envahit, 
J’entends la ressemblance de sa voix et le son d’un cri. 


J’entends un faible vent et mes cheveux se lévent sur ma 
téte. 
Sauvez-la du danger de la mort et de la gueule de la Béte! 


Voici de nouveau le gotit de la mort entre mes dents, 
La tranchée, l’envie de vomir et le retournement. 


J’ai été seul dans le pressoir, j’ai foulé le raisin dans mon 
délire, 

Cette nuit ot je marchais d’un mur a l’autre en éclatant de 
rire. 


Celui qui a fait les yeux, sans yeux est-ce qu’il ne me verra 
pas? 

Celui qui a fait les oreilles, est-ce qu’il ne m’entendra pas 
sans oreilles? 


Je sais que 1a ot le péché abonde, la Votre miséricorde 
surabonde. 
I] faut prier, car c’est Vheure du Prince du monde. 


397 Fragments tirés des Cing Grandes Odes 


Z 
MON 4ame! le poéme n’est point fait de ces lettres 
que je plante comme des clous, mais du blanc qui 


reste sur le papier. 
O mon 4me, il ne faut concerter aucun plan! 6 mon 


ame sauvage, il faut nous tenir libres et préts, 
Comme les immenses bandes fragiles d’hirondelles 


quand sans voix retentit l’appel automnal! 
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O mon Ame impatiente, pareille a l’aigle sans art! com- 
ment ferions-nous pour ajuster aucun vers? 4 V’aigle qui 
ne sait pas faire son nid méme? 

Que mon vers ne soit rien d’esclave ! mais tel que laigle 
marin qui s’est jeté sur un grand poisson, 

Et lon ne voit rien qu’un éclatant tourbillon d’ailes et 
V’éclaboussement de ’écume! 

Mais vous ne m’abandonnerez point, 6 Muses modéra- 
trices 


398 it 

ALUT donc, 6 monde nouveau a mes yeux, 6 monde 

maintenant total! 

O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous 
accepte avec un cceur catholique! 

Ou que je tourne la téte 

J envisage immense octave de la Création! 

Le monde s’ouvre et, si large qu’en soit ’empan, mon 
regard le traverse d’un bout a l’autre. 

J’ai pesé le soleil ainsi qu’un gros mouton que deux 
hommes forts suspendent a une perche entre leurs épaules. 

J’ai recensé armée des Cieux et j’en ai dressé état, 

Depuis les grandes Figures qui se penchent sur le 
vieillard Océan 

Jusqu’au feu le plus rare englouti dans le plus profond 
abime, 

Ainsi que le Pacifique bleu-sombre ou le baleinier épie 
l’évent d’un souffeur comme un duvet blanc. 

Vous étes pris et d’un bout du monde jusqu’a l’autre 
autour de Vous 


J’ai tendu l'immense rets de ma connaissance. 
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Comme la phrase qui prend aux cuivres 

Gagne les bois et progressivement envahit les pro- 
fondeurs de l’orchestre, 

Et comme les éruptions du soleil 

Se répercutent sur la terre en crises d’eau et en raz-de- 
marée, 

Ainsi du plus grand Ange qui vous voit jusqu’au caillou 
de la route et d’un bout de votre création jusqu’a l’autre, 

Il ne cesse point continuité, non plus que de l’4me au 
Corps; 

Le mouvement ineffable des Séraphins se propage aux 
Neuf ordres des Esprits, 

Et voici le vent qui se léve 4 son tour sur la terre, le 
Semeur, le Moissonneur ! 

Ainsi l’eau continue lesprit, et le supporte, et l’alimente, 

Et entre 

Toutes vos créatures jusqu’a vous il y a comme un lien 
liquide. 


399 iit 
H, je suis ivre! ah, je suis livré au dieu! j’entends 
une voix en moi et la mesure qui s’accélére, le 
mouvement de la joie, 
L’ébranlement de la cohorte Olympique, la marche 
divinement tempérée! 
Que m’importent tous les hommes a présent! Ce n’est 
pas pour eux que je suis fait, mais pour le 
Transport de cette mesure sacrée! 
O le cri de la trompette bouchée! 6 le coup sourd sur la 


tonne orgiaque! 
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Que m’importe aucun d’eux? Ce rythme seul! Qu’ils 
me suivent ou non? Que m’importe qu’ils m’entendent ou 
pas? 

Voici le dépliement de la grande Aile poétique! 

Oue me parlez-vous de la musique? laissez-moi seule- 
ment mettre mes sandales d’or! 

Je n’ai pas besoin de tout cet attirail qu’il lui faut. Je ne 
demande pas que vous vous bouchiez les yeux. 

Les mots que j’emploie, 

Ce sont les mots de tous les jours, et ce ne sont point les 
mémes ! 

Vous ne trouverez point de rimes dans mes vers ni aucun 
sortilége. Ce sont vos phrases mémes. Pas aucune de vos 
phrases que je ne sache reprendre! 

Ces fleurs sont vos fleurs et vous dites que vous ne les 
reconnaissez pas. 

Et ces pieds sont vos pieds, mais voici que je marche sur 
la mer et que je foule les eaux de la mer en triomphe! 


PAUL VALERY 
1871-11945 
400 Le Cimetiére marin 


E toit tranquille, ok marchent des colombes, 
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencée! 
O récompense aprés une pensée 
; s 
Qu’un long regard sur le calme des dieux! 
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Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d’imperceptible écume, 
Et quelle paix semble se concevoir ! 
Quand sur l’abime un soleil se repose, 
Ouvrages purs d’une éternelle cause, 

Le ‘Temps scintille et le Songe est savoir. 


Stable trésor, temple simple 4 Minerve, 
Masse de calme, et visible réserve, 

Eau sourcilleuse, C£il qui gardes en toi 
‘Tant de sommeil sous un voile de famme, 
O mon silence!... Edifice dans l’Ame, 
Mais comble d’or aux mille tuiles, Toit! 


Temple du Temps, qu’un seul soupir résume, 
A ce point pur je monte et m’accoutume, 
Tout entouré de mon regard marin; 

Et comme aux dieux mon offrande supréme, 
La scintillation sereine séme 

Sur l’altitude un dédain souverain. 


Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délice il change son absence 
Dans une bouche ou sa forme se meurt, 
Je hume ici ma future fumée, 

Et le ciel chante 4 l’4me consumée 

Le changement des rives en rumeur. 


Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Aprés tant d’orgueil, aprés tant d’étrange 
Oisiveté, mais pleine de pouvoir, 

Je m’abandonne a ce brillant espace, 

Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m’apprivoise 4 son fréle mouvoir. 
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L’Ame exposée aux torches du solstice, 
Je te soutiens, admirable justice 

De la lumiére aux armes sans pitié! 

Je te rends pure a ta place premiére: 
Regarde-toi!... Mais rendre la lumiére 
Suppose d’ombre une morne moitié. 


O pour moi seul, 4 moi seul, en moi-méme, 
Auprés d’un cceur, aux sources du poéme, 
Entre le vide et |’événement pur, 

J’attends l’écho de ma grandeur interne, 
Amére, sombre et sonore citerne, 

Sonnant dans |’Ame un creux toujours futur! 


Sais-tu, fausse captive des feuillages, 
Golfe mangeur de ces maigres grillages, 
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants, 
Quel corps me traine a sa fin paresseuse, 
Quel front l’attire a cette terre osseuse? 
Une étincelle y pense 4 mes absents. 


Fermé, sacré, plein d’un feu sans matiére, 
Fragment terrestre offert 4 la lumiére, 

Ce lieu me plait, dominé de flambeaux, 

Composé d’or, de pierre et d’arbres sombres, 

Out tant de marbre est tremblant sur tant d’ombres; 
La mer fidéle y dort sur mes tombeaux! 


Chienne splendide, écarte l’idolatre! 

Quand solitaire au sourire de patre, 

Je pais longtemps, moutons mystérieux, 

Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes, 
Eloignes-en les prudentes colombes, 

Les songes vains, les anges curieux! 
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Ici venu, l’avenir est paresse. 

L’insecte net gratte la sécheresse; 

Tout est bralé, défait, recu dans l’air 

A je ne sais quelle sévére essence... 

La vie est vaste, étant ivre d’absence, 

Et Pamertume est douce, et l’esprit clair. 


Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et séche leur mystére. 
Midi 1a-haut, Midi sans mouvement 

En soi se pense et convient 4 soi-méme... 
‘Téte complete et parfait diadéme, 

Je suis en toi le secret changement. 


‘Tu n’as que moi pour contenir tes craintes! 
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes 
Sont le défaut de ton grand diamant!... 
Mais dans leur nuit toute lourde de marbres, 
Un peuple vague aux racines des arbres 

A pris déja ton parti lentement. 


Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L’argile rouge a bu la blanche espéce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs ! 
Out sont des morts les phrases familiéres, 
L’art personnel, les Ames singuliéres? 

La larve file ot se formaient des pleurs. 


Les cris aigus des filles chatouillées, 

Les yeux, les dents, les paupiéres mouillées, 
Le sein charmant qui joue avec le feu, 

Le sang qui brille aux lévres qui se rendent, 
Les derniers dons, les doigts qui les défendent, 
‘Tout va sous terre et rentre dans le jeu! 


541 


PAUL VALERY 


Et vous, grande 4me, espérez-vous un songe 
Qui n’aura plus ces couleurs de mensonge 
Qu’aux yeux de chair l’onde et l’or font ici? 
Chanterez-vous quand serez vaporeuse? 
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse, 
La sainte impatience meurt aussi! 


Maigre immortalité noire et dorée, 
Consolatrice affreusement laurée, 
Qui de la mort fais un sein maternel, 
Le beau mensonge et la pieuse ruse! 
Qui ne connait, et qui ne les refuse, 
Ce crane vide et ce rire éternel! 


Péres profonds, tétes inhabitées, 

Qui sous le poids de tant de pelletées, 

Etes la terre et confondez nos pas, 

Le vrai rongeur, le ver irréfutable 

N’est point pour vous qui dormez sous la table, 
I] vit de vie, il ne me quitte pas! 


Amour, peut-étre, ou de moi-méme haine? 

Sa dent secréte est de moi si prochaine 

Que tous les noms lui peuvent convenir ! 
Quw’importe ! I] voit, il veut, il songe, il touche! 
Ma chair lui plait, et jusque sur ma couche, 

A ce vivant je vis d’appartenir! 


Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée! 
M’as-tu percé de cette fléche ailée 

Qui vibre, vole, et qui ne vole pas! 

Le son m’enfante et la fléche me tue! 

Ah! le soleil... Quelle ombre de tortue 
Pour lame, Achille immobile 4 grands pas! 
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Non, non!...Debout! Dans l’ére successive ! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 

Une fraicheur, de la mer exhalée, 

Me rend mon ame... O puissance salée! 
Courons a l’onde en rejaillir vivant! 


Oui! Grande mer de délires douée, 
Peau de panthére et chlamyde trouée 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l’étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil, 


Le vent se léve!... I] faut tenter de vivre! 
L’air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d’eaux réjouies 
Ce toit tranquille ot picoraient des focs! 


401 Cantique des Colonnes 


OUCES colonnes, aux 
Chapeaux garnis de jour, 
Ornés de vrais olseaux 
Qui marchent sur le tour, 


Douces colonnes, 6 
L’orchestre de fuseaux ! 
Chacun immole son 
Silence a l’unisson. 
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— Que portez-vous si haut, 
gales radieuses? 

— Au désir sans défaut 
Nos graces studieuses ! 


Nous chantons 4 la fois 
Que nous portons les cieux! 
O seule et sage voix 

Qui chantes pour les yeux! 


Vois quels hymnes candides! 
Quelle sonorité 

Nos éléments limpides 
Tirent de la clarté! 


Si froides et dorées 
Nous fames de nos lits 
Par le ciseau tirées, 
Pour devenir ces lys! 


De nos lits de cristal 
Nous ftimes éveillées, 
Des griffes de métal 
Nous ont appareillées. 


Pour affronter la lune, 

La lune et le soleil, 

On nous polit chacune 
Comme longle de lorteil ! 


Servantes sans genoux, 
Sourires sans figures, 

La belle devant nous 

Se sent les jambes pures, 
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Pieusement pareilles, 

Le nez sous le bandeau 
Et nos riches oreilles 
Sourdes au blanc fardeau, 


Un temple sur les yeux 
Noirs pour l’éternité, 
Nous allons sans les dieux 
A la divinité! 


Nos antiques jeunesses, 

Chair mate et belles ombres, 
Sont fiéres des finesses 

Qui naissent par les nombres! 


Filles des nombres d’or, 
Fortes des lois du ciel, 

Sur nous tombe et s’endort 
Un dieu couleur de miel. 


I] dort content, le Jour, 
Que chaque jour offrons 
Sur la table d’amour 
Etale sur nos fronts. 


Incorruptibles sceurs, 
Mi-brilantes, mi-fraiches, 
Nous primes pour danseurs 
Brises et feuilles séches, 


Et les siécles par dix, 
Et les peuples passés, 
C’est un profond jadis, 
Jadis jamais assez ! 
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Sous nos mémes amours 
Plus lourdes que le monde 
Nous traversons les jours 
Comme une pierre |’onde! 


Nous marchons dans le temps 
Et nos corps éclatants 

Ont des pas ineffables 

Qui marquent dans les fables... 


402 L? Abeille 


UELLE, et si fine, et si mortelle, 
O Que soit ta pointe, blonde abeille, 
Je n’ai, sur ma tendre corbeille, 

Jeté qu’un songe de dentelle. 


Pique du sein la gourde belle, 

Sur qui PAmour meurt ou sommeille, 
Quw’un peu de moi-méme vermeille 
Vienne a la chair ronde et rebelle ! 


J’ai grand besoin d’un prompt tourment: 
Un mal vif et bien terminé 


Vaut mieux qu’un supplice dormant! 
Soit donc mon sens illuminé 


Par cette infime alerte d’or 
Sans qui Amour meurt ou s’endort ! 
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403 La Dormeuse 


UELS secrets dans son cceur brfile ma jeune amie, 
Ame par le doux masque aspirant une fleur? 

De quels vains aliments sa naive chaleur 

Fait ce rayonnement d’une femme endormie? 


Souffle, songes, silence, invincible accalmie, 

Tu triomphes, 6 paix plus puissante qu’un pleur, 
Quand de ce plein sommeil I’onde grave et l’ampleur 
Conspirent sur le sein d’une telle ennemie. 


Dormeuse, amas doré d’ombres et d’abandons, 
Ton repos redoutable est chargé de tels dons, 
O biche avec langueur longue auprés d’une grappe, 


Que malgré Pame absente, occupée aux enfers, 
Ta forme au ventre pur qu’un bras fluide drape, 
Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts. 


CHARLES PEGUY 
1873-}1914 
404 Présentation de Paris a Notre Dame 


TOILE de la mer voici la lourde nef 
Ot nous ramons tout nuds sous vos commandements: 
Voici notre détresse et nos désarmements; 
Voici le quai du Louvre, et l’écluse, et le bief. 


Voici notre appareil et voici notre chef. 

C’est un gars de chez nous qui sifle par moments. 
I] n’a pas son pareil pour les gouvernements. 

Il a la téte dure et le geste un peu bref. 
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Reine qui vous levez sur tous les océans, 

Vous penserez 4 nous quand nous serons au large. 
Aujourd’hui c’est le jour d’embarquer notre charge. 
Voici l’énorme grue et les longs meuglements. 


S’il fallait le charger de nos pauvres vertus, 
Ce vaisseau s’en irait vers votre auguste seuil 
Plus creux que la noisette aprés que l’écureuil 
L’a laissé retomber de ses ongles pointus. 


Nuls ballots n’entreraient par les panneaux béants, 
Et nous arriverions dans la mer de sargasse 
‘Trainant cette inutile et grotesque carcasse 

Et les Anglais diraient: Is n’ont rien mis dedans. 


Mais nous saurons l’emplir et nous vous le jurons. 
Il sera le plus beau dans cet illustre port. 

La cargaison ira jusque sur le plat-bord. 

Et quand il sera plein nous le couronnerons. 


Nous n’y chargerons pas notre pauvre mais, 
Mais de lor et du blé que nous emporterons. 
Et il tiendra la mer: car nous le chargerons 
Du poids de nos péchés payés par votre fils. 


Sonnets tirés de la Tapisserie de Sainte 
Genevieve et de ‘feanne a Arc 
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OMME elle avait gardé les moutons 4 Nanterre, 

On la mit a garder un bien autre troupeau, 
La plus énorme horde ot le loup et ’agneau 
Aient jamais confondu leur commune misére. 
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Et comme elle veillait tous les soirs solitaire 
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de l’eau, 
Du pied du méme saule et du méme bouleau 
Elle veille aujourd’hui sur ce monstre de pierre. 


Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 
C’est elle la caduque et l’antique bergére, 
Qui ramassant Paris et tout son alentour 


Conduira d’un pas ferme et d’une main légére 
Pour la derniére fois dans la derniére cour 
Le troupeau le plus vaste 4 la droite du pére. 


it 
LLE avait jusqu’au fond du plus secret hameau 
La réputation dans toute Seine et Oise 
Que jamais ni le loup ni le chercheur de noise 
N’avaient pu lui ravir le plus chétif agneau. 


Tout le monde savait de Limours a Pontoise 
Et les vieux bateliers contaient au fil de l’eau 
Qu’assise au pied du saule et du méme bouleau 
Nul n’avait pu jouer cette humble villageoise. 


Sainte qui rameniez tous les soirs au bercail 
Le troupeau tout entier, diligente bergére, 
Quand le monde et Paris viendront a fin de bail 


Puissiez-vous d’un pas ferme et d’une main légére 
Dans la derniére cour par le dernier portail 
Ramener par la voiite et le double vantail 


Le troupeau tout entier a la droite du pére. 
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407 iit 
OMME la vieille aieule au fin fond de son age 
Se plait 4 regarder sa plus arriére fille, 
Naissante a l’autre bout de la longue famille, 
Recommencer la vie ainsi qu’un héritage; 


Elle en fait par avance un trés grand personnage, 
Fileuse, moissonneuse 4 la pleine faucille, 

Le plus preste fuseau, la plus savante aiguille 
Qu’on aura jamais vu dans ce simple village: 


Telle la vieille sainte éternellement sage, 
Du bord de la montagne et de la double berge 
Regardait s’avancer dans tout son équipage, 


Dans un encadrement de cierge et de flamberge, 
Et le casque remis aux mains du petit page, 
La fille la plus sainte aprés la sainte Vierge. 


408 1U 
OMME Dieu ne fait rien que par miséricordes, 
Il fallut qu’elle vit le royaume en lambeaux, 
Et sa filleule ville embrasée aux flambeaux, 
Et ravagée aux mains des plus sinistres hordes; 


Et les cceurs dévorés des plus basses discordes, 
Et les morts poursuivis jusque dans les tombeaux, 
Et cent mille Innocents exposés aux corbeaux, 
Et les pendus tirant la langue au bout des cordes: 
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Pour qu’elle vit fleurir la plus grande merveille 
Que jamais Dieu le pére en sa simplicité 

Aux jardins de sa grace et de sa volonté 

Ait fait jaillir par force et par nécessité; 


Aprés neuf cent vingt ans de priére et de veille 
Quand elle vit venir vers l’antique cité, 
Gardant son cceur intact en pleine adversité, 
Masquant sous sa visiére une efficacité; 


‘Tenant tout un royaume en sa ténacité, 
Vivant en plein mystére avec sagacité, 
Mourant en plein martyre avec vivacité, 


La fille de Lorraine a nulle autre pareille. 


MAX JACOB 
i 1876-1944 
Etablissement dune Communauté au 
Brésil 


N fut regu par la fougére et l’ananas 
L’antilope craintif sous l’ipécacuanha. 
Le moine enlumineur quitta son aquarelle 
Et le vaisseau n’avait pas replié son aile 
Que cent abris légers fleurissaient la forét. 
Les nonnes labouraient. L’une d’elles pleurait 
‘Trouvant dans une lettre un sujet de chagrin. 
Un moine intempérant s’enivrait de raisin. 
Et l’on priait pour le pardon de ce péché. 
On cueillait des poisons a la cime des branches 
Et les moines vanniers tressaient des urnes blanches. 
Un forcat évadé qui vivait de la chasse 
Fut guéri de ses plaies et touché de la grace: 
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Devenu saint, de tous les autres adoré, 

Il obligeait les fauves 4 leur lécher les pieds. 

Et les oiseaux du ciel, les bétes de la terre 

Leur apportaient a tous les objets nécessaires. 

Un jour on eut un orgue au creux de murs crépis 
Des troupeaux de moutons qui mordaient les épis, 
Un moine est bourrelier, l’autre est distillateur 
Le dimanche aprés vépre on herborise en cheeur. 


Saluez le manguier et bénissez la mangue 

La flate du crapaud vous parle dans sa langue 
Les autels sont parés de fleurs vraiment étranges 
Leurs parfums attiraient le sourire des anges, 

Des sylphes, des esprits blottis dans la forét 
Autour des murs carrés de la communauté. 

Or voici qu’un matin quand l’Aurore saignante 
Fit la nuée plus pure et plus fraiche la plante 

La forét ob la vigne au cédre s’unissait, 

Parut avoir la teigne. Un négre paraissait 

Puis deux, puis cent, puis mille et l’herbe en était teinte 
Et le Saint qui pouvait dompter les animaux 

Ne put rien sur ces gens qui furent ses bourreaux. 
La téte du couvent roula dans l’herbe verte 

Et des moines détruits la place fut déserte 

Sans que rien dans l’azur ne frémit de la mort. 


C’est ainsi que vétu d’innocence et d’amour 
Javangais en tragant mon travail chaque jour 
Priant Dieu et croyant a la beauté des choses 
Mais le rire cruel, les soucis qu’on m’impose 
L’argent et l’opinion, la bétise d’autrui 

Ont fait de moi le dur bourgeois qui signe ici. 
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Le Pénitent en Maillot rose 


U travers des paupiéres closes 
Quw’ils ont de jolies couleurs 
Les souvenirs incolores 
de nos joies et de nos douleurs. 


rubans, longs cheveux de mes peines 
je vous invite a revenir 

tisons brilants qui font la chaine 
dans loubli aux lacs de saphir 


mémoire, par les lames de persiennes 
la lune sort de sa prison 

couronne les plaintes anciennes 

et les joies que nous méprisons. 


Quoi! ma poitrine est encore chaude 
de tant d’amours et de clarté 

Ne te moque plus de tes fraudes 

Si tu ne peux les regretter 


J’attends vos silences, espaces 

pour devenir un astre pur 
j’attends les traits de Votre Face 
Mon Dieu dans les miroirs obscure. 


Villonelle 


IS-MOI quelle fut la chanson 
Que chantaient les belles sirénes 
Pour faire pencher des trirémes 
Les Grecs qui lachaient I’aviron. 
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Achille qui prit Troie, dit-on, 
Dans un cheval bourré de son 
Achille fut grand capitaine 

Or, il fut pris par des chansons 
Que chantaient des vierges hellénes 
Dis-moi, Vénus, je t’en supplie: 
Ce qu’était cette mélodie 


Un prisonnier dans sa prison 
En fit une en ‘Tripolitaine 
Et si belle que sans rangon 
On le rendit 4 sa marraine 
Qui pleurait contre la cloison 


Nausicaa a la fontaine 
Pénélope en tissant la laine 
Zeuxis peignant sur les maisons 
Ont chanté la faridondaine!... 
Et les chansons des échansons? 


Echos d’échos des longues plaines 

Et les chansons des émigrants ! 

Ou sont les refrains d’autres temps 

Que lon a chanté tant et tant? 

Ou sont les filles aux belles dents 

Qui lamour par les chants retiennent? 
Et mes chansons? qu’il m’en souvienne! 


554 


412 


GUILLAUME APOLLINAIRE 
1880-f 1918 


Le Pont Mirabeau 
OUS le pont Mirabeau coule la Seine 


Et nos amours 
Faut-il qu’il m’en souvienne 
La joie venait toujours aprés la peine 


Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 


Les mains dans les mains restons face a face 
‘Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards londe si lasse 


Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 


L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l’Espérance est violente 


Vienne la nuit sonne lheure 
Les jours s’en vont je demeure 


Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé 
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 


Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure 
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413 Les Colchiques 


le pré est vénéneux mais joli en automne 
Les vaches y paissant 

Lentement s’empoisonnent 

Le colchique couleur de cerne et de lilas 

Y fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la 
Violatres comme leur cerne et comme cet automne 
Et ma vie pour tes yeux lentement s’empoisonne 


Les enfants de l’école viennent avec fracas 

Vétus de hoquetons et jouant de l’harmonica 

Ils cueillent les colchiques qui sont comme des méres 
Filles de leurs filles et sont couleur de tes paupiéres 


Qui battent comme les fleurs battent au vent dément 


Le gardien du troupeau chante tout doucement 
‘Tandis que lentes et meuglant les vaches abandonnent 
Pour toujours ce grand pré mal fleuri par l’'automne 


414 Les Sapins 
ES sapins en bonnets pointus 
De longues robes revétus 
Comme des astrologues 
Saluent leurs fréres abattus 
Les bateaux qui sur le Rhin voguent 


Dans les sept arts endoctrinés 
Par les vieux sapins leurs ainés 


Qui sont de grands poétes 
Ils se savent prédestinés 


A briller plus que des planétes 
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A briller doucement changés 
En étoiles et enneigés 
Aux Noéls bienheureuses 
Fétes des sapins ensongés 
Aux longues branches langoureuses 


Les sapins beaux musiciens 
Chantent des noéls anciens 

Au vent des soirs d’automne 
Ou bien graves magiciens 
Incantent le ciel quand il tonne 


Des rangées de blancs chérubins 
Remplacent l’hiver les sapins 

Et balancent leurs ailes 
L’été ce sont de grands rabbins 
Ou bien de vieilles demoiselles 


Sapins médecins divagants 

Ils vont offrant leurs bons onguents 
Quand la montagne accouche 

De temps en temps sous |’ouragan 

Un vieux sapin geint et se couche 


415 La Folie Rousse 
E voici devant tous un homme plein de sens 
Connaissant la vie et de la mort ce qu’un vivant peut 
connaitre 
Ayant éprouvé les douleurs et les joies de l'amour 
Ayant su quelquefois imposer ses idées 
Connaissant plusieurs langages 
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Ayant pas mal voyagé 

Ayant vu la guerre dans l’Artillerie et I’ Infanterie 

Blessé a la téte trépané sous le chloroforme 

Ayant perdu ses meilleurs amis dans l’effroyable lutte 

Je sais d’ancien et de nouveau autant qu’un homme seul 

pourrait des deux savoir 

Et sans m’inguiéter aujourd’hui de cette guerre 

Entre nous et pour nous mes amis 

Je juge cette longue querelle de la tradition et de l’invention 
De POrdre de Aventure 


Vous dont la bouche est faite 4 image de celle de Dieu 
Bouche qui est ’ordre méme 

Soyez indulgents quand vous nous comparez 

A ceux qui furent la perfection de l’ordre 

Nous qui quétons partout l’aventure 


Nous ne sommes pas vos ennemis 

Nous voulons nous donner de vastes et d’étranges domaines 

Ou le mystére en fleurs s’offre 4 qui veut le cueillir 

Il y a la des feux nouveaux des couleurs jamais vues 

Mille phantasmes impondérables 

Auxquels il faut donner de la réalité 

Nous voulons explorer la bonté contrée énorme oti tout se 
tait 

Il y a aussi le temps qu’on peut chasser ou faire revenir 

Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontiéres 

De Villimité et de l'avenir 

Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés 


Voici que vient 1’été la saison violente 
Et ma jeunesse est morte ainsi que le printemps 
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O soleil c’est le temps de la Raison ardente 
Et j’attends 
Pour la suivre toujours la forme noble et douce 
Qu’elle prend afin que je l’aime seulement 
Elle vient et m/’attire ainsi qu’un fer l’aimant 
Elle a Paspect charmant 
Dune adorable rousse 


Ses cheveux sont d’or on dirait 

Un bel éclair qui durerait 

Ou ces flammes qui se pavanent 
Dans les roses-thé qui se fanent 


Mais riez riez de moi 

Hommes de partout surtout gens d’ici 

Car il y a tant de choses que je n’ose vous dire 
Tant de choses que vous ne me laisseriez pas dire 
Ayez pitié de moi 


JULES SUPERVIELLE 
1884— 


La Vache de la Forét 


LLE est tendue en arriére 
Et le regard méme arqué, 

Elle souffle sur le fleuve 
Comme pour le supprimer. 
Ces planches jointes flottantes, 
Ce bateau plat qu’on approche 
Est-ce fait pour une vache 
Colorée par ’herbe haute, 
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Aimant 4 méler son ombre 
A Vombre de la forét? 


Sur la boue vive elle glisse 
Et tombe pattes en lair. 
Alors vite on les attache 

Et l’on en fait un bouquet, 
On en fait un bouquet apre 
D’une laniére noué, 

Tandis qu’on tire sa queue, 
Refuge de volonté; 

Puis on traine dans la barque 
Ce sac essoufflé a cornes, 
Aux yeux noirs coupés de blanche 
Angoisse, par le milieu. 
Obscure dans le canot, 

La vache quittait la terre; 
Dans le petit jour glissant, 
Les pagayeurs pagayaient. 
Aux flancs noirs du paquebot 
Qui secréte du Destin, 

Le canot enfin s’amarre. 

A une haute poulie 

On attache par les pattes 

La vache qu’on n’oublie pas, 
Harcelée de cent regards 
Qui la piquent comme taons. 
Puis l’on hisse par degrés 
L’animal presque a l’envers, 
Le ventre plein d’infortune, 
La corne prise un instant 
Entre barque et paquebot 
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Craque comme une noix séche, 
Sur le pont voici la vache 
Suspectée par un beeuf noir 
Immobile dans un coin 

Qu’il cléturait de sa bouse. 
Prés de lui elle s’affale 

Une corne sur l’oreille 

Et voudrait se redresser, 
Mais son arriére-train glisse 
De soi-méme abandonné, 

Et n’ayant a ruminer 

Que le pont tondu 4a ras 

Elle attend le lendemain. 
Tout le jour le beeuf lécha 
Un sac troué de farine; 

La vache le voyait bien. 

Vint enfin le lendemain 

Avec son pis plein de peines. 
Prés du beeuf qui regardait, 
Luisaient au soleil nouveau, 
Entre des morceaux de jour, 
Deux maigres quartiers de viande, 
Cétes vues par le dedans. 

La téte écorchée que hantent 
Ses dix rouges différents, 

Prés d’un cceur de boucherie, 
Et, formant un petit tas, 

Le cuir loin de tout le reste, 
Douloureux d’indépendance, 
Fumant a maigres bouffées. 
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417 Hommage a la Vie 
(Cae beau d’avoir élu 
Domicile vivant 

Et de loger le temps 

Dans un cceur continu, 

Et d’avoir vu ses mains 

Se poser sur le monde 
Comme sur une pomme 
Dans un petit jardin, 
D’avoir aimé la terre, 

La lune et le soleil, 
Comme des familiers 

Qui n’ont pas leurs pareils, 
Et d’avoir confié 

Le monde a sa mémoire 
Comme un clair cavalier 
A sa monture noire, 
D’avoir donné visage 

A ces mots: femme, enfants. 
Et servi de rivage 

A d’errants continents, 

Et d’avoir atteint l’A4me 

A petits coups de rame 
Pour ne leffaroucher 
D’une brusque approchée. 
C’est beau d’avoir connu 
L’ombre sous le feuillage 
Et d’avoir senti l’age 
Ramper sur le corps nu, 
Accompagné la peine 

Du sang noir dans nos veines 
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Et doré son silence 

De V’étoile Patience, 

Et d’avoir tous ces mots 
Qui bougent dans la téte, 
De choisir les moins beaux 
Pour leur faire un peu féte, 
D/’avoir senti la vie 

Hative et mal aimée, 

De l’avoir enfermée 

Dans cette poésie. 


Regards 
Ce n’était pas d’arbres 4 ma fenétre 


Pour venir voir jusqu’au profond de moi, 
Depuis longtemps il aurait cessé d’étre 
Ce cceur offert a ses brilantes lois. 


Dans ce long saule ou ce cyprés profond 

Qui me connait et me plaint d’étre au monde, 
Mon moi posthume est la qui me regarde 
Comprenant mal pourquoi je tarde et tarde... 


Souffrir 

UAND il s’agit de bien souffrir 

Le visage de VPhomme est grand 
Et plus profond que l’océan, 
Il est grand a n’en plus finir, 
Plus haut que les hautes montagnes 
Et plus large que la campagne, 
Et de ce front 4 ce menton 
On peut loger commodément 
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Mille lieues carrées de tourment, 
Le tout dans un petit moment. 
Point besoin ici de fourrier 

Pour préparer l’hébergement, 
Le malheur peut toujours entrer 
Il est regu royalement, 

Avec chair vive 4 la mangeoire 
Et du sang frais 4 l’abreuvoir. 
Méme ce tout jeune visage 

Peut contenir par temps de guerre 
‘Tout le carnage et le tapage 

Qui s’étale au loin sur la terre. 
Et méme sans sortir des yeux, 
Sans méme se tasser un peu, 

On trouvera bien de la place 
Pour tous les malheurs de l’espace. 
O peau humaine que traverse 
Misérablement la douleur, 

O ceeur éponge de détresse 
Méme lorsque tu fus sans peur, 
I] n’est de terre sans un cri 

Que la terre des cimetiéres, 

A tant d’étroitesse de terre 

Les tortures ont abouti, 

A ce mutisme délétére 

Qui, serrant de prés, interdit 

Le murmure le plus petit. 

Les visages sont sans mémoire 
Sans méme un peu de désespoir. 
Rien n’ose plus se hasarder 

Aux orbites pour regarder, 

Les mains ne tentent plus leur chance 
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Et s’enfoncent dans du silence, 
Et ne parlons pas de ces jambes, 
Que sauraient-elles enjamber, 
Ni de ce tronc ah! si peu tronc 
Qu’il est précipice sans fond. 

Et tout notre sang dont l’office 
Etait de bien distribuer 

La vie et son maigre délice 
Affronte l’éternel supplice 

De ne pouvoir plus remuer. 
Qu’on nous mette la téte en bas 
Ou qu’on la sépare du corps 
‘Tout nous est maintenant égal 
Mais qui ose parler de corps 
Quand le cceur ne le scande pas? 


420 Tristesse de Dieu 
(Dieu parle) 
E vous vois aller et venir sur le tremblement de la Terre 
Comme aux premiers jours du monde, mais grande est la 
difference, 

Mon euvre west plus en moi, je vous Pai toute donnée. 
Hommes, mes bien-aimeés, je ne puis rien dans vos malheurs, 
Fe wai pu que vous donner votre courage et les larmes; 
C’est la preuve chaleureuse de P existence de Dieu. 
Lhumidité de votre ame, C est ce qui vous reste de moi. 
Fe wai rien pu faire d autre. 
Fe ne puis rien pour la mere dont va 8 éteindre le fils 
Sinon vous faire allumer, chandelles de T espérance. 
S’il wen était pas ainsi, est-ce que vous connaitriez, 
Petits lits mal défendus, la paralysie des enfants? 
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Fe suis coupé de mon euvre, 

Ce gui est fini est lointain et 8 éloigne chaque jour. 

Quand la source descend du mont comment revenir la-dessus? 

Fe ne sais pas plus vous parler qu'un potier ne parle a son pot, 

Des deux il en est un de sourd, [ autre muet devant son euvre 

Et je vous vois avancer vers a’ aveuglants précipices 

Sans pouvoir vous les nommer, 

Et je ne peux vous souffier comment il faudrait sy prendre, 

Il faut vous en tirer tout seuls comme des orphelins dans la 
neige. 

Fe ne puis rien pour vous, hélas si je me répete 

Crest a force d’en souffrir. 

Fe suis um souvenir qui descend, vous vivex dans um souvenir, 

Lespoir qui gravit vos collines, vous vivez dans une espérance. 

Secoué par les priéres et les blasphémes des hommes, 

Fe suis partout a la fois et ne peux pas me montrer, 

Sans bouger je déambule et je vais de ciel en ciel, 

Fe suis Perrant en soi-méme, le foisonnant solitaire, 

Hubitué des lointains, je suis tres loin de moi-méme, 

Fe mégare au fond de moi comme un enfant dans les bots, 

Fe m appelle, je me hale, je me tire vers mon centre. 

Homme, si je Pai créé, C est pour y voir un peu clair, 

Et pour vivre dans un corps, moi qui n ai mains ni visage. 

Fe veux te remercier de faire avec sérieux 

Tout ce qui w aura quun temps sur la Terre bien-aimée, 

O mon enfant, mon chéri, 0 courage de ton Dieu, 

Mon fils qui Pen es allé courir le monde a ma place 

A avant-garde de moi dans ton corps si vulnérable 

Avec sa grande misére. Pas unm petit coin de peau 

Ox ne puisse se former la profonde pourriture. 

Chacun de vous sait faire un mort sans avoir eu besoin d’ap- 
prendre, 
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Un mort parfait qu’om peut tourner et retourner dans tous les 
SENS, 

Ox il ’y a rien a redire. 

Dieu vous survit, lui seul survit entouré par un grand mas- 
sacre 

D’ hommes, de femmes et a’ enfants. 

Méme vivants, vous mourez un peu continuellement, 

Arrangez-vous avec la vie, avec vos tremblantes amours. 

Vous avez un cerveau, des doigts pour faire le monde a votre 
Lott, 

Vous avez des facilites pour faire vivre la raison 

Et la folie en votre cage, 

Vous avez tous les animaux qui forment la Création, 

Vous pouvez courir et nager comme le chien et le poisson, 

Avancer comme le tigre ou comme Pagneau de huit jours, 

Pous pouvez vous donner la mort comme le renne, le scorpion, 

Et moi je reste P invisible, Pintrouvable sur la Terre, 

Ayez pitié de votre Dieu qui n'a pas su vous rendre heureux, 

Petites parcelles de moi, 6 palpitantes étincelles, 

Fe ne vous offre qu un brasier ot vous retrouverez du feu. 


421 Souffle 
ANS Porbite de la Terre 
Quand la planéte n’est plus 
Au loin qu’une faible sphére 
Qu’entoure un réve ténu, 


Lorsque sont restés derriére 
Quelques oiseaux étourdis 
S’efforcant a tire-d’aile 

De regagner leur logis, 
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Quand des cordes invisibles, 
Sous des souvenirs de mains, 
Tremblent dans l’éther sensible 
De tout le sillage humain, 


On voit les morts de l’espace 
Se rassembler dans les airs 
Pour commenter a voix basse 
Le passage de la Terre. 


Rien ne consent 4 mourir 
De ce qui connut le vivre 
Et le plus faible soupir 


Réve encore qu’il soupire. 


Une herbe qui fut sur terre 
S’obstine en vain a pousser 
Et ne pouvant que mal faire 
Pleure un restant de rosée. 


Des images de riviéres, 

De torrents pleins de remords 
Croient rouler une eau fidéle 
Ot se voient vivants les morts. 


L’4me folle d’irréel 

Joue avec l’aube et la brise 
Pensant cueillir des cerises 
Dans un mouvement du ciel. 
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422 Mozart 


TOI quand j’écoutais ton arc-en-ciel d’été: 
Le bonheur y commence 4 mi-hauteur des airs 

Les glaives du chagrin 
Sont recouverts par mille effusions de nuages et d’oiseaux, 
Une ancolie dans la prairie pour plaire au jour 
A été oubliée par la faux, 
Nostalgie délivrée tendresse si amére 
Connaissez-vous Salzburg a six heures I’été 
Frissonnement plaisir le soleil est couché est bu par un 

nuage. 


Frissonnement — 4 Salzburg en été 

O divine gaité tu vas mourir captive 6 jeunesse inventée 

Mais un seul jour encore entoure ces vraies collines, 

Ila plu, fin d’orage. O divine gaité 

Apaise ces gens aux yeux fermés dans toutes les salles de 
concerts du monde. 


423 O Vierge noire... 


Vierge noire dans un temple de vent clair 

Etoile de la mer sur les lieux desséchés 
Rire sous les piliers de marbre du cceur mort 
Princesse du matin a la nuit désolée 


Tu m’as connu a l’abandon sur un banc sombre 
Ton fils et recevant ta tribulation 

Pleurant, et depuis 1a les miséres en nombre 
M’ont retranché de la douceur de ton rayon. 
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O Vierge noire dans un temple de vent clair 

Je te retrouve aux mains croisées de la mémoire 
Chaque nuit je me trouve au banc comme une chair 
Avant que le soleil ne souléve ses moires. 


PIERRE REVERDY 
1889- 
424 Toujours la 


’AI besoin de ne plus me voir et d’oublier 
J De parler a des gens que je ne connais pas 
De crier sans étre entendu 
Pour rien tout seul 
Je connais tout le monde et chacun de vos pas 
Je voudrais raconter et personne n’écoute 
Les tétes et les yeux se détournent de moi 
Vers la nuit 
Ma téte est une boule pleine et lourde 
Qui roule sur la terre avec un peu de bruit 


Loin 

Rien derriére moi et rien devant 

Dans le vide ot je descends 

Quelques vifs courants d’air 

Vont autour de moi 

Cruels et froids 

Ce sont des portes mal fermées 

Sur des souvenirs encore inoubliés 

Le monde comme une pendule s’est arrété 
Les gens sont suspendus pour I’éternité 
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Un aviateur descend par un fil comme une araignée 
Tout le monde danse allégé 

Entre ciel et terre 

Mais un rayon de lumiére est venu 

De la lampe que tu as oublié d’éteindre 

Sur le palier 

Ah ce n’est pas fini 

L’oubli n’est pas complet 

Et j’ai encore besoin d’apprendre 4 me connaitre 


425 Son de Cloche 


OUT s’est éteint 
Le vent passe en chantant 
Et les arbres frissonnent 
Les animaux sont morts 
Il n’y a plus personne 
Regarde 
Les étoiles ont cessé de briller 
La terre ne tourne plus 
Une téte s’est inclinée 
Les cheveux balayant la nuit 
Le dernier clocher resté debout 
Sonne minuit 


426 Encore [ Amour 


E ne veux plus partir vers ces grands bols du soir 
Serrer les mains glacées des ombres les plus proches 
Je ne peux plus quitter ces airs de désespoir 
Ni gagner les grands ronds qui m’attendent au large 
C’est pourtant vers ces visages sans forme que je vais 
Vers ces lignes mouvantes qui toujours m’emprisonnent 
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Ces lignes que mes yeux tracent dans l’incertain 
Ces paysages confus ces jours mystérieux 

Sous le couvert du temps grisé quand |’amour passe 
Un amour sans objet qui brfile nuit et jour 

Et qui use sa lampe ma poitrine si lasse 
D’attacher les soupirs qui meurent dans leur tour 
Les lointains bleus les pays chauds les sables blancs 
La gréve ot roule lor ot germe la paresse 

Le méle tiéde ot le marin s’endort 

L’eau perfide qui vient flatter la pierre dure 

Sous le soleil gourmand qui broute la verdure 

La pensée assoupie lourde clignant des yeux 

Les souvenirs légers en boucles sur le front 

Les repos sans réveil dans un lit trop profond 

La pente des efforts remis au lendemain 

Le sourire du ciel qui glisse dans la main 

Mais surtout les regrets de cette solitude 

O cceur fermé 6 cceur pesant 6 cceur profond 
Jamais de la douleur prendras-tu l’habitude 


SAINT-JOHN PERSE 
1889- 
427 Fragments tirés de Vents 


Z 
... ET ce n’est pas, grand merci non! que l’inquiétude 
encore ne réde en tous parages: 
Avec ces chouanneries d’orage dans nos bois, avec 
Pépine et l’aileron du vent sur toutes landes et guérets; 
Dans les menées du ciel en course comme levées de 
jacqueries, et dans les pailles des cours de fermes, 
Entre la faux, la fourche et les grands fers des granges; 
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Avec ce frémissement de chaines aux étables et ce tinte- 
ment d’éperons dans les pénombres, 

Comme aux temps d’équinoxe, dans les jumenteries, 
quand il est recommandé aux gardiens de juments de 
prendre femmes au pays... 

Un vent du Sud s’élévera-t-il 4 contrefeu? Inimitiés 
alors dans le pays. Renchérissement du grain. Et le lit des 
jeunes hommes demeurera encore vide . . . Et les nais- 
sances poétiques donneront lieu 4 enquéte... 

* 

«... Or c’est de tout cela que vous tirez levain de force 
et ferment d’4me. 

Et c’est temps de batir sur la terre des hommes. Et c’est 
regain nouveau sur la terre des femmes. 

De grandes ceuvres déja tressaillent dans vos seigles et 
Pempennage de vos blés. 

Ouvrez vos porches 4 l’An neuf!...Un morde a 
naitre sous vos pas! hors de coutume et de saison!... 

La ligne droite court aux rampes ou vibre le futur, la 
ligne courbe vire aux places qu’enchante la mort des 


styles’«..!. 
— Se hater! Se hater! Parole du plus grand Vent! » 


— Et du talon frappée, cette mesure encore au sol, cette 


mesure au sol donnée, 
Cette mesure encore, la derniére! comme au Maitre du 


chant. 
Et le Vent avec nous comme Maitre du chant: 
« Je haterai la stve de vos actes. Je ménerai vos ceuvres a 


maturation. 
Et vous aiguiserai l’acte lui-méme comme l’éclat de 


quartz ou d’obsidiane. 
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Des forces vives, 6 complices, courent aux flancs de vos 
femmes, comme les affres lumineuses aux flancs des coques 
lacées d’or. 

Et le poéte est avec vous. Ses pensées parmi vous comme 
des tours de guet. Qu’il tienne jusqu’au soir, qu’il tienne 
son regard sur la chance de "homme! 

Je peuplerai pour vous l’abime de ses yeux. Et les songes 
qu’il osa, vous en ferez des actes. Et a la tresse de son chant 
vous tresserez le geste qu’il n’achéve... 

O fraicheur, 6 fraicheur retrouvée parmi les sources du 
langage! ...Le vin nouveau n’est pas plus vrai, le lin 
nouveau n’est pas plus frais. 


...Et vous aviez si peu de temps pour naitre a cet 
instant! » 


428 it 

PLUIES! lavez au cceur de Phomme les plus beaux 

dits de Phomme: les plus belles sentences, les plus 
belles séquences; les phrases les mieux faites, les pages les 
mieux nées. Lavez, lavez, au coeur des hommes, leur gofit 
de cantilénes, d’élégies; leur goft de villanelles et de ron- 
deaux; leurs grands bonheurs d’expression; lavez le sel de 
Datticisme et le miel de l’euphuisme, lavez, lavez la literie 
du songe et la literie du savoir: au cceur de l’homme sans 
refus, au cceur de ’homme sans dégoit, lavez, lavez, 6 
Pluies! les plus beaux dons de "homme . . . au cceur des 
hommes les mieux doués pour les grandes ceuvres de raison.» 
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PAUL ELUARD 
1895-}1952 
L’ Amoureuse 


LLE est debout sur mes paupiéres 
Et ses cheveux sont dans les miens, 
Elle a la forme de mes mains, 
Elle a la couleur de mes yeux, 
Elle s’engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le ciel. 


Elle a toujours les yeux ouverts 
Et ne me laisse pas dormir. 

Ses réves en pleine lumiére 
Font s’évaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 
Parler sans avoir rien a dire. 


Fe ne suis pas Seul 
HARGEE 


De fruits légers aux lévres 
Parée 
De mille fleurs variées 
Glorieuse 
Dans les bras du soleil 
Heureuse 
D’un oiseau familier 
Ravie 
D’une goutte de pluie 
Plus belle 
Que le ciel du matin 
Fidéle 

575 


PAUL ELUARD 


Je parle d’un jardin 
Je réve 


Mais j’aime justement. 


431 Bonne ‘fustice 
Geen la chaude loi des hommes 


Du raisin ils font du vin 
Du charbon ils font du feu 
Des baisers ils font des hommes 


C’est la dure loi des hommes 
Se garder intact malgré 

Les guerres et la misére 
Malgré les dangers de mort 


C’est la douce loi des hommes 
De changer l’eau en lumiére 
Le réve en réalité 

Et les ennemis en fréres 


Une loi vieille et nouvelle 
Qui va se perfectionnant 

Du fond du cceur de l’enfant 
Jusqu’a la raison supréme. 


432 

OURRAI-JE dire enfin la porte s’est ouverte 

De la cave ot les fits mettaient leur masse sombre 
Sur la vigne ot le vin captive le soleil 
En employant les mots du vigneron lui-méme 
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Les femmes sont taillées comme |’eau ou la pierre 
Tendres ou trop entiéres dures ou légéres 

Les oiseaux passent au travers d’autres espaces 
Un chien familier traine en quéte d’un vieil os 


Minuit n’a plus d’écho que pour un trés vieil homme 
Qui gache son trésor en des chansons banales 
Méme cette heure de la nuit n’est pas perdue 
Je ne m’endormirai que si d’autres s’éveillent 


Pourrai-je dire rien ne vaut que la jeunesse 
En montrant le sillon de l’4ge sur la joue 
Rien ne vaut que la suite infinie des reflcts 


A partir de l’élan des graines et des fleurs 


A partir d’un mot franc et des choses réelles 

La confiance ira sans idée de retour 

Je veux que l’on réponde avant que l’on questionne 
Et nul ne parlera une langue étrangére 


Et nul n’aura envie de piétiner un toit 

D’incendier des villes d’entasser des morts 

Car j’aurai tous les mots qui servent a construire 
Et qui font croire au temps comme 4 la seule source 


Il faudra rire mais on rira de santé 

On rira d’étre fraternel 4 tout moment 

On sera bon avec les autres comme on l’est 
Avec soi-méme quand on s’aime d’étre aimé 


Les frissons délicats feront place a la houle 
De la joie d’exister plus fraiche que la mer 
Plus rien ne nous fera douter de ce poéme 
Que j’écris aujourd’hui pour effacer hier. 
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433 Au Regard des Divinités 


« N peu avant minuit prés du débarcadére. 
« Siune femme échevelée te suit n’y prends pas garde. 
« C’est azur. Tu n’as rien a craindre de l’azur. 
« Il y aura un grand vase blond dans un arbre. 
« Le clocher du village des couleurs fondues 
« Te servira de point de repére. Prends ton temps, 
« Souviens-toi. Le geyser brun qui lance au ciel les pousses 
de fougére 
« Te salue. » 


La lettre cachetée aux trois coins d’un poisson 
Passait maintenant dans la lumiére des faubourgs 
Comme une enseigne de dompteur. 

Au demeurant 
La belle, la victime, celle qu’on appelait 
Dans le quartier la petite pyramide de réséda 
Décousait pour elle seule un nuage pareil 
A un sachet de pitié, 


Plus tard ’armure blanche 
Qui vaquait aux soins domestiques et autres 
En prenant plus fort a son aise que jamais, 
L’enfant a la coquille, celui qui devait étre... 
Mais silence. 
Un brasier déja donnait prise 

En son sein a un ravissant roman de cape 
Et d’épee. 

Sur le pont, a la méme heure, 
Ainsi la rosée a téte de chatte se bercait. 
La nuit, — et les illusions seraient perdues. 
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Voici les Péres blancs qui reviennent de vépres 
Avec immense clé pendue au-dessus d’eux. 
Voici les hérauts gris; enfin voici sa lettre 

Ou sa lévre: mon cceur est un coucou pour Dieu. 


Mais le temps qu’elle parle, il ne reste qu’un mur 
Battant dans un tombeau comme une voile bise. 
L’éternité recherche une montre-bracelet 

Un peu avant minuit prés du débarcadére. 


434 On me dit que la-bas... 


N me dit que 1a-bas les plages sont noires 
De Ia lave allée a la mer 
Et se déroulent au pied d’un immense pic fumant de neige 
Sous un second soleil de serins sauvages 
Quel est donc ce pays lointain 
Qui semble tirer toute sa lumiére de ta vie 
Il tremble bien réel a la pointe de tes cils 
Doux 4 ta carnation comme un linge immatériel 
Frais sorti de la malle entr’ouverte des ages 
Derriére toi 
Langant ses derniers feux sombres entre tes jambes 
Le sol du paradis perdu 
Glace de ténébres miroir d’amour 
Et plus bas vers tes bras qui s’ouvrent 
A la preuve par le printemps 
D’APRES 
De l’inexistence du mal 
Tout le pommier en fleur de la mer 
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435 Vingt ans apres 
E temps a retrouvé son charroi monotone 
Et rattelé ses bceufs lents et roux c’est ’automne 
Le ciel creuse des trous entre les feuilles d’or 
Octobre électroscope a frémi mais s’endort 


Jours carolingiens Nous sommes des rois laches 

Nos réves se sont mis au pas mou de nos vaches 

A peine savons-nous qu’on meurt au bout des champs 
Et ce que l’aube fait ignore le couchant 


Nous errons 4 travers des demeures vidées 

Sans chaines sans draps blancs sans plaintes sans idées 
Spectres du plein midi revenants du plein jour 
Fantémes d’une vie ott l’on parlait d’amour 


Nous reprenons aprés vingt ans nos habitudes 
Au vestiaire de Poubli Mille Latitudes 
Refont les gestes d’autrefois dans leur cachot 
Et semble-t-il ca ne leur fait ni froid ni chaud 


L’ére des phrases mécaniques recommence 
L’homme dépose enfin l’orgueil et la romance 
Qui traine sur sa lévre est un air idiot 

Qw il a trop entendu grace a Ja radio 


Vingt ans L’espace a peine d’une enfance et n’est-ce 
Pas sa pénitence atroce pour notre ainesse 

Que de revoir aprés vingt ans les tout petits 

D/alors les innocents avec nous repartis 
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‘Vingt ans aprés Titre ironique ot notre vie 
S’inscrit tout entiére et le songe dévie 

Sur ces trois mots moqueurs d’Alexandre Dumas 
Pére avec l’ombre de celle que tu aimas 


I] n’en est qu’une la plus belle la plus douce 
Elle seule surnage ainsi qu’octobre rousse 

Elle seule l’angoisse et ’espoir mon amour 

Et j’attends qu’elle écrive et je compte les jours 


‘Tu n’as de lexistence eu que la moitié mire 

O ma femme les ans réfléchis qui nous furent 
Parcimonieusement comptés mais heureux 

Ou les gens qui parlaient de nous disaient Eux deux 


Va tu n’as rien perdu de ce mauvais jeune homme 
Qui s’efface au lointain comme un signe ou mieux comme 
Une lettre tracée au bord de l’Océan 

‘Tu ne l’as pas connu cette ombre ce néant 


Un homme change ainsi qu’au ciel font les nuages 
‘Tu passais tendrement la main sur mon visage 

Et sur l’air soucieux que mon front avait pris 
T’attardant a l’endroit ot les cheveux sont gris 


O mon amour 6 mon amour toi seule existe 

A cette heure pour moi du crépuscule triste 
Ot je perds a la fois le fil de mon poéme 

Et celui de ma vie et la joie et la voix 

Parce que j’ai voulu te redire Je t’aime 

Et que ce mot fait mal quand il est dit sans toi 
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436 Sur le Chemin de la Mort 


UR le chemin de la Mort, 
Ma mére rencontra une grande banquise; 
Elle voulut parler, 
I] était déja tard, 
Une grande banquise d’ouate. 
Elle nous regarda mon frére et moi, 
Et puis elle pleura. 


Nous lui dimes — mensonge vraiment absurde — que nous 


1899- 


comprenions bien. 
Elle eut alors ce si gracieux sourire de toute jeune fille, 
Qui était vraiment elle, 
Un si joli sourire, presque espiégle; 
Ensuite elle fut prise dans ’Opaque. 


437 Clown 


N jour. 
Un jour, bientét peut-étre. 

Un jour j’arracherai l’ancre qui tient mon navire loin des 
mers. 

Avec la sorte de courage qu’il faut pour étre rien et rien que 
rien, 

Je lacherai ce qui paraissait m’étre indissolublement 
proche. 

Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai 
dégringoler. 

D’un coupdégorgeant ma misérable pudeur, mes misérables 
combinaisons et enchainements « de fil en aiguille ». 

Vidé de VPabcés d’étre quelqu’un, je boirai 4 nouveau 
l’espace nourricier. 
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A coups de ridicules, de déchéances (qu’est-ce que la dé- 
chéance?), par éclatement, par vide, par une totale 
dissipation-dérision-purgation, j’expulserai de moi 
la forme qu’on croyait si bien attachée, composée, 
coordonnée, assortie 4 mon entourage et 4 mes sem- 
blables, si dignes, si dignes, mes semblables. 

Réduit 4 une humilité de catastrophe, 4 un nivellement 
parfait comme aprés une intense trouille. 

Ramené au-dessous de toute mesure 4 mon rang réel, au 
rang infime que je ne sais quelle idée-ambition m’avait 
fait déserter. 

Anéanti quant a la hauteur, quant a |’estime. 

Perdu en un endroit lointain (ou méme pas), sans nom, 
sans identité. 


LOWN, abattant dans la risée, dans |’esclaffement, 
dans le grotesque, le sens que contre toute 
lumiére je m’étais fait de mon importance, 

Je plongerai. 

Sans bourse dans l’infini-esprit sous-jacent ouvert a tous, 

ouvert moi-méme a une nouvelle et incroyable rosée 

a force d’étre nul 

ef (aS. 4s 

ei risiblé: 2 


438 Le Grand Violon 


ON violon est un grand violon-girafe; 
j’en joue a l’escalade, 
bondissant dans ses rales, 
au galop sur ses cordes sensibles et son ventre affamé aux 


désirs épais, 
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que personne jamais ne satisfera, 

sur son grand cceur de bois enchagriné, 

que personne jamais ne comprendra. 

Mon violon-girafe, par nature, a la plainte basse et im- 
portante, fagon tunnel, 

Vair accablé et bondé de soi, comme l’ont les gros poissons 
gloutons des hautes profondeurs, 

mais avec, au bout, un air de téte et d’espoir quand méme, 

d’envolée, de fléche, qui ne cédera jamais. 

Rageur, m’engouffrant dans ses plaintes, dans un amas de 
tonnerres nasillards, 

j’en emporte comme par surprise 

tout a coup de tels accents de panique ou de bébé blessé, 
percants, déchirants, 

que moi-méme, ensuite, je me retourne sur lui, inquiet, 
pris de remords, de désespoir, 

et de je ne sais quoi, qui nous unit, tragique, et nous 
sépare. 


RENE CHAR 
1907— 
439 Compagnie de I’ Ecoliére 
E sais bien que les chemins marchent 

lia vite que les écoliers 

Attelés 4 leur cartable 

Roulant dans la glu des fumées 

Ou lautomne perd le souffle 

Jamais douce a vos sujets 


Est-ce vous que j’ai vu sourire 
Ma fille ma fille je tremble 
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N’aviez-vous donc pas méfiance 
De ce vagabond étranger 
Quand il enleva sa casquette 
Pour vous demander son chemin 
Vous n’avez pas paru surprise 
Vous vous étes abordés 

Comme coquelicot et blé 

Ma fille ma fille je tremble 


La fleur qu’il tient entre les dents 
Il pourrait la laisser tomber 

S’il consent 4 donner son nom 

A rendre l’épave a ses vagues 
Ensuite quelque aveu maudit 
Qui hanterait votre sommeil 
Parmi les ajoncs de son sang 


Ma fille ma fille je tremble 


Quand ce jeune homme s’éloigna 
Le soir mura votre visage 

Quand ce jeune homme s’éloigna 
Dos vofité front bas et mains vides 
Sous les osiers vous étiez grave 
Vous ne l’aviez jamais été 

Vous rendra-t-il votre beauté 

Ma fille ma fille je tremble 


La fleur qu’il gardait a la bouche 
Savez-vous ce qu’elle cachait 

Pére un mal pur bordé de mouches 
Je V’ai voilé de ma pitié 
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Mais ses yeux tenaient la promesse 
Que je me suis faite 4 moi-méme 
Je suis folle je suis nouvelle 

C’est vous mon pére qui changez. 


440 Congé au Vent 
FLANCS de coteau du village bivouaquent des 


champs fournis de mimosas. A l’époque de la cueil- 

lette, il arrive que, loin de leur endroit, on fasse la ren- 
contre extrémement odorante d’une fille dont les bras se 
sont occupés durant la journée aux fragiles branches. 
Pareille 4 une lampe dont l’auréole de clarté serait de 
parfum, elle s’en va, le dos tourné au soleil couchant. 

Il serait sacrilége de lui adresser la parole. 

L’espadrille foulant l’herbe, cédez-lui le pas du chemin. 
Peut-étre aurez-vous la chance de distinguer sur ses lévres 
la chimére de ’humidité de la Nuit? 


441 Le Martinet 


ARTINET aux ailes trop larges, qui vire et crie sa 
joie autour de la maison. Tel est le cceur. 
Il desséche le tonnerre. I] séme dans le ciel serein. S’il 
touche au sol, il se déchire. 
Sa répartie est hirondelle. I] déteste la familigre. Que 
vaut dentelle de la tour? 
Sa pause est au creux le plus sombre. Nul n’est plus a 
Pétroit que lui. 
L’été de la longue clarté, il filera dans les ténébres, par 
les persiennes de minuit. 
I n’est pas d’yeux pour le tenir. Il crie, c’est toute sa pré- 
sence. Un mince fusil va labattre. Tel est le cceur. 
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442 Pyrénées 
ONTAGNE des grands abusés, 


Au sommet de vos tours fiévreuses 
Faiblit la derniére clarté. 


Rien que le vide et l’avalanche, 
La détresse et le regret! 


Tous ces troubadours mal-aimés 
Ont vu blanchir dans un été 
Leur doux royaume pessimiste. 


Ah! la neige est inexorable 

Qui aime qu’on souffre a ses pieds, 
Qui veut que l’on meure glacé 
Quand on a vécu dans les sables. 


PATRICE DE LA TOUR DU PIN 


IQII-— 
443 Les Enfants de Septembre 


ES bois étaient tout recouverts de brumes basses, 
Déserts, gonflés de pluie et silencieux; 
Longtemps avait souffié ce vent du Nord ot passent 
Les Enfants Sauvages, fuyant vers d’autres cieux, 
Par grands voiliers, le soir, et trés haut dans l’espace. 


J’avais senti siffler leurs ailes dans la nuit, 
Lorsqu’ils avaient baissé pour chercher les ravines 
Ou tout le jour, peut-étre ils resteront enfouis; 
Et cet appel inconsolé de sauvagine 

Triste, sur les marais que les oiseaux ont fuis. 
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Aprés avoir surpris le dégel de ma chambre, 

A l’aube, je gagnai la lisiére des bois; 

Par une bonne lune de brouillard et d’ambre, 

Je relevai la trace incertaine parfois, 

Sur le bord d’un layon, d’un enfant de Septembre. 


Les pas étaient légers et tendres, mais brouillés, 
Ils se croisaient d’abord au milieu des orniéres 
Oi dans l’ombre, tranquille, il avait essayé 

De boire, pour reprendre ses jeux solitaires 
Trés tard, aprés le long crépuscule mouillé. 


Et puis, ils se perdaient plus loin parmi les hétres 
Out son pied ne marquait qu’a peine sur le sol; 

Je me suis dit: il va s’en retourner peut-étre 

A Taube, pour chercher ses compagnons de vol, 
En tremblant de la peur qu’ils aient pu disparaitre. 


I] va certainement venir dans ces parages 

A la demi-clarté qui monte a Vorient, 

Avec les grandes bandes d’oiseaux de passage, 
Et les cerfs inquiets qui cherchent dans le vent 
L’heure d’abandonner le calme des gagnages. 


Le jour glacial s’était levé sur les marais; 

Je restais accroupi dans l’attente illusoire 

Regardant défiler la faune qui rentrait 

Dans Pombre, les chevreuils peureux qui venaient boire 
Et les corbeaux criards aux cimes des foréts. 


Et je me dis: Je suis un enfant de Septembre, 
Moi-méme, par le cceur, la fiévre et esprit, 

Et la brélante volupté de tous mes membres, 

Et le désir que j’ai de courir dans la nuit 
Sauvage, ayant quitté l’étouffement des chambres. 
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Il va certainement me traiter comme un frére, 
Peut-étre me donner un nom parmi les siens; 
Mes yeux le combleraient d’amicales lumiéres 
S’il ne prenait pas peur, en me voyant soudain 
Les bras ouverts, courir vers lui dans la clairiére. 


Farouche, i] s’enfuira comme un oiseau blessé, 
Je le suivrai jusqu’a ce qu’il demande grace. 
Jusqu’a ce qu’il s’arréte en plein ciel, épuisé, 
‘Traqué jusqu’a la mort, vaincu, les ailes basses, 
Et les yeux résignés 4 mourir, abaissés. 


Alors je le prendrai dans mes bras, endormi, 

Je le caresserai sur la pente des ailes, 

Et je raménerai son petit corps parmi 

Les roseaux, révant a des choses irréelles 
Réchauffé tout le temps par mon sourire ami... 


Mais les bois étaient recouverts de brumes basses 

Et le vent commengait 4 remonter au Nord, 
Abandonnant tous ceux dont les ailes sont lasses, 

‘Tous ceux qui sont perdus et tous ceux qui sont morts, 
Qui vont par d’autres voies en de mémes espaces! 


Et je me dis: Ce n’est pas dans ces pauvres landes 
Que les Enfants de Septembre vont s’arréter; 

Un seul qui se serait écarté de sa bande 

Aurait-il, en un soir, compris l’atrocité 

De ces marais déserts et privés de légendes? 
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445 


PIERRE EMMANUEL 


Chansons du Dé a coudre 
Z 


E roulement des roues 
Les cahots des ténébres 
Les tambours qui s’ébrouent 
La lune aux mains de neige 


Cing heures attachés 
Reprendront-ils racine 
Ces arbres arrachés 

Au cceur las de nos villes 


Paris Nantes Bordeaux 
Nos peines capitales 

Nos vergers les plus beaux 
Sont greffés par les balles 


11 
ULLE autre identité 
Que la rumeur martyre 
Mur gris des fusillés 


Chemise blanche 

Pantalon noir 

Cordoue Malaga Grenade 
Garcia Pepe Juan 

Le dos au mur 

Le dos au mur 
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446 


G77 


PIERRE EMMANUEL 


Feu! une étoile au front 
Pepe Garcia Juan 
Ils tombent 


Trois soleils veines ouvertes 
Dans la mer. 


Le cri des cigales 
Submerge le sang. 
Une enfant gitane 
Jette dans la mer 

La peau d’une orange 


tit 
AIRE de chaque mot 
Une nichée de colombes folles 
Qui toutes ensemble s’envolent 
Aux quatre vents des eaux 


Le sens unique et pur 

Est-il pas Pironie innombrable 
Vertige d’ailes impalpables 
Autour du réel dur 


1U 
I le plus grand mystére 
Est la limpidité 
Ta pure absence 6 Pére 
S’atteint en vérité 
En regardant l’eau claire 
Entre les doigts couler 
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U 
E n’écris que pour Toi Seigneur 
Pour T’irriter, pour Te séduire 
Pour Te présenter ma douleur 
Puis de ce tribut T’e maudire 


Pour Ton courroux pour ‘T’a pitié 
Pour m’accuser et pour me plaindre 
Pour m’échapper pour me lier 

Pour Te fuir et pour ‘T’atteindre 


Pour étre devant Toi toujours 

Pour me terrer sous mes paroles 
Pour ‘Te vouer mon seul amour 
Pour Te narguer devant Vidole 


Pour en Ton Nom m/’anéantir 

Pour faire de Ton Nom ma chose 

Pour me briser de repentir 

Pour Te moudre au poids de mes fautes 


Combien m’ennuie ce triste jeu 
Tu le sais ah qu’il cesse vite 
Fais-moi connaitre enfin mon Dieu 


Cette grace que nul n’évite 


Quand las de ruser Tu le veux. 
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ABBREVIATIONS 
C.F.M.A, = Classiques francais du Moyen Age. 


S.A.T.F. = Société des Anciens Textes francais. 

M.F. = Mercure de France. 

N.R.F. = Nouvelle Revue francaise (Librairie 
Gallimard), 


All editions are published in Paris except where otherwise 
stated. The Bibliotheque de la Pléiade is issued by Gallimard. 


NOTES 


Auteur inconnu (page 1). 


I. 


Belle Erembor. [K. Bartsch, Romanzen und Pastourellen 
(Leipzig, 1870), p.3.] I. 1.as = aux. 4. lex lo meis E., by 
the house of E. 5. “But did not deign to lift his head.’ 
Il. 2. paile de color, coloured silk cloth. IIt. 1-3. ‘I have 
seen the day when you would have been sorrowful if I did 
not speak to you if you passed by my father’s tower.’ 
4. ‘Indeed you did wrong.’ IV. 1. Je m’en escondirat, 
I will prove my innocence. 2. “With a hundred maidens I 
will swear to you on relics of saints.’ 4. fors vostre cors, ex- 
cept yourself. 5. Prennex l’emmende, accept this reparation. 
v. 1. Lz cuens, the count; lo degré, the stair. 2. greles par 
lo baudré, slim round the waist. 3. lo poil menu recercelé, 
the hair in short thick curls. 4. ’ot = n’eut. \S Ee 
Dejoste, alongside. 


Gatete et Oriour. [K. Bartsch, op. cit., p. 8.] 1. 1. fat la 


semainne, the week comestoanend. 4. “The breeze blows and 
the boughs shake.” 5. souezf, softly. Il. 1. cuttainne, 
quintain. 2. S’att choisie, and has descried. Ill. 1. ague, 


water. 3. ‘I will remain with Gerairt who prizes me much.’ 
IV. 1. teinte et marrie,sad and grieved. 3. n’anmoinnet mie = 
nmemmene pas. v. 1. ‘Alas’, says O., ‘that I was ever 
born!’ 3. anfes, youth. 


Le Vidame de Chartres (page 3). 


Military protector of the bishops of Chartres; usually identi- 


fied with Guillaume de Ferriéres, who seems to be the same 
person as Guillaume de Chartres, Grand Master of the Tem- 
plars in 1217. [Ed. J. Brakelmann, Les plus anctens chansonniers 
francais, vol. ii (Marburg, 1896), p. 26.] 


3. 


Chanson. 1. 7. quier, seek. 1. 1. Sz me doinst Deus, and 
may God give me! 5. muir, die. 6. cuit, I think. IIL. 
4. traire ariere, draw back. 47-8. ‘Who will never tire of 
slandering us behind our backs.’ Iv. 1. dolce riens, fair 


creature. 
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Richart de Semilli (page 4). 
Little is known about this (?) Parisian poet. [Ed. G. Steffens, 


in Festgabe fiir Wendelin Foerster, Halle/Saale, 1902, pp. 331- 
62.] 


4. Chanson. 1. 5. drue, gay. il. 1. chief, head. Views 
chaucie, shod. 2. chaucie, high road. Wo Po WQy she lore 
perhaps for sz, ‘so’. VU. 2. se greve et envoise, combs 
herself (?) and makes merry: for se graver, ‘se faire la 
raie’, see Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue fran- 
aise, IV, Pp. 341. 


Thibaut de Champagne (page 5). 


Thibaut IV, count of Champagne and Brie: king of Navarre 
from 1234. A considerable political figure as well as a prolific 
lyric poet. [Les Chansons, ed. A. Wallenskéld, SATF, 1925.] 


5. Chanson ad’ Amour. IV. t. cil, that man. Vens eCCSr this. 
VI. 2-3. ‘that a glance I saw her give at parting holds my 
heart in thrall.’ 


Colin Muset (page 7). 


A professional minstrel about whom we know little. [Les 
Chansons, ed. J. Bédier, CFMA, 1912.] 


6. Sire cuens, jai vielé... 1. vielé, played on the viele (a 
medieval fiddle). 4. “Nor paid my wages.’ 7. sieurré, will 
follow. 8. aumosniere, pouch (worn at the girdle). Il. 
I, 4. car, please. 6. talent ai, I have the desire. 7. “To go 
back to my house.’ ui. 1. Sire Engelé, Sir Frozen-Up. 
4. Conjectural addition by G. Paris. 6. Vex, see. Iv. 6. 
jus, down. 7. sanz faintise, in realearnest. V.4. conreer, 
attend to. 7. ala jansse alie, with garlic sauce. 


7. Quand je voi yver retorner ... 1. 3. pooie = pouvais. 
4. ‘Generous, who would keep no score.’ 8. glaon, wicker 
basket. Il. 1. autresi = ausst. 6. sous, alone. 8. boous, 
muddy. 9. angoissoux, hard-riding (?). 


8. Ma bele douce amie... The last two stanzas of the poem 
‘En ceste note dirai’ (Bédier, op. cit., p. 19). I. 3. ente, 
grafted tree. 5. aie, help, solace. 7. crasse oe, fat goose. 
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8. Sus lie, from the wood. Il. 5. driierie, love. 


Auteur inconnu (page 10). 


9. Pastourelle. [K. Bartsch, op. cit., p. 108.] 1. 3. Lés, 
alongside. 4. Touse, lass. 11. joli, gay. 


10. Chanson de Mal-mariée. [K. Bartsch, op. cit., p. 46.] 
I. 4. gal foilli, leafy wood. 8. auradie,? II. 2. se poice 
mi, this grieves me. 4. destraignets, constrain. 6. ‘Who- 
ever may be vexed by it.’ Ill. 3. pamee, buffet. 8. Ce, if. 


11. Reverdie. [K. Bartsch, op. cit., p. 23.] u. On the items 
of female costume, v. Eunice R. Goddard, Women’s 
Costume in XIth and Xth Century French Texts, Baltimore, 
1927. 2. pelicon hermin, over-garment of ermine fur. 3. 
bliaut, dress. 4. Chauces, hose; jaglolai, iris. 5. solers, 
shoes. 6. chaugade: Provengalized past. part.; so also 
adonade (donnée), boutonade, &c. Ill. 2. guant li tens 
mueille, in wet weather. Iv. 2. ferretire, horse-shoes. 
v. 5. loee, renowned. VI. 4. seraine, mermaid. 


12. Motet. [Ed. A. Stimming, Die altfranzésischen Motette 
der Bamberger Handschrift, Dresden, 1906, p. 14.] The 
letters a, 6, and c indicate the parts, which were sung to- 
gether. I. 7. que que nus en die, whatever one may say. 
9. mal li couvient soffrir, he must endure sorrow. Il. 4. 
Sans gas, seriously. 


Guillaume de Machault (page 15). 

Author of much lyric poetry and also of extended narrative 
poems, including the famous Voir Dit, an account of the 
idyllic friendship that developed between the sexagenarian 
poet and a young female admirer. [Poéstes lyriques, ed. V. 
Chichmaref, Paris, 1909, 2 vols.] 

13. Ballade. 1. 3. renoy, renounce. 5. aourer, adore. 6. 
n Espotr, nor hope. Il. 2.arme, soul. 5-7. Anallusion 
to the legend of the nymph Arethusa, who while bathing 
in the Alpheus was pursued by the river-god, hidden by 
Artemis in a cloud, and then changed into a fountain. 
The god resumed his watery shape and still pursued her, 
and the goddess then transported the fountain across the 
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sea to Ortygia. In Ovid (Met. v. 577 ff.) and the other 
classical versions there is no mention of a ‘déesse de mer’. 
7. vorroie, I would desire. 


14. Blanche com lis,... 5. toudis, always. 


15. Tant doucement... 5. sans mesprison, without wrong- 
doing. 


Jean Froissart (page 17). 

Born at Valenciennes. In addition to his famous chronicles, 
Froissart wrote much verse, including long lyrico-narrative 
love poems (Le Paradis a’Amour, L’Espinette amoureuse, &c.) 
as well as separate ballades, rondeaux and other short pieces. 
His pastourelles are especially good. [Poésies, ed. A. Scheler, 
Brussels, 1870-2, 3 vols.] 


17. Ballade. This was originally one of the lyric pieces in the 
Paradis da’ Amour but was subsequently incorporated in the 
ballade collection known as the Ballades amoureuses. 
It is this latter text which is published here. In its original 
form, the ballade was built entirely round the theme of 
happy love and the third stanza consequently went as fol- 
lows: 

Et le doug temps ore se renouvelle 

Et esclarcist ceste douce flourette; 

Et si voi ci seoir dessus l’asprelle 

Deus ceeurs navrés d’une plaisant sajette, 
A qui le dieu d’Amours soit en aie. 

Avec euls est Plaisance et Courtoisie 

Et Douls Regars qui petit les respite. 
Dont c’est raison qu’au chapel faire die: 
Sus toutes fleurs j’aime la margherite. 


I. 3. perselle, cornflower. 4. glay, iris. 6. pyonier, peony. 
ut. 4. The hedge and the tower are borrowings from the 
Roman de la Rose, where a hedge is built around the rose, 
the symbol of the lady’s love, and Bel-Accueil (her ‘fair 
welcome’) is locked in a tower. 7. creniel, battlement; 
garite, watch-tower. 8. ‘I will not refrain from saying 
when appropriate.’ 
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Eustache Deschamps (page 19). 

Born at Vertus. He was huissier d’armes to Charles V and 
Charles VI, chastelain of Fismes and bailli of Senlis. [Euvres 
completes, ed. Queux de Saint-Hilaire and G. Raynaud, SATF, 
1878-1904, 11 vols.] 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


Balade amoureuse. WW. 3. route, company. 4. Ains, ever. 
6. L’octroy, the grant (of a woman’s love). Ill. 5. benis- 
tray, I shall bless. 


Ballade. 1. 5. crespe, curly-haired; appert, lively; joli, gay. 
10. “Age is the end for which we are born, youth an un- 


covenanted gift.’ Il. 2. 20” pas jour et dem, not even for 
a day and a half. 9. determiné, foreordained. Taig ii 
Faire grant dangier de, be stinting of. L’ENVOY. 4. 


“Thus he will hold both ages dear.’ 5. “Let none be too 
proud to love.’ 


Autre Ballade. 1. 3. chas, cats. 5. vesquissent, could live. 
II. 6. mat, checkmated. 7. ou coul, on the neck. OKs ap 
Crest le plus fort, that is the difficulty. 2. Elle refers to the 
‘souris du plat pais’ of II. 3. 


Ballade (a Chaucier). 1. 4. Briés, brief. 6-7. An allusion 
to the conquest of Britain by Brutus, great-grandson of 
fEneas, and the destruction of the giants who inhabited 
the country. 9. “Those ignorant of the language of Pan- 
drasus’. Pandrasus was alegendary Greek king in Geoffrey 
of Monmouth’s Historia, cap. 7. UW. 1-9. “You are God of 
earthly love in Albion; and in the Angelic land, now flowery 
England from the name of the Saxon girl Angela (from her 
this name comes, the last in the etymology), you translated 
the Book of the Rose (i.e. the French Roman de la Rose) and 
have long since planted a garden for which you ask seed- 
lings from those who are working to perpetuate their 
fame.” ul. 1. Helye, Helicon. 3. doys, stream; en ta 
baillie, in your power. 4. ethique, hectic. 9. Lewis de 
Clifford, ambassador to France in 1391 and 1395; a friend 
of both poets. 


Rondel. 5. affolé, infirm. 
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Christine de Pisan (page 24). 


Born at Venice. Daughter of Tommaso da Pizzano, an 
Italian savant who became astrologer to Charles V. In 1379, 
she married Estienne de Castel and became a widow ten years 
later. [(Euwures poétiques, ed. M. Roy, SATF, 1886-96, 3 vols.] 


24. Ballade. 1. 1. degots, joy. 7. ‘But now I know more surely 


whether I was ever in love.’ Il. 6. Oncques mats, ever 
before. 

25. Ballade. 1. 3. grief, grievous. Il. 1. trait a chief, ended. 
Ill. 5. pointure, pain. IV. 1. crueuse, cruel. 2. devie, 
die. 3. chozte, fallen. 

26. Il me semble... 3. Il ara, it will be. 


27. Se souvent vais... 4. “There is no need to speak of it.’ 
8. ‘Where I might go only for her’, i.e. ‘where I might 
see her alone.’ 


Alain Chartier (page 27). 


Born at Bayeux; secretary to and propagandist for the 
Dauphin (Charles VII), on whose behalf he wrote a patriotic 
prose work, the Quadrilogue invectif. Author of several long 
didactic poems and prose treatises and a few lyrics. [La Belle 
Dame sans mercy et les poésies lyriques, ed. A. Piaget, 1945.] 


29. La Belle Dame. This poem is so celebrated that some 
sample of it must be given. A long didactic work of a 
hundred Auztains, it is largely a ponderous debate between 
the knight and the merciless lady, in which all the argu- 
ments for and against the courtly lover are dealt with in 
turn. The narrative opening is perhaps the best part of it: 
the picture of the unfortunate knight is peculiarly vivid 
and haunting. I. 3. ravy, entranced. 5. ‘Kept his ex- 
pression under control.’ 8. ‘At inopportune moments.’ 
Ul. 3. blesve, wan. 5. “He mixed little with the others.’ 
Ill. 6. empenné, feathered. 7. a par moy, to myself. 8. Autel 
fusmes, “we were such’—the plural here for the singular. 
Iv. 4. ‘Now with the one, now with the other.’ 8. ‘Con- 
cerning whom it mattered most to him.’ 


30. Changon Nouvele. 1. 1. art, burns. 
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Michault Le Caron, dit Taillevent (page 29). 


Valet de chambre at the court of Philip the Good of Bur- 
gundy. 

31. Ballade. [This poem, printed in all the extant editions of 
the works of Alain Chartier and attributed to him by all 
previous editors, is really by Michault Taillevent. It forms 
the sixth item in a collection of seven ballades known as the 
Régime de Fortune and has enjoyed great popularity with 
the makers of modern anthologies. The text follows A. 
Du Chesne’s edition of Alain Chartier (Paris, 1617, pp. 71 5- 
16), with obvious mistakes corrected. See Modern Lan- 
guage Review, xlvi, pp. 361-7—Note by J. H. Watkins.] 
I. 2. és, in the. 5. mesune, not even one. 7 par cas 
d@’aventure, peradventure. 8. toult, takesaway. 9. aingots, 
rather. 1. 7. “lo cover his simple needs.’ 8. ‘Let it 
suffice you to enjoy good renown. 9. Joz, fame. 
Iv. 2. ja ne Pen reprenez, do not reproach her for it. 
3. perdissiez%, supposing you lost. 


Charles a’Orléans (page 30). 

Nephew of Charles VI and father of the future Louis XII. 
Captured at Agincourt, he was a prisoner in England until 
1441. His last years were spent in retirement at Blois. [Poészes, 
ed. P. Champion, CFMA, 1923-7, 2 vols.] 

32. En regardant vers... 1. 4. souloye, | was wont. ENVOI. 
2.hé, hate. 3. Destourbé, hindered. 

26% Jha! Wap oom Mos ite princess is Bonne d’Armagnac, 
whom he married in 1410 and who died at some date 
between 1430 and 1435. 1. 4. Non pour tant, neverthe- 
less. 5. @ largesse, in profusion. 7. aucunement, at all. 


35. Les fourriers @Esté... 1. fourriers, harbingers. 
39. Salués moy... 14-15. ‘Iwas ina tight girdle, which age 
now obliges me to unloose.’ 
Francois Villon (page 36). 
Known also as Montcorbier and Des Loges. A Master of 
Arts of Paris, his career was decidedly turbulent. He committed 


601 


NOTES 


manslaughter in 1455; was an associate of the professional 
thieves known as the Coquillards; robbed the Collége de 
Navarre (Christmas 1456); was in the episcopal prison of 
Meung-sur-Loire in 1461; was condemned to death but re- 
prieved and banished from Paris in 1463. His works comprise 
two long poems in the form of comic wills (Le Lais and Le 
Testament) and a number of short separate pieces. 

[Euvres completes, ed. A. Longnon, 1911; revised L. Foulet, 
CFMA, 3rd ed. 1923, 4th ed., 1932.] 


40. Grant Testament, xxxviii-xli. 1. 2. Filz d’ange ... ‘The 
son of a diadem-wearing angel may be a prince (cf. 2 Sam. 
xix. 27) or a child born of a mortal woman and a dissolute 
angel (cf. Gen. vi. 1-4) and hence gifted with super- 
human knowledge. For this explanation see Mario 
Roques, Etudes de littérature francaise (1949), pp. 67-74. 


5. lame, flat gravestone. i. 7. atours, headdress of 
the nobility; bourreletz, very high headdress worn by the 
women of the middle classes. ur. 8. ‘Who would then 


stand pledge for him.’ Iv. 6. souef, smooth. Ballade 
des dames. 1. 3. Archipiades: Alcibiades, frequently taken 
for a woman in the Middle Ages as a result of a misinter- 
pretation of an allusion in Boethius to ‘illud Alcibiadis... 
pulcherrimum corpus’; Thais, the Egyptian courtesan con- 
verted by one of the Fathers. u. 5-6. An allusion to 
the legend current among Paris scholars in the fifteenth 
century of a dissolute Queen Blanche of Navarre who 
entertained her lovers in the Tour de Nesle and afterwards 
had them bundled into a sack and thrown into the Seine. 
The philosopher Buridan, one of her victims, astutely pro- 
vided himself with a knife to cut his way out. The legend 
confuses the pious foundress of the Collége de Navarre 
(Jeanne, wife of Philippe IV) with the king’s adulterous 
daughters-in-law: Marguerite, Queen of Navarre, and 
Blanche, comtesse de la Marche. 111. r. Blanche de Castille, 
mother of Louis IX, may be meant. 2. seraine, mermaid. 
3. The names seem to come from the epic Herwi de Més, 
where Alis is Hervi’s mother and Bietris his wife is aunt 
of Berte au grant pié, the legendary mother of Charle- 
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magne. 4. Haremburgis. Daughter and heiress of Hélie de 
la Fléche, comte de Maine (f1110), and wife of Foulques V 
d’Anjou. The source of the allusion is the Gesta ponti- 
ficum Cenomannensium. ENVOI. 1-3. ‘Prince, do not 
inquire . . . this week or this year, lest it bring you back to 
this refrain.’ 


La Belle Heaulmiere. A celebrated courtesan (fl. c. 1415), 
mistress of Nicolas d’Orgemont, archdeacon of Paris. 
For the name, cf. Gantiere and Blanche la Savetiere, Test. 
533-5. I. 7. ‘Who restrains me from plunging a weapon 
into myself ?” u. 6. “Whatever might happen about 
repentance.’ 7. Mars que, if only. 8. truandailles, sluts. 
tt. 5. ‘Whoever else I deceived.’ Iv. 1-2. The sense is: 
“However much he ill-treated me, I could not help loving 
him.” 6. ‘The villain imbued with evil.’ VI. 2. voultiz, 
arched. 7. traictiz, regular. Vu. 4. faictisses, well 
formed. VUl. 8. peaussues, skinny. IX. 8. Grivelees, 
speckled. X. 3. @ crouppetons, on our haunches. 4. 
pelotes, balls. 5. chenewvotes, stalks of hemp. 8. Ainsi en 
prent a, thus it goes with. 


Double Ballade. 1. 6. ‘Solomon fell into idolatry through 
it. Cf. A.V. 1 Kings xi. 1-8. I. 1. Sardana: a com- 
pletely obscure allusion. Probably not Sardanapalus. 
m, Cf ALY. 2 Sam. xi. Iv, 1-4. Cf. A.V. 2 Sam. xin. 
V. 2. a@ ru, in a stream. 3. quier, seek. 4. ‘Who made 
me chew these gooseberries’, i.e. ‘undergo this ordeal’. 
Nothing certain is known of the incident or of Katherine 
de Vaucelles. 7. The allusion is to the custom of wedding 
guests, who flicked each other with their mittens, saying: 
‘Des noces vous souviegne.’ vi. 4. chevaucheur 
d’escouvetes, rider of broomsticks, i.e. a wizard. 


Grant Testament, lxxxivu-lexxix. 1. 5. eufumere, ephem- 
eral, i.e. lasting one day. tr. 5. ‘Let it now be handed 
over to her with all speed.’ Iv. 4. levé de maillon, just 
out of swaddling-bands. 5. ‘Has got me out of many a 
scrape.” v. 2-4. The Rommant, now lost and perhaps 
never existent, was presumably an account of the removal 
of a large stone (the Pet-au-Deable) from before the A6te/ of 
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NOTES 


Mlle de Bruyéres in r1s1 and the prolonged disturbances 
which ensued. Guy Tabarie, sarcastically described as 
‘véritable’, was implicated in the robbery at the Collége de 
Navarre and betrayed Villon and his other confederates by 
a misplaced loquacity which led to his arrest and confession 
under judicial torture. 4. Grossa, engrossed; veritable, 
truthful. 5. cayers, quires. Ballade pour prier Nostre Dame. 
I. 9. jangleresse, liar. 11. 3-4. The legends of Mary the 
Egyptian and of Theophilus of Adana in Cilicia were 
both highly popular in the Middle Ages. Mary the Egyp- 
tian was a prostitute who expiated her sins in the desert 
after making a journey to Jerusalem, the fare for which 
she paid by selling herself to the sailors—an episode fre- 
quently portrayed in medieval iconography. Theophilus 
entered into a bond with the Devil in order to regain a 
lost office; on his repentance, the Virgin got possession 
of the bond and cancelled it. The story is found in nearly 
all the collections of the miracles of the Virgin. Ill. 4. 
lus, lutes. 


Ballade des Femmes de Paris. 1. 1. tiennent chateres, have 
chairs. 7. Cathelennes, Catalans. Ill. 1. Brettes, 
Bretonnes. 4. concluront, will shut them up. 


Ballade de bonne doctrine. 1. 1. porteur de bulles, pardoner. 
2. ‘Cogger or gamester with dice.’ 3. cozmgs, dies (for 
coins). ir. 1-3 A difficult passage. Thuasne suggests: 
“Make scurrilous rhymes and satires, beat cymbals, play 
the lute, acting like clowns, mummers and dissolute per- 
sons; get up farces, indulge in meaningless patter and play 
the flute’ . . . the whole being a reference to the proceedings 
of the scholars and basochiens at the Feast of Fools and 
suchlike occasions of carnival. Alternative meanings are: 
luttes: engage in mock wrestling bouts; fol, one given 
to folly; fainctif, deceiver; broulle: get up masquerades. 
6. berlanc, kind of backgammon; glic, a card game. 
Ill. 7. tens, tender. ENVOI. 1. pourpoins esguilletez, 
doublets with points. 


Grant Testament, clxxvi-clexviti. 1. 1. Sainte Avoye: 
a convent of Augustinian nuns in the Rue du Temple; 
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the chapel seems to have been on the first oor. 5. estature, 
efigy. I. 4. escriptoire, case holding writing-materials, 
carried suspended from the girdle. ur. 1. soldier, solar, 
le. upperroom. 2. raillon, bolt from crossbow. Verset 
ou Rondeau. 3. vaillant, of any worth. 5. rex, past part. 
of rere, shave. 


Marguerite de Navarre (page 51). 

Born at Angouléme, sister of Frangois Ie?, Queen of Navarre. 
Author of the Heptameron. 

[Les Marguerites de la Marguerite des Princesses, ed. F. 
Frank, 1873, 4 vols. Derniéres poésies de Marguerite de Navarre, 
ed. A. Lefranc, 1896.] 


Clément Marot (page 53). 

Born at Cahors; son of Jean Marot, Norman poet. Valet-de- 
chambre to Marguerite de Valois. Edited Villon. He was im- 
plicated in the Protestant movement and had to leave Paris. He 
stayed at Ferrara, and at Geneva, where he fell under the ban 
of Calvin’s displeasure. He died at Turin. 

[Guvres, ed. Guiffrey, Yves-Plessis and Plattard, 1875- 
1931, 5 vols. ] 

56. Changeons propos,... Il. 5. bigne, a bruise. 

57. Du Lieutenant Criminel et de Samblangay. Samblangay, 
superintendent of finances under Charles VIII, Louis X11, 
and Francois Ier, was falsely accused by Louise de Savoie 
of having agreed with her to embezzle the pay of certain 
troops. He was condemned to death and executed during 
the king’s absence. His innocence was afterwards publicly 
recognized. 


Mellin de Saint-Gelais (page 63). 
Born at Angouléme. Resisted the influence of the Pléiade. 
[Guvres, ed. Blanchemain, 1873, 3 vols.] 


Maurice Scéve (page 63). 

Born at Lyons. Leader of a group of poets and poetesses who 
flourished at Lyons prior to the Pléiade. 

[Euvres poétiques completes, ed. B. Guégan, 1927. Délie, 
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object de plus haulte vertu, ed. E. Parturier, 1931. Consult V.L. 
Saulnier, Maurice Scéve, 1948-9, 2 vols.] 


Ronsard (page 66). 

Born at La Poissonniére in the Venddmois. Page to the 
Dauphin Frangois and to Charles Duc d’Orléans. At the age of 
twelve went with Madeleine of France to Scotland. Travelled 
in England, Flanders, Germany (with Lazare de Baif), and 
Italy (with Guillaume du Bellay). Diverted by deafness from 
diplomatic to literary life, he spent five years in the enthusiastic 
and incessant study of classical literature, his master being the 
great scholar Daurat, and his fellow pupil Antoine de Baif. 
In 1548 he met Du Bellay at an inn in the Touraine. With cer- 
tain friends they formed the famous brotherhood which was 
at first called la docte Brigade and later Ja Pléiade. After the 
death of Charles IX he retired from the Court to his Priory of 
St. Cosme, near Tours. He died there in 1585. 

([Guvres, ed. Marty-Laveaux, 6 vols. in Collection de la 
Pléiade Francaise, 1887-93. Critical ed. by P. Laumonier, 
1914-53, 16 vols. Huvres completes, ed. G. Cohen, Biblio- 
théque de la Pléiade, 1950, 2 vols. 

Consult H. Chamard, Histoire de la Pléiade, 1939-40, 4 vols.] 


71. Sonnet. Marie, levez-vous... 2. ja, already. 5. Sus 
debout, up! 9. Harsoir, last night. 12. sillée, a falconer’s 
word, ‘hooded’. 


Du Bellay (page 90). 

Born at Liré, in Anjou, of high lineage; cousin of Cardinal 
Du Bellay, whom he accompanied on a diplomatic mission to 
Rome. In 1549 had appeared his Deffense et Illustration de la 
Langue Frangoise—the formal manifesto of the Pléiade. On his 
return from Rome in 1558 he published two series of sonnets, 
Antiquitez, de Rome and Les Regrets, which contain his best 
work. 

[Guvres, ed. Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-7, in Collection 
de la Pléiade Francaise. Euvres poétiques, ed. H. Chamard, 
1908-31, 5 vols.] 


QI. Sonnet. Heureux qui, comme Ulysse... 3. usage, experience. 
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98. D’un Vanneur de blé aux Vents. This lyric is a translation 
from the Latin of Navagero, a Venetian scholar and 
adventurer. 


99. Villanelle. En ce moys... Cf. Ronsard, A Marguerite 
(Recueil des Odes): 


C’est donc par toy, Marguerite, 
Que j’ay pris ceste couleur. 


101. Epitaphe d’un petit chien. 1. motte, sward. 


Pontus de Tyard (page 111). 

Born at Bissy. Member of the School of Lyons and of the 
Pléiade. 

[The works of Belleau, Jodelle, Baif, Pontus de Tyard, 
and Daurat are printed by Marty-Laveaux in Collection de la 
Pléiade Frangaise.] 


Louise Labé (page 112). 

Born at Lyons. Poet of the Ecole Lyonnaise. Accoutred in 
all points as a man, le Capitaine Loys rode to the wars and 
perhaps fought at the siege of Perpignan. 

[Guvres de Louise Labé, ed. Charles Boy, 1887, 2 vols. 
Cuvres complétes, ed. P. C. Boutens, Maestricht, 1928.] 


Remi Belleau (page 117). 
Born at Nogent-le-Rotrou. Wrote a commentary on the 
work of Ronsard and translated Anacreon. 


Olivier de Magny (page 121). 
Born at Cahors. His poems show a strong Italian influence. 
[Guvres, ed. E. Courbet, 1871-81.] 


Fodelle (page 124). 


Wrote some imitations of Greek tragedy. 


Fean-Antoine de Baif (page 126). 

Born at Venice. His work ‘représente éminemment ce qu'il 
y avait d’artificiel dans le mouvement de la Pléiade’ (F. Brune- 
titre). Founded an academy which had for its chief aim the 
uniting of music and poetry. 
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Fean Passerat (page 128). 
Born at Troyes. One of the authors of the famous Satire 
Meénippée. Professor of Latin in the Collége de France. 
[@uvres, ed. Blanchemain, 1880, 2 vols.] 


127. Sonnet. Thuléne was the Court fool of Henri III. 


Vauquelin de la Fresnaye (page 130). 

Born at the Chateau de la Fresnaye, near Falaise. A magistrate 
of Caen. Wrote an interesting Art Poétique. 

[Les diverses poésies de Vauquelin de la Fresnate, ed. J. 
Travers, Caen, 1869-70, 2 vols.] 


Nicolas Rapin (page 132). 
Born at Fontenay-le-Comte. 
[Guures latines et frangaises, 1610.) 


132. Sonnet. Courage, grand Achille... Achille de Harlay— 
first President of the Palace of Justice. Faithful to 
Henri III throughout his struggle with the League. 


Amadis Famyn (page 133). 

Born at Chaource, near Troyes. A later star in the Pléiade. 
Translated twelve books of the [diad. 

[Euvres poétiques, ed. C. Brunet, Willem, 1878, 2 vols.] 


Du Bartas (page 134). 


Seigneur de Salluste. Born at Montfort (Gers). 

This Protestant writer had a vast reputation in his day. His 
long poem, La Semaine ou Création du Monde, was reprinted 
many times. His neologisms are more amusing than poetical; 
his waves ‘floflottent’, and his lark ascends ‘avec sa tirelire, 
tirant ire a Viré’, &c. Goethe admired him. 

(Guvres, ed. 1579 and 161r.] 


Desportes (page 135). 


Born at Chartres. Court poet, rich and unimaginative. 
[Guvres, ed. Heitz, 1925, 2 vols.] 
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D’ Aubigné (page 139). 


Born in Saintonge. Protestant. 
([Guvres complétes, ed. Reaume, Caussade and Legouez, 
1873-92, 6 vols.] 


Malherbe (page 140). 

Born at Caen; educated at Paris, Bale, and Heidelberg. 
Secretary of Henri d’Angouléme, governor of Provence. Was 
presented to the King in 1604, and thenceforward had supreme 
poetic authority. I] réduisit la muse aux régles du devoir. His 
life was written by Racan. 

[G@uvres, ed. Lalanne, 1862, 5 vols. Poésies, ed. J. Lavaud, 
1936-7, 2 vols.] 

138. Consolation ad M. du Périer. Written in 1599. Du Périer 
was a native of Provence and had some renown as a bel 
esprit. 

141. Sonnet sur la mort de son fils. Marc-Antoine de Malherbe, 
his last surviving child, was killed in a duel by the 
Seigneur de Piles in July 1626. “The duel seems to have 
been fairly fought. 


Fean de Sponde (page 146). 

Born at Mauléon-de-Soule. Sponde was the protégé of the 
King of Navarre, the future Henri IV of France. His work has 
been discovered by Professor A. M. Boase, who is responsible, 
with M. F. Ruchon, for the complete edition of his poems: 
Poésies de Fean de Sponde, Cailler, Geneva, 1949. For bio- 
graphy, see Introduction to Les Méditations sur Quatre Psaumes, 
together with original text of Stances et Sonnets de la Mort,ed. 
A. M. Boase , Corti, 1954. 


Mathurin Régnier (page 149). 
Born at Chartres. Author of some admirable satires. 
[Euvres complétes, ed. J. Plattard, 1930.] 


Vaynard (page 160). 

Born at Toulouse. Disciple of Malherbe. One of the first 
members of the Académie francaise. 

[Euvres, ed. G. Garrisson, 1885-8, 3 vols.] 
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Racan (page 164). 


Born at the Chateau de Champmerton, near Aubigné. 
Disciple of Malherbe; has left a short account of his master’s 
life. 

[Poésies, Les Bergeries, ed. L. Arnould, 1930-7, 2 vols.] 


Théophile de Viau (page 167). 


Born at Clairac. Wrote satires, and a treatise on the immor- 
tality of the soul, which made him many enemies and resulted 
finally in a decree of perpetual exile (1625). 

[Guvres, ed. Alleaume, Bibliothéque Elzévirienne, 1856, 
2 vols.] 


Saint-Amant (page 168). 

Born at Rouen. Wrote elegies, masquerades, and a religious 
epic on Moses, which Boileau criticized. 

[Luuvres completes, ed. Livet, 1885, 2 vols. Euvres poctiques, 
ed. L. Vérane, 1930.] 


Voiture (page 173). 
Born at Amiens. Court versifier. An ornament of the 


Hotel de Rambouillet, home of the Précieuses. 
[Euvres, ed. Uzanne, 1879.] 


Colletet (page 176). 


Born in Paris. One of the first members of the Académie 
francaise. Author of an important series of lives of French 
poets. 


Tristan L’ Hermite (page 177). 


Born at the Chateau de Soliers in the Marche. 
[Les Amours, &c., ed. P. Camo, 1925.] 


Corneille (page 181). 


Born at Rouen. Mélite, his first play, was produced when he 
was twenty-three; it was followed by Clitandre, La Veuve, La 
Galerie du Palais, La Suivante, La Place Royale, L’ Illusion 
Comique—all comedies; his first tragedy, Médée, appeared in 
1635, and then came Le Cid, Horace, Cinna, Polyeucte, Pompée, 
Le Menteur, La Suite du Menteur, Théodore, Rodogune, Héra- 
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clius, Androméde, Don Sanche d’Aragon, Pertharite. The last 
play (1652) was a failure, and Corneille was so disgusted that 
he produced nothing for seven years, devoting himself to a 
translation in verse of the Imitatio Christi. In 1659 he regained 
his ancient glory with the rather unsatisfactory Gdipe, and 
wrote eight more plays, amongst them Sertorius and Attila. In 
his old age he was poor and neglected. His poems are printed in 
vol. x of the Marty-Laveaux edition of his works (Paris, 1862-8). 


165. Stances de Don Rodrigue. Don Diégue, father of Don 
Rodrigue, has been struck by Don Gomés, Comte de Gor- 
mas. Don Diégue makes his son promise to avenge him. 
Rodrigue loves Chiméne, daughter of Don Gomés. 


166. Stances de Polyeucte. Polyeucte, an Armenian noble 
wedded to Pauline, daughter of the Roman governor of 
Armenia, has become a Christian and defiled the altars 
of the Roman gods. 


Scarron (page 187). 

Born in Paris. Became paralysed at the age of seventeen. In 
1652 married Mile d’ Aubigné, afterwards Mme de Maintenon. 
Wrote comedies under Spanish influence, and a travesty of the 
Aeneid in eight books. 

[Euvres, 7 vols., Amsterdam, 1752 and 1786.] 


Benserade (page 188). 

Court versifier. The wretched sonnet about Job caused a vast 
deal of windy argument. Its rival was Voiture’s equally vapid 
I] faut finir mes jours. 

[ Poésies, ed. Uzanne, 1875.] 


Maucroix (page 188). 
Court versifier. Canon of Reims and bon viveur. 
[Euvres diverses, ed. L. Paris, 1854, 2 vols.] 


La Fontaine (page 189). 


Born at Chateau-Thierry, in Champagne. Fouquet, super- 
intendent of finances to Louis XIV, became his patron. Pub- 
lished the Ode au Rot in 1663; Contes et Nouvelles, 1664, 16713 
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six books of fables, 1668-79; Philémon et Baucis, 1685. Wrote 
comedies. 

[@uvres completes, ed. Giraud, Desfeuilles, H. Régnier and 
Mesnard, 1883-93, rz vols. Euwres, ed. J. Longnon, 1927-9, 
ro vols. The Bibliothéque de la Pléiade has an edition of 
La Fontaine’s works in 2 vols., 1948 and 1954.] 


Moliére (page 206). 

Born in Paris, educated at Clermont. Tapissier valet du rot; 
resigned this position and became actor-manager, 1643. Ill 
success at first; toured the provinces; appeared before the King 
24 Oct. 1658. Les Précieuses ridicules, 1659; followed by 
twenty-eight plays. Le Malade imaginaire (1673) was the last. 

[Poésies diverses, vol. ix, ed. Despois et Mesnard, 1873-93.] 


Chapelle (page 207). 
Born at La Chapelle-Saint-Denis. Part-author (with Bachau- 
mont) of the celebrated Voyage en Provence et en Languedoc. 
[@uvres, ed. T. de Latour. Bibl. Elzév., 1854.] 


Madame Deshouliéres (page 208). 

Born in Paris. The ‘tenth muse’ of the Court. An opponent 
of Boileau. 

[Zuvres completes, 1747, 2 vols.] 


Boileau (page 210). 

Born in Paris. Studied law and theology. The sworn enemy 
of the Précieuses and of Chapelain, and the ally of Racine, 
La Fontaine, and Moliére. Satires (1666), Art poétique (1674), 
Epitres (1669-1695), Le Lutrin (1674-83). Presented to the 
King by Mme de Montespan. Abandoned verse in order to 
write the King’s history (1677). 

[Zuvres, ed. Gidel, 1873, 4 vols. Reprinted, Classiques 
Garnier, 1928.] 


Racine (page 214). 

Born at La Ferté-Milon, educated at Port-Royal. La 
Thébaide, his first tragedy (1664), was violently attacked, and 
throughout his career he had to endure the enmity of the 
pedants. Boileau remained faithful to him. Quarrelled with 
the authorities of Port-Royal and lost favour with the King. 


612 


NOTES 


Andromaque (1667), Les Plaideurs (1668), Britannicus (1669), 
Bérénice (1670), Bajaxet (1672), Mithridate (1673), Iphigénie 
(1674), Phédre (1677), Esther (1689), Athalie (1691). 

[His poems are printed in vol. iv of the Euvres, ed. Mesnard, 
1865-73. Consult E. Vinaver, Racine et la poésie tragique 
(Nizet) 1951; trans. Manchester University Press, 1955.] 


191. Le Clerc (1622-1691), a tedious tragic author. 


192. Fontenelle (1657-1757) was a nephew of Corneille, and 
none the less bitter against Racine and Boileau for that. 
Boyer: a minor dramatic author (1618-98). 


193. Pradon (1632-98). Beloved by the Précieuses. He wrote a 
Phédre, which was voted superior to Racine’s. He is said 
to be quite unreadable. 


Chaulieu (page 220). 


Born at Fontenay. 
[Geuvres, ed. Fouquet, 1770, 2 vols.] 


Regnard (page 223). 

Born in Paris. Wrote comedies: Le Foueur (1696), Le Distratt 
(1697), Démocrite, Le Retour imprévu (1700), Les Folies amou- 
reuses (1704), &c. 

[Guvres, ed. Crapelet, 1822, 6 vols.] 


F-B. Rousseau (page 227). 


Born in Paris. Wrote comedies , then ‘sacred odes’, in which 
the more imaginative critics have detected a lyrical quality. 

[Guvres, ed. Amar, 1820, 5 vols. Euvres lyriques, ed. 
Manuel, 1852.] 


Voltaire (page 230). 

Born in Paris, educated at Clermont. His first satiric writings 
caused him to be exiled from Paris in 1716. On his return he 
was suspected of being the author of other satires, and was im- 
prisoned in the Bastille (1717, 1718). In the latter year the pro- 
duction of @dipe made him famous. In 1723 appeared La 
Ligue, the first form of La Henriade (1728). He was again in the 
Bastille in 1726, and was exiled to England after a few weeks’ 
imprisonment; he learnt English, met Bolingbroke and Pope, 
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and studied the English philosophers. Zaire appeared in 1732, 
and between that date and his death in 1778 he wrote more 
than twenty dramas in verse. After his return from England 
and the condemnation of Les Lettres philosophiques (1734), 
he lived for some time at Cirey with Mme du Chiatelet; his 
famous quarrel with the luckless Desfontaines began in 1738 
and lasted for some years. He went to the Court, where he had 
Madame de Pompadour for friend. In 1746 he was a member 
of the Academy and gentleman-in-ordinary to the King. He 
retired to the Adtel of the Duchesse du Maine at Sceaux in 1747, 
and returned to Paris after Mme du Chatelet’s death in 1749. 
In 1750 Frederick II invited him to live at Berlin. He stayed 
three years, and quarrelled with many people, amongst them 
Lessing, and at last with Frederick. Settled at Ferney, where he 
lived in state till 1778, when he went to Paris. He had a final 
triumph there, and died in the same year. 

{His poems are printed in vols. 8, 9, and ro of the Zuvres 
completes, ed. L. Moland, 1877-85, §2 vols.] 


Ecouchard Lebrun (page 239). 


Born in Paris. His contemporaries called him ‘Pindare’. 
[Guvres, ed. Ginguené, 1811, 4 vols.] 


Ducis (page 241). 
Born at Versailles. Adapted Shakespeare: Hamlet (1769), 


Roméo et Fuliette (1772), Le Roi Lear (1783), Macbeth (1784), 
Othello (1792). 


[Buvres completes et posthumes, 1827, 6 vols.] 


Gilbert (page 242). 
Born in Lorraine. Wrote a satire on his own time. 
[Poésies diverses, ed. Perret, 1882.] 


Parny (page 244). 

Born in the fle Bourbon. Writer of erotic and elegiac verse 
much appreciated before Lamartine. 

[Guvres completes, ed. Debray, 1808, 5 vols. Cuwres: 
élégies et poésies diverses, ed. A. Pons, 1875.] 
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Florian (page 244). 


Born at the Chateau de Florian, near Nimes. Great-nephew 
of Voltaire; acted in the Ferney theatre when a boy. Wrote 
comedies and prose romances. 

[Fables, 1792. Euvres complétes, 1784-1807, 24 vols.] 


André Chénier (page 247). 


Born in Constantinople. Came to Paris when a child. 
Educated at the Collége de Navarre. Entered the army: had to 
leave it owing to ill-health. Travelled in Italy and stayed for 
some months in Rome. Secretary to the French ambassador in 
England for three years. Became involved through his writings 
and his friends in the political troubles of the Revolution; 
arrested in Paris, 7 March 1794. Guillotined in the same year. 
His poems were first edited by Latouche and published in 1819. 

[Guvres completes, ed. P. Dimoff, 1908-19, 3 vols.] 


Béranger (page 267). 

Born in Paris. His political songs had an immense popu- 
larity. 

[Euvres completes, ed. Pérotin, 1858.] 


Millevoye (page 273). 
Born at Abbeville. 
[Poésies, annotées par Sainte-Beuve, Paris, 1872.] 


Mme Desbordes-Valmore (page 275). 


Born at Douai. 
[Euvres completes, Ed. du Trianon, 4 vols.] 


Lamartine (page 276). 

Born at Macon. His early youth was passed in the country. 
One of the bodyguard of Louis XVIII. Méditaitons, 1820. 
Nouvelles Méditations, 1823. Travelled in Italy. Chargé 
d’affaires at Florence. Harmonies poétiques et religieuses, 1830. 
Member of the Academy, 1830. Travelled in the Kast. Focelyn, 
1836. La Chite d’un Ange, 1838. Recueillements poétiques, 1839. 
Took a prominent part in the troubles of 1848. 

[Guvres, Lemerre, 1885-7, 12 vols. | 
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Delavigne (page 303). 
Born at Le Havre. Poet and playwright. His best work, Les 
Messéniennes, laments the state of France after Waterloo. 
[@uvres, Garnier, 1870, 4 vols.] 


Alfred de Vigny (page 307). 

Born at Loches. Soldier. Published Poémes antiques et 
modernes, 1826. Took part in the feud against Classicism, but 
was rather an Egyptian ally of the Romanticists. Translated 
Othello and The Merchant of Venice, wrote plays (Chatterton, 
1835) and novels (Cimq-Mars, 1826). His last and finest poems, 
Les Destinées, were published in 1863, though many of them 
were printed in the Revue des Deux Mondes more than fifteen 
years before this book appeared. The interesting Fournal d'un 
Poéte was published in 1867; new edition, 1935. 

[Buvres completes, Delagrave, 1904-12, 10 vols. uures 
completes, Bibliothéque de la Pléiade, 1955, 2 vols.] 


Hugo (page 337). 

Born at Besancon. His father was a general of the Empire. 
His early youth was passed in ‘the house and garden of 
Les Feuillantines, of which he has written in the Contempla- 
tions. Odes et poésies diverses appeared in 1822, when he was a 
fervent royalist of twenty; Odes et ballades followed in 1826, 
and the order of his subsequent volumes of lyric poetry is 
as follows: Les Orientales, 1829; Les Feuilles d’Automne, 1831; 
Les Chants du Crépuscule, 18353; Les Voix intérieures, 1837; 
Les Rayons et les Ombres, 1840. In 1841 he became a member 
of the Academy, and in 1845 was made a peer of France. At 
this time he took an active interest in politics; he was made 
a member of the Constituent Assembly in 1848, and of the 
Legislative Assembly in 1849. He protested against the coup 
d@’Etat of 2 December 1851, and subsequently was compelled to 
leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, and finally 
settled in Guernsey. Les Chdtiments appeared in 1853; Les Con- 
templations, 1856; La Légende des Siécles, first series, 1859; Les 
Chansons des Rues et des Bois, 1865; L’ Année terrible, 1872; 
La Légende des Siécles, second series, 1877; third series, 18833. 
Les Quatre Vents de ’ Esprit, 1881. He returned to France when 
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the Second Empire fell in 1870, and served in the national 
guard during the siege of Paris. 

[Zuvres complétes, Hetzel, 1880-9, 48 vols. Euwvres com- 
plétes, édition de Imprimerie Nationale, 1904-52, 45 vols. La 
Légende des Siécles, La Fin de Satan, Dieu, Bibliothéque de 
la Pléiade, 1 vol., r950.] 

Sainte-Beuve (page 380). 

Born at Boulogne-sur-Mer. He published three volumes of 

verse: Vie, Poésies et Pensées de Foseph Delorme, 1829; Consola- 


tions, 18303; Pensées d’Aoilt, 1837. Le Livre d’ Amour, from 
which no. 269 comes, appeared in 1904 and 1920. 


Barbier (page 383). 
Born in Paris. fambes (1830) brought him well-deserved 
fame. L’ Adieu is from I/ Pianto, 1833. 


Brizeux (page 386). 
Born at Lorient. His family came from Ireland after the 


revolution of 1688. 
[GEuvres completes, 1874, 4 vols.] 


Arvers (page 387). 
Mes Heures perdues, Paris, 1833 .He wrote comedies and vau- 
devilles, but he is remembered only as the author of this sonnet. 


Nerval (page 387). 

Born in Paris. Gérard de Nerval (pseudonym for Gérard 
Labrunie) has risen into prominence recently as the author of 
a series of sonnets called Les Chiméres (v. nos. 277, 279) and of 
some fascinating tales and travel books (Sylvie, Aurélie, Voyage 
en Orient). His translation of Faust (part I) pleased Goethe. He 
became mentally unstable and committed suicide in 1855. 

[Euvres, Bibliothéque de la Pléiade, vol. 1, 19525 vol. 2, 
1956.] 

Alfred de Musset (page 39°). 

Born in Paris, educated at the Collége de Bourbon. His first 

book of poems, Contes d’Espagne et d’Italie, appeared when he 


was twenty; during the next eleven years he produced all his 
best work: the Nuzts, the Lettre a Lamartine, Stances a la 


617 


NOTES 


Malibran, Rolla, Une bonne Fortune, and most of the delightful 
prose Comédies et Proverbes, none of which were acted until 
Madame Allan produced Un Caprice in 1847, when they became 
extremely popular. La Confession d’un Enfant du Siécle 
appeared in 1836. 

[Euvres completes, ed. Baldensperger et Doré, 1931-40. 
Poésies completes, Bibliothéque de la Pléiade, 1933.] 


282. Stances a la Malibran. Mme Malibran died in 1836. 
283. Chanson de Fortunio. From Le Chandelier, act il, sc. 3. 
284. Chanson de Barberine. From Barberine, act ili, sc, 2. 
Gautier (page 415). 

Born at Tarbes. Studied painting. His first poems appeared 
in 1830. Albertus, 1832; Comédie de la Mort, 1838. His finest 
work is contained in Espasa and Emaux et Camées, published 
respectively in 1845 and 1852. 


[Euvres complétes, Charpentier, 1883- , 37 vols. Poésies 
completes, R. Jasinski, 1932, 3 vols.] 


Leconte de Lisle (page 425). 


Born at St. Paul, Ile de Réunion. Settled in Paris 1846. 
Poémes antiques, 1852; Poémes et Poésies, 1853; Poémes barbares, 
1862; Poémes tragiques, 1884; Derniers Poémes, 1895. Trans- 
lated Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les 
Erinnyes is an adaptation of the Ewmenides of Aeschylus. 

[The works of Leconte de Lisle are published by Lemerre.] 
Baudelaire (page 436). 

Born in Paris. Les Fleurs due Mal appeared in 1857; its 
alleged immorality resulted in a procés against the author, 
who now ranks as one of the most serious and influential poets 
of his century. His intimate and critical writings with the post- 
humous collection of Petits poémes en prose (1869) rival his 
verse in interest. Baudelaire’s translations of selected tales of 
Poe first popularized his name in France. 

[Euvres complétes, ed. J. Crépet, 1922-53, 13 vols. Euvres, 
Bibliothéque de la Pléiade, 1935, 2 vols. Les Fleurs du Mai, 
critical edition by Crépet and Blin (Corti), 1942. Les Fleurs du 
Mal, ed. E. Starkie (Blackwell, Oxford), 1942. 
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Consult H. Peyre, Connaissance de Baudelaire (Corti), 19513 
M. Turnell, Baudelaire (Hamish Hamilton, London), 1953; 
L, J. Austin, Baudelaire (M.F.), 1956.] 


Banville (page 454). 

Born at Moulins. Les Cariatides appeared when he was 
eighteen; Les Stalactites, 1846; Odelettes, 1846; Odes funam- 
bulesques, 1857; Idylles prussiennes, 1871, &c. He wrote a large 
quantity of verse, several comedies, and many Contes. 

[Lemerre; Charpentier-Fasquelle.] 


Sully Prudhomme (page 461). 


Born in Paris. Collaborated in the Parnasse contemporain 
[Guvres, Lemerre, 1883-97, 5 vols.] 


Heredia (page 462). 

Born in Cuba, educated in Paris and Havana. La Véridique 
Histoire de la Nouvelle-Espagne, trs. from Bernal del Castillo, 
1887; Les Trophées, 1893; La Nonne Alferez, 1894. 

[Lemerre. ] 


Mallarmé (page 467). 

Born and educated in Paris. Described his life as “devoid of 
anecdotes’. Came to England ‘to learn the language of Poe’ 
(1862). On his return taught English at Tournon, Besancon, 
Avignon. In 1871 was appointed to the Lycée Fontanes 
(Condorcet) Paris. Soon the Tuesday reunions at his flat were 
attracting the literary élite. Having launched the Symbolist 
movement, Mallarmé died at Valvins in 1896, leaving his 
‘grand ceuvre’ unfinished. L’Aprés-midi d’un faune (1876); 
Poésies completes photogravées (1887); Divagations (1896). 

[Euvres completes, Bibliothéque de la Pléiade, 1945. Con- 
sult A. Thibaudet, La Poésie de S. M., 1926; H. Mondor, Vie 
de M.; E. Noulet, L’@uvre poétique de S. M., 1940, and Dix 
poemes, 1948; Gardner Davies, Les Tombeaux de M., 1950.] 


Verlaine (page 476). 
Born at Metz; educated in Paris. Clerk at the Hétel de Ville 
(1864); married (1871), but deserted wife and child to wander 
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with Rimbaud in England. Imprisoned at Mons after a scuffle 
with Rimbaud (1873). After his release Verlaine taught French 
in English schools. In 1886 he settled down to a life of fame 
and squalor in Paris. é 

([Euvres poétiques completes, Bibliothéque de la Pléiade, 
1936. Consult P. Martino, Verlaine, 1924; F. Porché, V. tel 
gwil fut, 1933; A. Adam, Le vrai V., 1936; V. P. Underwood, 
Verlaine et l’ Angleterre (Nizet), 1956.] 


Corbiére (page 484). 

Born at Morlaix, son of a Breton sea-captain who wrote 
novels. Deformed by arthritis, Corbiére spent most of his life 
on the coast of Brittany, but travelled to Italy in 1868 and 
stayed in Paris in 1871. There he published Les Amours jaunes 
(1873). The rugged pathos and strong originality of these 
poems were first appreciated by Verlaine in his Poétes maudits 
(1884). The latest of several editions is augmented by post- 
humous poems with introduction and critical notes by Y. G. 
Le Dantec (Emile-Paul, 1953). 


Rimbaud (page 491). 

Born at Charleville. His mother, left in charge of the farm 
when her husband, an army officer, disappeared, brought up 
her three children rigorously. After brilliant successes at school, 
Arthur played truant and joined Verlaine in Paris (1871). His 
genius matured with such rapidity that he had probably 
ceased writing poetry by his twentieth year. After extensive 
wanderings he became a trader in Abyssinia (1880), and died 
in hospital at Marseilles at the age of thirty-seven. 

{uvres completes, Bibliothéque de la Pléiade, 1946. 
Critical editions of La Saison en enfer (1943), Poémes (1947), 
Illuminations, with introduction and notes by H. de Bouillane 
de Lacoste, M.F., 1949. Consult E. Starkie, Arthur Rimbaud, 
Hamish Hamilton, London, 1947; C. A. Hackett, Rimbaud 


PEnfant, Corti, 1948.] 
Verhaeren (page 505). 


Born at Saint-Amand near Antwerp; educated at Brussels, 
Gand, and Louvain. A Flemish poet of French expression and 
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universal outlook, he found inspiration in the industrial life 
of his time. 

[Collected editions, M.F. Consult H. Hellens, &. /., Seghers, 
1953; A. M. de Poncheville, Vie de V., M.F., 1953; P. M. 
Jones, Verhaeren, Bowes, London, 1956.] 


Rodenbach (page 518). 
Born at Tournai of a Flemish family. Poems published by 
Lemerre and Charpentier. 


Fean Moréas (page 521). 

Pseudonym of Yannis Papadiamantopoulos. Born at 
Athens. Settled in Paris (1880) and became an arrogantly 
picturesque figure in the life of the literary cafés. Christened the 
“Symbolist” movement in a manifesto of 1886, but withdrew 
to found the Ecole Romane (1891). His best work is neo- 
classical. Les Stances (Books I-11, 18993 I-IV, 1901; VU, 
1920). Collected edition, M.F. 


Laforgue (page 522). 

Born in Montevideo, of Breton and Gascon parentage; 
educated at Tarbes and Paris. In 1881 accepted post as reader 
to the Empress Augusta and spent five years in Germany. 
Published Les Complaintes (1885). Married Miss Leah Lee in 
London and returned to Paris (1887), where a few months 
later he died. 

[@uwres completes, ed. G. Jean-Aubry, M.F., 1922-30, 
6 vols. Poéstes complétes, ed. G. Jean-Aubry, Editions de 
Cluny, 1943, 2 vols. Consult R. W. Ramsey, Fules Laforgue 
and the Ironic Inheritance, O.U.P., 1953-] 


Henri de Régnier (page 528). 

Born at Honfleur. Parnassian at first, he became assiduous 
at Mallarmé’s ‘at homes’ and produced, under his influence, 
Poémes anciens et romanesques (1890). After Tel qu’en Songe 
(1892) he turned to forms and themes of neo-classical inspira- 
tion often in imitation of Chénier: La Sandale ailée (1906), Le 
Miroir des heures (1910), Vestigia Flammae (1921). 

[Poémes 1887-1892 (1895); Premiers Poémes (1899). M.F. 
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Consult R. Honnert, Henri de Régnier, son aeuvre, 1923; D. 

nan y Sh 5) a 
Parmée, Classicisme et Néo-classicisme dans l euvre ad’Henri de 
Réenier, Nizet et Bastard, 1939.] 


Toulet (page 530). 

Born at Pau. His Contrerimes, composed in a stanza which he 
invented, were collected the year after his death and retain their 
charm for those who like poignant brevity. 

[Les Contrerimes, ‘Le Divan’ and Emile-Paul, 1921. Vers 
inédits, ‘Le Divan’, 1936.] 

Maurras (page 532). 

Born at Martigues. Member of Moréas’s Ecole Romane. 
Anti-Dreyfusard and leader of the Action frangaise movement. 
Polemicist and collaborationist, Maurras was an acute critic 


and at times a poet. No. 393 comes from La Musique intérieure, 
Grasset, 1925. 


Fammes (page 532). 

Born at Tournay, Hautes-Pyrénées. Of his many collections 
of poems the best known are De /’ Angélus de ? Aube al Angélus 
du soir (1889) and Le Triomphe de la Vie with Fean de Noar- 
rieu and Existences (1902). M.F. 

[Consult E. Pilon, Francis fammes et le sentiment de la 
nature, M.F., 1908; R. Mallet, Francis fammes, Seghers, 1950.) 


Claudel (page 534). 


Born at Villeneuve-sur-Fére. Deeply moved by the poems 
of Rimbaud, whom he called a ‘mystique a l'état sauvage’, 
Claudel was converted to Catholicism on Christmas Day 1886. 
Frequented Mallarmé’s Tuesday meetings in the nineties. 
Served abroad from 1898 to 1939 as consul or ambassador. 
Main achievements in poetic drama, of which the best known 
is L’Annonce faite ad Marie (1912). Nos. 397, 398, 399 come 
respectively from Les Muses, L'Esprit et Eau and La Muse 
qui est la Grace. 

[Euvres completes, ed. Lefevre and Mallet, N.R.F., 1950-3, 
6 vols. Consult J. Madaule, Le Génie de P. C., Desclée de 
Brouwer, 1933; C. Chonez, Introduction 2 P. C., Albin Michel, 
1947; A. Maurocordato, L’Ode de P.C. (Droz, Geneva), 1955.] 
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Valéry (page 538) 

Born at Séte, of French and Italian parentage. Studied at 
Montpellier, where he read the Symbolists and wrote his first 
poems. Met Mallarmé in Paris (1891) and attended his mardis. 
Published La Méthode de Léonard de Vince (1895) and La 
Soirée avec M. Teste (1896). Decided against writing more 
poetry and observed his vow for twenty years. Held posts in 
the civil service and the Havas agency; studied mathematics and 
science. In 1917 published in the Nowvelle Revue francaise, 
La Feune Parque which attracted immediate attention. A num- 
ber of brilliant and rigorous poems were collected in Charmes 
(1922). Variété I-V are important collections of criticism. 
Elected to the Académie francaise, 1927. 

[Books on Valéry are numerous. Two have recently ap- 
peared in English: F. Scarfe, The Art of Paul Valéry (Heine- 
mann, 1954), and N. Suckling, Paul Valéry and the Civilized 
Mind (O.U.P., 1954). See also F. E. Sutcliffe, La Pensée de 
Paul Valéry (Nizet, 1955).] 


Péguy (page 547). 

Born at Orléans, of humble parentage. Won scholarship to 
the Ecole Normale Supérieure. An original nature, combining 
the fervour of a Dreyfusard and anti-clerical socialist with 
ardent patriotism and deep Catholic piety. Founded Les 
Cahiers de la Quinzaine (1900). Killed in action 5 Sept. 1914. 

[Guvres completes, N.R.F., 1907-32, 15 vols. uvres 
poétiques complétes, Bibliothéque de la Pléiade, 1941.] 


Max Facob (page 551). 

Born at Quimper of Jewish and Breton parentage. After 
schooling in Paris, spent early years immersed in the bohemian 
life of Montmartre, picking up menial jobs whilst cultivating 
an acrobatic versatility in the arts. Converted to Catholicism in 
1915, he retired to the presbytery of Saint Benoit-sur-Loire. 
Died in Drancy concentration camp ten days after arrest on 
24 Feb. 1944. His use of punctuation was very irregular. 

[Morceaux choisis, N.R.F., 19173; Derniers Poémes en vers et 
en prose, 1945. Consult A. Billy, Max Facob, Seghers, 1946.] 
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Guillaume Apollinaire (page 555). 


Pseudonym of William Apollinaris de Kostrowitzky. Born 
in Rome. His mother belonged to an aristocratic Polish family. 
His father was not presumably a cardinal, a bishop, or a prince, 
but an Italian officer of distinguished lineage. Several of his 
early poems were inspired by an English girl, Annie, whom he 
met in the Rhineland (rg01). Returning to Paris, he became 
the centre of a literary and artistic group, met Picasso and 
took up with the Cubists. In 1909 began his long association 
with the Mercure de France, in which review his Chanson du 
Mal-Aimé was first published. First collection of poems, Le 
Bestiaire ou Cortége d’Orphée, illustrated by Dufy (1911). 
Alcools (1913) attracted much attention. Excited by outbreak 
of war, Apollinaire was wounded in the head in 1916. After 
hospital treatment, resumed literary activities; married his 
nurse (1918) and died six months later. Calligrammes, his 
most mature poems, appeared in the same year. Ombre 
de mon amour (1948). 

[A complete edition of Apollinaire’s poems with notes by 
M. Marcel Adéma is announced for the Bibliotheque de la 
Pléiade. ] 

Supervielle (page 559). 

Born at Montevideo; bereft of parents (from the Basque 
country) when an infant. Brought up till the age of ten in 
Uruguay; schooled in Paris. Returning to South America at 
intervals, he lived there during the Occupation. His Poémes de 
la France malheureuse inspired members of the Resistance 
movement. First collection, Débarcadéres (1922). Along with 
many attractive stories, novels, and plays, his principal works 
are Gravitation (1925), Le Forcat innocent (1938), Choix de 
Poémes (1947), Oublieuse Mémoire (1949), N.R.F. A selection 
of his Contes et Poémes has been made by Professor John Orr for 
the Edinburgh University Press, 1950. 


Fouve (page 569). 

Born at Arras. Helped to found Unanimist review, Bandeaux 
@or. All he had written before 1924 was rejected on his con- 
version to Catholicism. His ‘real’ work, begun in 1926, com- 
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bines Catholic and Freudian types of inspiration with pro- 
phecies of catastrophe and redemption, and is written with 
a blend of ‘nudity and preciosity’. It includes Noces (1928), 
Sueur de Sang (1934), Matiére céleste (1937), Kyrie (1938). 
Having retired to Geneva in 1941, Jouve produced a variety 
of works including La Vierge de Paris (1945), the spiritual 
canticles in which show his best vein unexhausted. Since then 
he has lived in Paris. 

[Consult Starobinski, Alexandre, Eideldinger: Pierre-Fean 
Jouve, La Baconniére, 1946.] 


Reverdy (page 570). 

Born at Narbonne. Has retained from childhood a passion 
for nature. Came to Paris in rgro. First published work: 
Poémes en prose (1915). Founded with Apollinaire and Max 
Jacob the review, Nord-Sud, a short-lived rallying-point for 
Cubist writers. After publishing Les Epaves du Ciel, Reverdy 
was hailed by the Surrealists as the greatest living poet; but he 
never joined the moyement and in 1930 retired to Solesmes. 
Like the Cubists he achieves effects with a strict economy 
which enables him to express the most fugitive impressions, 
resonances, and coincidences with acute but reticent pathos. 
Plupart du Temps (Poémes, 1915-22), N.R.F., 1945; Main- 
a ceuvre (Poémes, 1913-49), M.F., 1949. 

[Consult J. Rousselot and M. Manoll, Pierre Reverdy, 
Seghers, 1951.] 


Saint-Fohn Perse (page 572). 

Pseudonym of Alexis Saint-Léger Léger. Born on the island 
of Saint-Léger-les-Feuilles, near Guadeloupe. Came to France 
at eleven and studied subsequently at Bordeaux University. 
In 1914 gave up medicine for the diplomatic service and was 
appointed to Pekin, remaining in China for seven years. 
Returning in 1921, he was employed at the Quai d’Orsay until 
1940 when, deprived of civic rights by the Vichy government, 
he went to America and accepted the post of Consultant on 
French literature at the Congress Library. 

His poetry, says a contemporary critic, ‘is one of the purest 
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that exists. Equally far from eloquence and from sentimental 
effusion, it expands at heights that can be reached only by 
a vision freed from the contingent.’ 

[GBuvre poétique (Eloges, La Gloire des Rois, Anabase, Exil, 
Vents), N.R.F., 1953.] 


Eluard (page 575). 


Born at Saint-Denis. A founder of Surrealism. Early poems 
collected in Capital de la Douleur (1926). L’ Amour la Poésie 
(1929) and La Vie immédiate (1932) reveal the author as a poet 
of love. Left the Surrealist movement in 1938. During the 
Occupation was a member of the Resistance and wrote under 
a pseudonym. Poéste et Vérité 1942 and Au Rendez-vous alle- 
mand (1944) show preoccupation with the problem of war. 
Poésie ininterrompue (1946) is concerned with peace propaganda. 
Eluard’s death in 1952 deprived contemporary France of one 
of her most naturally gifted poets. 

(Choix de Poémes, N.R.F., 1946. Consult L. Parrot, Pau/ 
Eluard, Seghers, 1948.] 


Breton (page 578). 


Born at Tinchebray, Normandy. Attached as psychiatrist to 
Medical Corps (1915); became interested in works of Freud 
whom he met at Vienna (1921). Made two other important 
contacts: Apollinaire and Jacques Vaché (‘Vaché est surréaliste 
en moi.’) First collection of poems: Mont de Piété (1919). 
Founded with Aragon and Soupault the monthly Littérature. 
Participated in Dadaism; on its dissolution became leader of 
Surréalist movement. Travelled widely; lectured and wrote for 
the cause. Called up in 1939 to Medical Corps. Some of his 
works were refused publication by Vichy censorship. In 1941 
left France for U.S.A. to operate as announcer for ‘Voice of 
America’. Returned to Paris (1946); organized exhibitions. 
Poémes (1948) contains most of those written between rgrg9 and 
1948 with several unpublished. 

[Poémes, anthologie, N.R.F., 1948; Manifestes du Surréalisme, 
Sagittaire, 1946. Consult C. Mauriac, André Breton, Editions 
de Flore, 1949; André Breton. Essais et Témoignages, La 
Baconniére, 1950.] 
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Aragon (page 580). 


Born in Paris. A founder of Surrealism. Communist from 
1930. Served with distinction in Medical Corps (1914 and 
1939) and in Resistance movement. Has written novels as well 
as poems, of which the chief editions are Feu de joie (1920), 
Le Créve-Ceur (1941), Les Yeux d’Elsaand Brocéliande (1942). 
Le Musée-Grévin (1943) attacks the wax figures of Vichy. Le 
Nouveau Créve-Ceur (1948) attacks reactionaries. 

[Consult C. Roy, Aragon, Seghers, 1945.] 


Michaux (page 582). 

‘Belge de Paris.’ Went to sea at twenty-one and was inva- 
lided home. Has travelled in Ecuador, India, China. Acutely 
aware of conflict between the modern individual and society, 
Michaux attempts to exorcize man’s plight through a deliber- 
ately non-‘professional’ type of poetry. Along with drawings, 
paintings, and gouaches, he has published numerous collections 
of poems in prose and free verse from Qui je fus (1927) to 
Passages (1950). 

[L’Espace du dedans, pages chotsies, N.R.F., 1944. Consult 
A. Gide, Découvrons Henri Michaux, N.R.F., 1941; R. 
Bertelé, Henri Michaux, Seghers, 1949.] 


Char (page 584). 

Born at L’Isle-sur-Sorgue. Began to write poetry at seven- 
teen. Became a Surrealist in 1929 and remained in the group 
until 1937. This apprenticeship produced Le Marteau sans 
maitre, which contains all his poems down to 1934. Was a leader 
in the Resistance movement. Fureur et Mystére, his most im- 
portant work so far, collects poems written from 1938 to 1947, 


N.R.F., 1948. 
[Consult G. Mounin, Avez-vous lu Char?, N.R.F., 1946.] 


Patrice de la Tour du Pin (page 587). 

Born at Pau of an aristocratic family; received a Catholic 
education. In 1931 the Nouvelle Revue Francaise was recom- 
mended by J. Supervielle to publish Enfants de Septembre. His 
first volume, La Quéte de joie, appeared in 1933 and was hailed 
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as the greatest poetic work of his generation. Up to outbreak 
of war, Patrice de la Tour du Pin was engaged on his Somme de 
Poésie, conceived under the influence of the Bible, St. Thomas, 
Dante and Montaigne. Called up in 1939, wounded and taken 
prisoner in October, he spent three years a captive in Germany. 
Married in 1943, he settled on his property at Bignon-Mira- 
beau. The 1946 edition of the Somme, N.R.F., contains all his 
previous poems. La Contemplation errante (1948). 

[Consult Biéville-Noyant, Patrice de la Tour du Pin, 
Nouvelle Revue Critique, 1948.] 


Emmanuel (page 590). 


Born at Gan, Basses-Pyrénées. Spent early years in U.S.A., 
but was educated at Lyons. Intended to become an engineer. 
Elégies appeared in 1940. Tombeau d’Orphée (1941) made him 
known as a poet. Combats avec tes défenseurs and Fours de 
Colére (1942). Jouve’s influence shows in Le Poéte et son Christ 
(1943). La Colombe (1943). La Liberté guide nos pas (1945). 
Chansons du Dé a coudre (1947). 

[Consult Pierre Emmanuel, Qui est cet homme, Egloff, 1948.] 
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[The figures refer to the numbers of the Poems] 


Apollinaire, 413-15. 
Aragon, 435. 
Arvers, 275. 


Baif, 126. 

Banville, 312-25. 
Barbier, 271-3. 
Baudelaire, 305-20. 
Belleau, 120-2. 
Benserade, 168. 
Béranger, 230-2. 
Boileau, 185-6. 
Breton, 433-4. 
Brizeux, 274. 


Chapelle, 183. 

Char, 439-42. 

Charles d’Orléans, 32-39. 
Chartier, 29-30. 
Chaulieu, 194. 

Chénier, 217-29. 
Christine de Pisan, 24-28. 
Claudel, 396-9. 

Colletet, 160-1. 
Corbiére, 356—60. 
Corneille, 163-6. 


D’Aubigné, 137. 
Delavigne, 244. 


Desbordes- Valmore, 234-5. 


Deschamps, 19-23. 
Deshouliéres, 184 
Desportes, 135-6. 
Du Bartas, 134. 
Du Bellay, 87-113. 
Ducis, 214. 


Eluard, 429-32. 
Emmanuel, 444-8. 


Florian, 217-19. 
Froissart, 17-18. 


Gautier, 287-95. 
Gilbert, 215. 


Heredia, 327-35. 
Hugo, 251-68. 


Jacob, 409-11. 
Jammes, 394-5. 
Jamyn, 133. 
Jodelle, 125. 
Jouve, 422-3. 


Labé, 116-19. 

La Fontaine, 170-81. 
Laforgue, 383-6. 
Lamartine, 236-43. 

La Tour du Pin, 443. 
Lebrun, 211. 

Leconte de Lisle, 296-304. 
L’Hermite, 162. 


Machault, 13-16. 
Magny, 123-4. 
Malherbe, 138-41. 
Mallarmé, 336-43. 
Marot, 50—60. 
Marguerite de Navarre, 49, 
Maucroix, 169. 
Maurras, 393. 
Maynard, 150-2. 
Michaux, 436-8. 
Millevoye, 233. 
Moliére, 182. 
Moréas, 380-2. 


INDEX OF WRITERS 


Muset, 6-8. Saint-Amand, 155. 
Musset, 280-6. Sainte-Beuve, 269-70. 
Saint-Gelais, 61. 
Scarron, 167. 

Scéve, 62-67. 

Sponde, 142-5. 


Nerval, 276-9. 


Parny, 216. Supervielle, 416-21. 
Passerat, 127-8. 

Péguy, 404-8. Taillevent, 31. 

Perse, 427-8. Théophile de Viau, 154. 


Prudhomme, 326. Thibaut de Champagne, 5. 


Toulet, 390-2. 


Racan, 153. Tyard, 114-15. 
Racine, 187-93. 

Rapin, 132. Valéry, 400-3. 
Regnard, 195. Vauquelin de la Fresnaye, 129- 
Régnier (H. de), 387-9. 32. 

Régnier (Maturin), 146-9. Verhaeren, 372-8. 
Reverdy, 424-6. Verlaine, 344-55. 
Richart de Semilli, 4. Vidame de Chartres, 3. 
Rimbaud, 361-71. Vigny, 245-50. 
Rodenbach, 379. Villon, 40-48. 
Ronsard, 68-85. Voiture, 156-9. 
Rousseau, 196-7. Voltaire, 198-210, 


630 


INDEX OF FIRST LINES 


Admirez Vartifice extréme . e 

Advis m’est que j’oy regreter - S 

Afin de témoigner 4 la postérité 

A flancs de coteau du village 

Ah, je suis ivre! ah, je suis livré au dieu! 

Ah! quel que soit le deuil jeté sur cette terre 
Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages 


A la fontaine ot l’on puise cette eau. ? < 2 
A la trés-chére, 4 la trés-belle  . 
Alez vous ant, allez, alés_. : : 


Amelette Ronsardelette 

Andromaque, je pense 4 vous! Ce petit ‘fleuve 
Antres, et vous fontaines 

A noir, E bleu, I rouge, U vert, O bien? voyelles 
A Saint-Blaise, a la Zuecca. 

Assez plus long qu "un Siécle Platonique ¢ 
Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs 
A toi quand j’écoutais ton arc-en-ciel d’été 

Au bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Au feu! au feu! au feu! qui mon cuer art 

Au loin, le Béguinage avec ses clochers noirs. 
Aupreés de cette grotte sombre 

Au travers des paupiéres closes 

Aux gens atrabilaires 

Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux Suverts 
Avant le temps tes tempes fleuriront 

Avec la brise en poupe et par un ciel serein 


A vous troppe legere . : : : - . 5 
Avril, ’honneur et des bois. d : 
Ayant poussé la porte étroite qui chancelle : 5 


Beau chevalier qui partez pour la guerre 

Beau chien, quand je te voir caresser ta maitresse . 
Bel Aubepin fleurissant . : 
Bientét nous plongerons dans les froides téndbres 5 
Blanche com lis, plus que rose vermeille 
Blocus sentimental! Messageries du Levant! 
Booz s’était couché de fatigue accablé 
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Captif au rivage du Maure 

Carmen est maigre, — un trait de pistre 

Car ou soies porteur de bulles 

Celle qui de son chef les estoilles passoit 

Celui qui ci maintenant dort 3 

Celui qui me lira, dans les siécles, un soir 

Ce n’est pas vous, non, madame, que j’aime . - 
Ce qui soustient moy, m’onneur et ma vie. . 
Ces jours passés, chez un vieil histrion : 3 
Ces nymphes, je veux les perpétuer . 

C’est beau d’avoir élu 3 6 E 


C’est la chaude loi des hommes . ; ‘ 5 
C’est toi qui me rends 4 moi-méme c 
Ce toit tranquille, ot’ marchent des colores 


Changeons propos, c’est trop chanté d’amours 
Chargée A 

Chloris, je vous je dis onienee Q é 5 
Ci-git dont la supréme loi 

Ci git Paul qui baissait les yeux : 
Cloris, que dans mon ceur j’ai si longtempas servie 
Combien que j’aie demoree 

Comme des objets fréles 3 

Comme Dieu ne fait rien que par miséricordes 

Comme elle avait gardé les moutons 4 Nanterre 
Comme je descendais des Fleuves impassibles 

Comme la vieille aieule au fin fond de son Age 

Comme la voix d’un mort qui chanterait 

Comme lon void de loing sur la mer courroucée 
Comme on void sur la branche au mois de May la rose 
Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Comme un vain réve du matin 

Compagnon de l’éther, indolente fumée 
Couché sous tes ombrages vers é f 
Courage, grand Achille, oppose 4 la fortune . 
Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude 
Couronnés de thym et de marjolaine 
Danchet, si méprisé jadis. : 5 
Dans ces prés fleuris 5 

Dans le frais clair-obscur du soir charmant qui tombe 
Dans le vieux parc solitaire et glacé 

Dans Vile Saint-Louis, le long ry un qual désert 
Dans l’orbite dela Terre . 
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Dante, vieux Gibelin! quand je vois en passant 

De ce terrible paysage : 

De la dépouille de nos bois . 

De la musique avant toute chose 

De leur col blanc courbant les lignes 

Demain, dés laube, a ’heure ot blanchit la campagne 
Depuis le premier jour de la création 

De Saint Quentin a Cambrai 

Dessous ceste motte verte 

Dictes moy ou, n’en quel pays 

Dieu, dont l’arc est d’argent, dieu de Claes; igeoare 
Dieu, qu’il la fait bon regarder 

Dis-moi quelle fut la chanson 

Dites, pourquoi, dans l’insondable 

Divins Esprits, dont la poudreuse cendre 

Douees colonnes, aux 

Du paresseux sommeil ot tu gis endormie 

Dure chose est a soustenir . 

Du temps que j’étais écolier 


Ecoutez! — Comme un nid qui murmure invisible 
Eglé, belle et poete, a deux petits travers 

Elle avait jusqu’au fond du plus secret hameau 
Elle est debout sur mes paupiéres 

Elle est retrouvée 

Elle est tendue en arriére 

Elle était belle, si la Nuit 

Elle était déchaussée, elle était ooifee 

Elle passe, tranquille, en un réve divin . 

En bon Frangais politique et dévot 

En ce moys delicieux E . 
Encores. que la mer de bien loin nous separe : 
Encore un livre; 6 nostalgies 

Enfant dont la lévre rit : 

En regardant vers le pais de France 

Entre Le Clerc et son ami Coras 

Entre les fleurs, entre les lis 

Esperez-vous que la posterité 

Estant couché pres les ruchettes . 

Est-il tordu, troué, souffrant et vieux! 

Et ce n’est pas, grand merci non! que I’ inquiétudes 
Etoile de la mer voici la lourde nef. c 
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Faire de chaque mot . : 

Fay refraischir mon vin de sorte 

Flatter un crediteur, pour son terme allonger 
France, mere des arts, des armes et des loix . 
Francois, arreste-toi, ne passe la campagne 
Freres humains qui aprés nous vivez 


Gastibelza, l’homme 4 la carabine 
Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matiére 


HA! que nous t’estimons heureuse 

Hé Dieu, que je porte d’envie . é a 
He! Dieux, quel dueil, quel rage, quel meschief 

He quoi! vous étes étonnée 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Hola, Charon, Charon, Nautonnier infernal 

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant 

Homme ou Dieu, tout génie est promis au martyre 


Ici git, Etranger, la verte sauterelle 
Il est un port 


Il était un roi de Thulé , : 6 . 4 
Il fait bon voir (Paschal) un conclave serré 

Jl faut finir mes jours en amour d’Uranie . 5 5 
Il me semble qu’il a cent ans : 5 

Il neigeait. On était vaincu par sa conguéte : 7 : 


Ils fuient, ivres de meurtre et de rebellion 
Ils s’en vont, ces rois de ma vie 3 F 
Item, j’ordonne 4 Sainte Avoye : . 


J'ai besoin de ne plus me voir et d’oublier 2 
Jai déja passé lage of ton grand protecteur . 5 9 
J'ai embrassé I’ ate dété 

Jai longtemps habité sous de vastes portiques 
Jaime a vous voir en vos cadres ovales 
Jaime dans les temps Clara d’Ellébeuse 
J’aim la plus sade riens qui soit de mere nee . 
J’ai perdu ma tourterelle : 
J’ai révelé mon ceeur au Dieu de l’innocence 
Jai vu fleurir ce soir des roses & ta main 
Jayme la liberté, et languis en service . 

J’ay vécu sans nul pensement : 
Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant . 
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Je hay du Florentin Vusuriere avarice . “ 

Je m’en allais, les poings dans mes poches crevés 

Je n’écris que pour Toi, Seigneur : 

Je ne te conteray de Boulongne, et Venise . z 

Je ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux. 

Je ne veux pas partir vers ces grands bols du soir 

Je pren congié a dames, a amours c 5 4 F 
Je sais bien que les chemins marchent . 

Je suis ici, l’autre est ailleurs 

Je suis le ténebreux, — le veuf, —I’ Jncansolé 

Je treuve qu’entre les souris 

J étais un faible enfant qu’elle était grande et bell: 

Je te donne ces vers afin que si mon nom 

Jeune beauté, mais trop outrecuidée . : : 5 
Jeune homme sans mélancolie 

Je veux, me souvenant de ma gentille a amie 

Je veux lire en trois jours |’Iliade d’Homere . 


Je vous enyoie un bouquet que ma main “ 5 
Ye vous vois aller et venir . 3 : 4 i: 
Jirai, J irai porter ma couronne efienillée 7 ° . 
Job, de mille tourments atteint : . j 


Khons, tranquille et parfait, le Roi des Dieux thébains 


La blanche Aurore a peine finyssoit . , : 5 
La barque est petite et la mer immense : 5 : 
La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres . 

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance 

La Cour a dénigré tes chants. 6 : : : 
La froideur paresseuse : 5 ; . y : 
Laissez moy penser amon ayse . : 2 : 
La lune s’attristait. Des séraphins en pleurs 

La mort ne surprend point le sage ; 

La Nature est un temple ot de vivants piliers : : 
La nuit d’hiver éléve au ciel son pur calice . ¢ . 
La plume, seul débris qui restat des deux ailes 0 3 


La rue en un remous de pas 

La servante au grand ceur dont vous étiez jalouse 

Las! Mort, qui t’a fait si hardie - : ; 
L’aube d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs 

L’autel git sous la ronce et l’herbe enseveli 

L’autre jour, au fond d’un vallon. : 3 ‘ : 
La vie est plus vaine une image . ; . ; 
Le Babylonien ses haults murs vantera 


635 


INDEX OF FIRST LINES 


Le choc avait été trés rude. Les tribuns é C 

Le ciel est, par-dessus le toit . : : c é 
L’échelonnement des haies : : 0 

Le désert est muet, la tente est Solaire 5 c 
Le droit jour d’une Penthecouste c c ° 
Le Jay vient de mettre Voltaire c c : : 
Le jour passé de ta doulce presence. ° : é 
Le livre de la vie est le livre supréme zi : 7 
L’enfant chantait; la mére au lit, exténuée . ‘ : 
Le Phénix, venant d’Arabie 4 : : 5 
L’épi naissant miirit de la faux respesté a : é 
Le pré est vénéneux mais jolie en automne . : . 
Le roulement des roues , ‘ 


Les bois étaient tout recouverts de ae asses 
Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre 4me 
Les fourriers d’Esté sont venus 
Le singe avec le léopard 
Eis Levantins en leur légende 

Les morts m’écoutent seuls, j’habite les pee 
Les nuages couraient sur la lune enflammée . 
Le soleil était 1a qui mourait dans l’abime 
Le soleil prolongeait sur la cime des tentes 
Le soleil sous la mer, mystérieuse aurore 
Le souvenir, ame de ma pensée 
L’espoir luit comme un brin de paille dans Pétable 
Les sanglots longs 5 
Les sapins en bonnets pointus A 
Les vents grondoyent en l’air, les plus ee nuagea 
L’été, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte 
Le temps a laissié son manteau 
Le temps a retrouvé son charroi monotone 
Le vallon ot je vais tous les jours est charmant 
Le vase ott meurt cette verveine . 
Le vert colibri, le roi des collines 
Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui ‘ 
L’hippopotame au large ventre 
L’innocente victime, au terrestre séjour 
L’oiseau vigilant nous réveille : 
Lorsque l'enfant parait, le cercle de famille 
Lors que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
Lorsque tu fermeras mes yeux & la lumiére 
Lorsqu’il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites 
Lou samedi a soir, fat la semainne 
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Lune porte-flambeau, seule fille heritiere 


Ma bele douce amie : : 5 

Ma foi, c’est fait de moi; car Teaben : ‘: 
Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres 
Malheureux I’an, le mois, le jour, l’heure, et le poinct 
Marie, levez-vous, vous estes paresseuse 

Marquise, simon visage. 5 
Marquis, que dois-je faire en cette incertitude 
Martinet aux ailes trop larges . é 
Maya! Maya! torrent des mobiles chiméres : 
Mélange adultére de tout . 4 
Mere des souvenirs, maitresse des maetinestes 

Mere taillée 4 coup de hache 

Mes mAnes a Clytie: « Adieu, Clytie, iia 

Mes Seurs, notre jeunesse a muri lentement 

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles 

Me voici devant tous un homme plein de sens 
Mignonne, allon voir sila rose . ; 
Moi, de qui les rayons font les traits a tonnerre e 
Molle rive dont le dessin 

Mon 4me a son secret, ma vie a son mystére. 

Mon Castin, quand j’ apercois 

Mon ceur, comme un oiseau, yoltigeait (one joyeux 
Mon ceur, lassé de tout, méme de l’espérance 
Mon enfant, ma seur : 
Monsieur I’ Abbé et monsieur son 1 valet 3 5 


Montagne des grands abusés ; : : 
Mon trés aimable successeur d 5 3 
Mon violon est un grand violon- -girafe é é 
Mort, j’appelle de ta rigueur ; ; ; ‘ 


« Ne me batés mie 

Ne reprenez, Dames, si j ray aymé 

Ne sgay combien la haine est dure 

N’espérons plus, mon Ame, aux promesses du monde 
Ne t’attends qu’a toi seul: c’est un commun proverbe 
N’eus-je pas une fois une jeunesse aimable 

Ne verse point de pleurs sur cette sépulture 

Noirs dans la neige et dans la brume c 
Nous aurons des lits pleins d’odeurs légires 5 
Nous avancions, tranquillement, sous les étoiles  . 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupés . 
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Nous sommes tes Grands-Parent 
Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome. 
Nulle autre identité 


O bien heureux qui peut passer sa vie 

O champs pleins de silence . 

O Dieu, qui les vostres aimez 

O douce Volupté, sans qui, dés notre enfance 
(Eta, mont ennobli par cette nuit ardente 

O folz des folz, et les folz mortelz hommes 

O fontaine Bellerie : 

Oh! combien de marins, combien de capitaines 
Oh! quand cette humble cloche a la lente volée 
Oh! que j’aime la solitude . 

Oisive jeunesse : 

O mon ame! le poeme n rest point fait de ces letties 
On dict bien vray, la maulvaise Fortune 

On doit le temps ensi prendre qu’il vient 

On fut regu par la fougeére et l’ananas 

On me dit que la-bas les plages sont noires 

On parlera de sa gloire 

On vient de me voler! — Que je phins ton malheur! 
O Pluies! lavez au ceur de ’ homme 

O qu’heureux est celuy qui peult passer son aage 
Or est venu le trés gracieux mois 

O réveuse, pour que je plonge 

Or n’est il fleur, odour ne violette 

O saisons, 6 chateaux. , 

O Socrates plains de philosophie 

Oui, l’euvre sort plus belle 

Ou nom de Dieu, comme j’ay dit 

Ou sont nos amoureuses 

O Vierge noire dans un temple de vent clair 


Par dela l’escalier des roides Cordilléres 
Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil 

Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant 
Pasteurs, voici la fonteinette 
Percé ju asques au fond du ceeur ; 
Pere du doux repos, Sommieil pere du songe . 
Perrette, sur sa téte ayant un pot au lait 
Persécuté, proscrit, chassé de son asile 

Petits dieux avec qui j’habite 
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Philis, qu’est devenu ce temps. s 
Pleurez, doux alcyons, 6 vous, oiseaux sacrés 
Plus ne suis ce que j’ay esté - . 


Poéte, prends ton luth et me donne un ‘baiser 

Posé comme un défi tout prés d’une montagne 
Pour ce, amez tant que vouldrez 

Pourquoi, plaintive Philoméle 

Pourrai-je dire enfin la porte s’est ouverte 

Puis que de vous je n’ay autre visage . : < 
Puisque le juste est dans l’abime : 5 3 
Puisque sept péchés de nos yeux . 


Quand ce brave sejour, honneur dunom Latin . 
Quand don Juan descendit vers l’onde souterraine . 
Quand il palit un soir, et que sa voix tremblante 
Quand il s’agit de bien souffrir : 

Quand l’ombre menaga de la fatale loi . 

Quand Louise mourut a sa quinziéme année , 
Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine 
Quand nous habitions tous ensemble . : 9 
Quand tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille 
Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises : : 
Quand vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle 
Quant je voi yver retorner . 

Quant Mort aura, apres long endurer 

Quant vient en mai que !’on dit as lons jors 
Qu’aux accents de ma voix la terre se réveille 

Que je plains le destin du grand Germanicus 

Quel charme vainqueur du monde 

Quel est ce navire perfide 

Quel fardeau te pese, 6 mon ame 

Quelle, et si fine, et si mortelle ; 
Quels secrets dans son ceur brile ma jeune a amie . 
Que m’importe que tu sois sage . ° 

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle 

“Que ton visage est triste et ton front amaigri 

Que tu sais bien, Racine, a l’aide d’un acteur 

Qui bien aimme, il ne doit mie. ° ; 

Qui que tu sois, voici ton maitre 5 c 

Qui seroit dans les cieux, et baisseroit sa veué 

Qui sont, qui sont ceux 14, dont le ceeur idolatre 
Qui veult avoir liesse : 

Qui voudra voir tout ce qu’ont peu nature ; 5 
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Qui voudroit figurer la Romaine grandeur , i 
Quoi! tandis que partout, ou sincéres ou feintes 
Quoy qu’on tient belles langagieres 


Regarde, 6 Ceres la grande 3 a 2 
Rozette, pour un peu d’absence . c 5 


Salués moy toute la compaignie 

Salut donc, 6 monde nouveau a mes yeux 
Sa Majesté Lionne un jour voulait connaitre 
Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle 
Savez-vous pourquoi Jérémie 

Sculpteur, cherche avec soin, en piteadace v Rete 
Se souvent vais au moustier 

Si c’est fidélité, aimer mieux que la flame 

Si le plus grand miystére 5 

S’il n’était pas d’arbres 4 ma fenétre 3 
Si ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
Si ne suis, bien le considere is 

Si nostre vie est moins qu’une journée 

Si quelque blame, hélas! se glisse a l’origine 

Sire, ce n'est pas tout que d’estre i de France. 
Sire cuens, j’ai vielé . 

Sire, Thuléne est mort; j’ay veu sa sa sépulture 

Si ton ceur, gémissant du poids de notre vie 

Si tu peux te résoudre 4 quitter ton logis 3 

Si vostre cil tout ardent d’amour et de lumiére 

Si vous croyez que je vais dire 

Si vous voulez que j’aime encore 

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille 
Son age échappait 4 l’enfance 

Source délicieux, en miséres féconde 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Sunium, Sunium, sublime promontoire. 

Sur le chemin de la Mort 

Sus toutes flours tient on la rose a belle 


Ta douleur, du Périer, sera donc éternelle 

Tandis que le sommeil, réparant la nature 

Tant doucement me sens emprisonnés . 

Tant que mes yeux pourront larmes espandre 
Telle que dans son char la Berecynthienne 

Tel, nu, sordide, affreux, nourri des plus vils ace 
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Tel qu’en Lui-méme enfin l’éternité le change 0 
Tel qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiére 
Telz que lon vid jadis les enfans de la Terre . 

Tes doigtz tirantz non le doulx son des cordes 
Tircis, il faut penser a faire la retraite 

Toi que j’ai recueilli sur la bouche expirante 

Toi qui brille enfoncé au plus tendre du ceur 
Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche 
Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse 
Tout aussit6t que je commence 4 prendre 

Toute allégresse asondéefaut . 

Toute l’4me résumée 

Tout s’enfle contre moy, tout m -assaut, tout me tente 
Tout s’est éteint 

Toy qui de Rome emerveillé contemples 

Tu te tairas, 6 voix sinistres des vivants 


Un chant dans une nuit sans air . 

Un couchant des Cosmogonies ! 3 

Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire 

Une chancon oncor vueil 

Une grenouille vit un beuf 

Une montagne en mal d’enfant 2 : 
Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge ‘ 
Ung entre les autres y vy 

Un grand sommeil noir 

Un jour : : 

Un mal qui répand la terreur ; : ; : 
Un octogénaire plantait c 

Un peu avant minuit prés du débarcadére 

Un rare écrivain comme toi 

Un roi de Perse, certain jour ’ 

Un savetier chantait du matin jusqu’au soir . 


Venez a mon jubilé : 
Verson ces roses pres ce vin : é : 


Voici les lieux charmants, ot: mon ame ravie 
Volez vos que je vos chant : : : : 
Voulentiers en ce moys icy 5 4 
«Vous m’avez confié le petit. — II est mort . 

Vous parlez comme un Scipion . : . 
Vous qui aux bois, aux fleuves, aux Ganapaignes 
Voyant ces monts de veue ainsi lointaine . . 
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